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Gedenkwortefür

ERNST BEUTLER

von

Eduard Spranger

Nur ein einziges Mal haben wir Ernst Beutler in unserer Mitte

begrüßen dürfen. Am 8. November 1960 ist er den Seinen, sei¬

nem Werk und uns entrissen worden. Nicht von uns allein,

nicht nur in Deutschland wird sein Tod beklagt.
Die Linien seines Lebens, das nun vollendet ist, gehen so ein¬

deutig auf die Eine große Leistung hin, daß man meinen

könnte, die Vorsehung habe ihn dazu eigentlich berufen. Nie¬

mand kann in den Dienst Goethes treten, der nicht über eine

bewegliche Vielseitigkeit verfügt. Dichtung, Wahrheitssinn,

Kunst, Altertum, der Trieb des Sammlers wie des Forschers

waren schon in dem Hamburger Bibliothekar und Privatdozen¬

ten lebendig. Aber dann erreichte ihn 1925, in seinem 40. Jahr,

der entscheidende Ruf des Schicksals, der Ruf an das Freie

Deutsche Hochstift in Frankfurt.
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Man täuscht sich, wenn man glaubt, der Auftrag habe nur in

der Leitung des Goethehauses bestanden. Vergessen wir nicht

seine rastlose Arbeit für jene kulturtragende Gesellschaft: das

Freie Deutsche Hochstift! Er hat ihr lOOjähriges Bestehen 1959

feiernd und gefeiert miterleben dürfen. Der schöne Wetteifer

in der GoetheVerehrung: Hans Wahl in Weimar, Ernst Beutler

in Frankfurt, leuchtet hell im deutschen Geistesleben des

20. Jahrhunderts, das sonst so vielfach überschattet ist. Wie gern

aber heften wir Gedenken und Dankbarkeit gerade an jenes

Haus, das Goethes Heimatwelt bedeutet hat!

Fünfzehn Jahre der Pflege - 1925 bis 1940; fünf Jahre der Ge¬

fährdung, die mit der Zerstörung endeten $
- fünfzehn Jahre

treuester Wiederherstellung und Erweiterung 1945 bis 1960, an

diese etwas vereinfachten Zeitabschnitte mögen wir Leben und

Werk unseres entschlafenen Freundes anknüpfen. Irgendwo in

der Mitte liegt die große Peripetie, die aufblitzende Gewißheit,

das alte Haus sei doch nicht zu retten. Da regte sich schon der

Gedanke des künftigen Wiederaufbaues. Und nun wurden all

die vorsorglichen Maßnahmen getroffen im Geiste der Goethe-

schenParole: »Ältestes bewahrt mit Treue, freundlich aufge¬
faßtes Neue«. In diese Zeit fiel der Besuch unseres ehrwürdigen
FreundesTheodor Heuß in Frankfurt, bei dem Beutler erzählte,

»daß Schülerinnen der FrankfurterKunstgewerbeschule gegen¬

wärtig damitbeschäftigtseien, Türklinken, Fensterprofile, Stuk¬

katurmotive des Goethehauses brav abzuzeichnen, für den Fall,

daß ...«.

Aber mit der treuesten Vorsorge war die Verwirklichung jenes

inneren Gesichtes noch nicht gewährleistet. Es kam der Kampf

gegen die Zweifler, denen man nicht ganz Unrecht geben konn¬

te, solange nicht bewiesen war, daß das Unternehmen im höhe¬

ren Sinne glücken könnte $ es kam die Mühe der Geldbeschaf-
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fung in einer Zeit, in der andere Verwendungszwecke nicht

ohne Grund als dringlicher bezeichnet werden konnten.

Beutler setzte sich mit zäher Energie durch. Betrachtet man

heute das vollendete Werk von außen, so mag noch manches

störend wirken. Ist man aber im Hause selbst, abgeschirmt

gegen das Moderne, allzu Moderne ringsum, so atmet man die

Lebensluft des jungen Goethe. Die reich und glücklich erwei¬

terte Gemäldegalerie im Nebengebäude führt über die Intimi¬

tät hinaus, durch Kunstwerke der Epoche, die in irgendeinem
Sinne auf das stille Zentrum Goethe hinweisen.

Was ist mit alledem geleistet?
Der Wiederaufbau einer Gedenkstätte kann unsere Dankbar¬

keit, noch nicht unsere Bewunderung hervorrufen. Daß es

nicht beim Nachahmen geblieben ist, wie manche gefürchtet

hatten, daß das wiedererstandene Haus sich einem Gesamtwerk.

von echter Produktivität einfügt, darauf beruht die Größe un¬

seres Freundes.

Goethe hat einmal im Zusammenhang zunächst naturwissen¬

schaftlicher Betrachtungen gesagt: »Alles Lebendige bildet eine

Atmosphäre um sich her.« Das möge der Leitspruch sein, unter

dem wir das vielseitige Lebenswerk von Ernst Beutler rühmen.

Denn er, wie kein anderer, hat die geistige Atmosphäre erfühlt

und erforscht, in der Goethe gelebt hat - erforscht und wieder¬

belebt für den inneren wie für den äußeren Sinn. Goethe selbst

hat den Prozeß des Lebens dem Wechsel von Einatmen und

Ausatmen verglichen. Die Umwelt wird in die Intimität des

Inneren aufgenommen; sie empfängt umgekehrt den Hauch

des Seelischen und bewahrt ihn in ganz zarten Spuren. »Das

Lebendige bildet sich eine Atmosphäre.« Die Gefahr einer ein¬

seitigen Milieutheorie liegt nicht vor. Denn die Atmosphäre ist

eben das Medium, das beides lebendig in sich birgt: Seele und
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Welt. Auf dieses Ineinander kam es Beutler an. Er wollte mit

seiner feinen Einfühlungsgabe die Atmosphäre wieder hervor¬

zaubern, die den Knaben Goethe geformt hat und die aus ihm

selbst ausgestrahlt ist. Von da aus ging er weiter in die spätere

Zeit, in der die Keime reiften. Aber es hat einen tiefen Sinn, daß

er, schon von schwerer Krankheit ergriffen, zuletzt noch die

Gestalten der Mitbewohner des Elternhauses mit hingebender

Sorgfalt gezeichnet hat: den Kaiserlichen Rat Goethe, die froh-

mütige Frau Aja und die schwerblütige Schwester Cornelia.

Damit krönte er zugleich seine große Gedenkausgabe von

Goethes Werken, Briefen und Gesprächen im Artemisverlag
1948 bis 1954.

I.

Das Gleichnis von der Atmosphäremuß in meinen Gedenk- und

Dankesworten eine sinngemäße Ausweitung erfahren. Auch

Ernst Beutler hat eine Atmosphäre gebildet. Wir atmen sie mit,

wenn wir uns in Beutlers Schriften versenken, wenn wir durch

das Haus am Hirschgraben gehen, wenn wir die Sammlung von

Bildern und literarischen Nachlässen, die er zusammengebracht

hat, auf uns wirken lassen. Vor 14 Tagen bin ich noch einmal

nach Frankfurt gefahren, diesmal, um dem Geist des Freundes

in jenen Räumen zu begegnen, die so viel vom Geiste Goethes

spiegeln. »Wiederholte Spiegelungen!« Goethe hat die Symbol¬
kraft dieses Wortes gerühmt. Beutler hat es zweimal als Titel

gewählt.
Es gibt eine Rede, in der sich Beutler vom treuen Dienst des

Spiegeins freigemacht und ganz entschieden von den Leitster¬

nen gesprochen hat, die über seinem eigenen Leben letichteten.

Bei der Reuchlin-Feier der Stadt Pforzheim im Jahre 1955

106



lautete sein Thema: »Vom Gewissen und von der Ehrfurcht.«

Ins fernste ägyptische Altertum zurückgehend, malt er den

Gang der Menschheit, der ohne diese sittlichen Mächte nicht

zur Menschlichkeit geführt hätte. Wir wundern uns nicht,

wenn nach lehrreichen Feststellungen über frühere Verkünder

der Ehrfurcht auch diese Rede wieder zu Goethes Atmosphäre
hinführt. Aber wir hören zugleich sein eigenstes Bekenntnis.

Waren doch diese Gestirne der sittlichen Welt gerade in der un¬

mittelbaren Vergangenheit tief verdunkelt worden. Wie sehr

BeutlerunddieSeinen darunter zu leidenhatten, dieses schmerz¬

liche Thema soll heute nicht aufklingen. Die Bomben, die auf

Frankfurt fielen, waren ein schreckliches Unheil. Aber sie ant¬

worteten auf ein unheilvolles und unheiliges System, das kein

Gewissen und keine Ehrfurcht kannte.

Beutlers literarisches Werk sonst gehört ganz überwiegend der

Goetheforschung an. Von den verschiedenstenSeiten her nähert

sich der vielwissende Philologe der mächtigen Monade. Gele¬

gentliches wird ebensooft als Ansatzpunkt gewählt wie Kern¬

haftes. Die rund 30 Aufsätze, die heute in dem Band »Essays
um Goethe« (5. Aufl.) enthalten sind, geben noch kein Bild von

Beutlers Fleiß. Mindestens ebenso viele sind an anderen Orten

verstreut. Spürsinn, Sammellust, Finderglück wirken zusam¬

men. Lose Formgebung wechselt mit kunstvoller Komposition.
Tritt die letztere hervor, so spürt man die Gestaltungskraft
eines Gemütes, das in sich selbst dichterisch bewegt ist. Man

fragt, warum in der erwähnten Sammlung von 1957 der schöne

Aufsatz nicht wieder Platz gefunden hat: »Die Boissereege-

spräche von 1815 und die Entstehung des Gingo-biloba-Ge-
dichtes.« Wie wirkungsvoll sind hier ineinandergewoben der

grandiose Augenblick, in dem der junge Kunstfreund eine ganz

neue Welt in der klassisch geschulten Seele des Dichters wach-
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ruft, die metaphysischen Gespräche, die in west-östliche Sym¬
bole verhüllte Erregung des Herzens, die Frankfurter Heimat¬

atmosphäre, der das Geheimnis allein vernehmende und mit¬

tragende rätselhafte Baum beim Heidelberger Schloß! Und

dann der Ausklang: Nach 45 Jahren! Marianne von Willemer

besucht vom Stift Neuburg aus 1860 noch einmal die Stätte.

Aus dem heiligen Hain, in dem sie allein geweilt hat, kehrt sie

zu der jungen Begleiterin zurück. Sie eröffnet sich ihr mit den

Worten: »Dies ist der Baum, von welchem er mir damals ein

Blatt brach und schenkte und mir dann das Gedicht machte und

zuschickte.« Beutler bricht schnell ab, als wollte er unserer un-

fühlsam gewordenen Zeit nur halb andeuten, daß in der Ge¬

schichte der Herzen ebenso Tiefes liegen kann wie in den Aktio¬

nen der Weltgeschichte. Der Aufsatz schließt: »Und nun macht

sie der Begleiterin offenbar, was außer Boisseree, Herman

Grimm und Jenny Lind niemand wußte, daß sie die Suleika des

West-östlichen Divans gewesen. 'Aber davon weiß die Welt

nichts, und es ist auch nicht nötig, daß es alle erfahren.'«

Das ist nur ein »Essay«. Man könnte aus vielen Aufsätzen und

Reden z.B. die wertvollsten Beiträge zu einem Faustkommen¬

tar zusammenstellen, wie er ja schließlich auch erschienen ist.

Ein Meisterwerk für sich allein ist der Vortrag von 1937, in dem

Sinn und Gehalt des 2. Teiles in großen Linien entwickelt wer¬

den; gedruckt sind es nur 40 kleine Seiten. Der Kommentar

zum West-östlichen Divan (1943) ist wohl Beutlers geschlossen¬
ste Leistung. Aber ein Edelstein wird leicht übersehen: die um¬

fangreiche Darstellung des seltsam verschlungenen Weges, den

Goethes Liebe zu Lili Schönemann durch 50 Jahre genommen

hat. Da erfährt man Überraschendes aus den Geheimnissen der

inneren Daseinsgeschichte. Man lernt die Frau erst kennen,

von der Goethe nicht obenhin gesagt hat: »Sie war meine erste
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und meine letzte Liebe.« Es bestätigt sich, daß das Dornburger

Mitternachtsgedicht »Der Bräutigam« wirklich auf Lili zu be¬

ziehen ist.

Um Mitternacht - der Sterne Glanz geleitet
Im holden Traum zur Schwelle, wo sie ruht.

O sei auch mir dort auszuruhn bereitet!

Wie es auch sei, das Leben — es ist gut.

II.

Aber nun betreten wirMuseum und Archiv, in denen Beutlers

Geist gewaltet hat, gewissenhaft sammelnd, ehrfurchtsvoll

bewahrend. Zwar, die Handschriften bleiben bei flüchtigem Be¬

such verborgen. Es liegen erbebliche Teile vom Brentano- und

Novalisnachlaß dort. Aber die Gegenstände in den Wohnräu¬

men, die Gemälde im Nebenhause, sie spiegeln nicht nur

Goethes Welt, sondern auch die Treue des »Sammlers und der

Seinigen«. Er lebte in jeder Kleinigkeit. Er wußte aus jedem

Gerät, jedem Gemälde, jedem Buch die gerade darin enthal¬

tene Lebensverflochtenheit bedeutsam zu machen.

Mir ist erzählt worden, wie es war, wenn Beutler die Besucher

am Hirschgraben selbst führte. Alles an ihm sprühte. Die be¬

weglichen blauen Augen leuchteten hell auf. Mit dem leicht

sächsischen Dialekt und dem ganz leisen Anstossen der Zunge
erläuterte er den Gegenstand von der Seite aus, die den Gast

innerlich berühren konnte. In jedes Stück hatte er ja auch

etwas von seinerMühe und seiner Liebe hineingesteckt. Mühe

hatte es wahrlich genug gekostet! Ein Sammler muß die Kunst

beherrschen, ohne viel Aufwand zu seiner Sache zu kommen.

Er muß, wie der Jäger, lange im Hinterhalt liegen und abwar-
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ten, bis die Beute greifbar wird. In Weimar hatte sich eine be¬

trächtliche Erbschaft aufgeschichtet. In Frankfurt ist der Be¬

stand von den Leitern des Deutschen Hochstiftes erst langsam

zusammengetragen worden. Und Beutler war ursprünglich
nicht einmal Kunsthistoriker von Fach!

Ein herrliches Geschenk für das Freie Deutsche Hochstift zu

Goethes 200. Geburtstag war das Werk »Bilder aus dem Frank¬

furter Goethe-Museum«, das Beutler gemeinsam mit Josefine

Rumpf 1949 herausbringen konnte. Natürlich verweilt man

zuerst bei den hundert ausgewählten Abbildungen von Ge¬

mälden, die jetzt im Goethehause zu finden sind, und bei den

glänzenden Beschreibungen dieser Bilder, die die geistvolle
Mitarbeiterin verfaßt hat. Die große Einleitung stammt von

Beutler selbst. Sie ist ein Beitrag zur Geschichte des Goethe¬

hauses und seiner vom Kaiserlichen Rat begonnenen Samm¬

lungen, ein Stück Kunstgeschichte der Stadt Frankfurt, eine

Fundgrube von wertvollen Reflexionen zur Kunst- und Künst¬

lergeschichte überhaupt. Goethe ist für Beutler der einzige
deutsche Dichter, der auch auf dem Gebiet der bildenden

Kunst den fast tragischen Konflikt in sich austragen mußte,
»den das Nebeneinander einer klassischen und romantischen

Strömung in sich barg«. Die Einleitung mündet aus in ein

grundsätzliches Bekenntnis des Gestalters und Leiters über

den Sinn eines Museums: »Es kann nicht dem Vergangensein,
aber dem Vergessensein entreißen, was der Vergessenheit
immer wieder aufs neue zu verfallen droht, aber nicht ver¬

fallen darf. - Und wie der Mensch von den Fragen bewegt
wird: Woher komme ich, wo gehe ich hin?, so wird und soll

ein Volk nicht nur nach seiner Zukunft, sondern auch nach

seiner Herkunft fragen. Geschichtslos leben heißt kulturlos

leben.«
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III.

Wie mußte der Mann beschaffen sein, der Goethes Atmo¬

sphäre neu emporwehen zu lassen vermochte? - In seiner Seele

war, um Goethes poetischen Ausdruck zu gebrauchen, »ein

erklingend Farbenspiel«. Als ich ihn vor genau 50 Jahren in

Frankfurter Sommertagen zuerst sah, elastisch, im grauen

Anzug, mit weißem Strohhut, wirkte er ganz wie ein Künstler

oder wie ein Jugendbewegter. In seiner Gedankenwelt war

ein unendliches Gewebe von Tatsachenkenntnis und Bezie¬

hungswissen. Wer sich einer Atmosphäre hingibt, darf sie

nicht in Linien auflösen wollen. Dem Atmenden kommt der

Luftstrom bald aus dieser, bald aus jener Ferne, und er ver¬

liert sich, wieder ausströmend, ins Unbestimmte. So ist es auch

in mancherSchrift von Beutler. DasThema klingt leise an; aber

dann schießt aus allen Richtungen her ein Komplex von wei¬

ten Assoziationen. Das Ganze aber ergibt keine Folge von Ab¬

schnitten, sondern ein Medium oder einen Raum, in dem man

mitschwingt. Wer den Unterton zu spüren vermag, hört auch

eine immer begleitende fromme Andacht mit. Naturen, die so

geartet sind, gelangen im hohenAlter zueinerungewöhnlichen
Vertiefung.

»Besinnung« hieß schon der große Vortrag, der Ende 1945

gleichsam auf den Trümmern von Frankfurt gehalten wurde.

Die rückblickende Kritik ist so scharf, wie das Geschehene und

Erlittene schwer war. Aber »im Innern leuchtet helles Licht«.

Am 26. September 1959 schreibt er mir in einem längeren
Brief über den Plan, das Auswärtige Amt zu entschiedener

kulturpolitischer Wirkung im Auslande anzuregen: die Men¬

schen hätten keine Ahnung mehr, welchen großen Einfluß der

Name Goethe in der Welt noch immer besäße; wörtlich: »Das
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einzige Aktivum ziemlich, das sich das deutsche Volk noch

nicht zerstört hat.«

Gemeinsamkeit des hohen Alters hat eine wunderbare Kraft,

die Menschen zu verbinden. Mit Recht spricht Beutler in ei¬

nem Brief vom 11. April 1960 an mich von unserer »unterirdi¬

schen Freundschaft«. Einmal hatten wir uns bei einer Tagung
zwar gesehen, aber nicht erreicht. Er schließt sein Schreiben:

»Ich hatte nämlich das Bedürfnis, in der Sphäre von Düsen¬

jägerlyrik einen Menschen aus dem Bronzezeitalter zu spre¬

chen, um mich des eigenen Selbst zu versichern.« Ich fahre

fort, Aussprüche aneinanderzureihen: »Wer leidet wohl nicht

unter unserer Zeit?« - »Die Welt braucht Leitbilder.« - »Ich

sehe in Albert Schweitzer den Heiligen unserer Zeit.« - »Ein

Mensch in meinem Alter fürchtet sich vor niemand mehr.«

Die vita activa tritt in der spätesten Zeit notgedrungen zurück:

»Je länger man lebt, um so rätselhafter wird alles.« — »Früher

lebte ich ein gezieltes Dasein. Jetzt lebt man das Leben als Zu¬

stand.« - »Der Augenblick wird Ewigkeit. Auf dem Liege¬
stuhl auf meinem sehr schönen Balkon, mit Blumen und

Oleandern und Blick auf den Taunus, und den [sie!] Vogelflug
und wechselnden Farben und Gestalten der Wolken, und wie

dann die Bäume still und schwarz werden und der große Bär

kommt - das ist alles großartig.«
Es ist der sanfteTraum des Überganges in eine höhere Sphäre! —

»Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis!« Wecken wir den

Scheidenden nicht durch lautes Rühmen. Nur mit stillem

Danken nehmenwirAbschied von Ihm, der uns entschwunden

ist. Ernst Beutler ist nur einmal in unserem Kreise gewesen.

Sein Geist wird immer unter uns bleiben. Und wenn auch sein

Werk einmal untergehen sollte: die Gesinnung, aus der her¬

aus er geschaffen hat, bleibt aufgehoben in Gott.


