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1.

Der Dichter, als der Sohn seiner Zeit, ist nur zu oft auch ein

Fremdling in seiner Zeit. Das kann nicht anders sein. Verhaf¬

tet in die Realität des wechselnden Tages und ihr oft schmerz¬

haft geöffnet, lebt er als Dichter doch in einer anderen, seien-

deren Wirklichkeit, die in die Alltagswelt hinein- und in ihr

durchscheint. Sie schenkt ihm, als einem Sehenden unter

Blinden, die beglückendsten Sichten auf wunderbarste Kon¬

stellationen, mag ihm aber auch in manchen Zeitlagen wie

zugeschüttet erscheinen.

Der Dichter wird dann zum Leidenden am Ungenüge der

Zeit, und ist diese gar eine >dürftige Zeit<, wo der banale Tag
sich immer mehr verflacht, so mag dieses Leiden an der Zeit

wohl gar zu Zeithaß und Lebensekel - ennui -, zu Pessimis¬

mus und scheinbarem Nihilismus werden. In der Dichtung
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werden dann Bilder heraufbeschworen, die Bilder des Grauens

und der Verzweiflung sind, die aber doch, wenn es dem Dich¬

ter gelingt und er sie durch Gestaltung meistert, eben durch

das Geheimnis der Gestaltung wieder wie besiegt erscheinen.

Auch das aus Ekel und Grauen geborene Gedicht wird schön

sein und in seiner entsetzlichen Wahrhaftigkeit durch das,

was es in dieser Wahrhaftigkeit mit sich führt, beglücken.
Mit diesen vorausgeschickten Sätzen sei der Horizont umrissen,

in dem die vielgestaltige, wandlungsreiche und für viele Zeit¬

genossen wohl auch ainigmatische Erscheinung des Dichters

Thomas Stearns Eliot steht, dem als einem verehrten Mitglied
unseres Ordens nach seinem Hingang am 5. Januar dieses Jah¬

res unser trauerndes Gedenken gehört.

2.

Schon von seiner Herkunft her vereinigte Eliot in sich verschie¬

dene Welten. Amerikaner und Sohn einer alten neu-engli¬
schen Familie, 1888 im Südwesten der Vereinigten Staaten,

in St. Louis am großen Strom geboren (der später vielfach in

seinen Dichtungen fließt), nach dem Studium in Harvard und

an der Sorbonne nach England übergesiedelt, wo er in Oxford

weiterstudierte und nach einer zehnjährigen Tätigkeit als Leh¬

rer und Bankangestellter im Jahre 1927 englischer Staatsbür¬

ger wurde, hat er später selber gesagt, daß sein dichterisches

Werk »nicht das, was es ist, geworden wäre : weder wenn ich

in England geboren, noch wenn ich in Amerika geblieben
wäre.« Von Haus aus Demokrat, Freidenker, Skeptiker, ja Iro¬

niker der christlichen Religion (>The Hippopotamus<), der ge¬

legentlich mit dem Gedanken spielte, Buddhist zu werden, als

Lyriker in seinen ersten Werken ein Extremist der Negation
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und des Lebensekels, erlebt er im Jahre 1926 jene >Bekehrung<,
die ihn der anglikanischen Hochkirche beitreten und von nun

an für manche zum Konservativen und >Erz-Reaktionär< wer¬

den läßt, der selbst von sich bekennt : er sei »Klassizist in der

Literatur, Royalist in der Politik und anglo-katholisch in der

Religion«.
In seiner Lebensstellung über siebzehn Jahre hin Leiter der

kritischen Zeitschrift >The Criterion<, Mitarbeiter und späterer
Direktor des Verlags Faber and Faber, hat Eliot eine einfluß¬

reiche Stellung im literarischen Leben seines Landes innege¬
habt, während er zugleich unmittelbar produktiv als Lyri¬

ker, Essayist und Dramatiker wirksam wurde. Als Essayist
zumal den heute drängenden Problemen der Kultur, Literatur

und Dichtung hingegeben, die ihn in der ganzen Spannweite
vom Technischen in Vers und Sprache bis zu ihrer Stellung
in Gesellschaft und Religion beschäftigte, hat er den gesamten
Umkreis der auf Antike und Christentum beruhenden west¬

lichen Bildung umfaßt und ist so als Humanist christlicher

Prägung zu einem der bedeutendsten Zeit- und Kulturkritiker

unserer Gegenwart geworden. In seiner Lyrik rücksichtslose¬

ster Neuerer, Avantgardist und wohl gar poète maudit, der

sich selbst in die Ahnenreihe eines E. A. Poe, Baudelaire und

Valéry stellte, und doch wieder zugleich poeta doctus und poly¬
historischer Alexandriner, der modernen religionsgeschicht¬
lichen und anthropologischen Gelehrsamkeit verpflichtet, poly¬

glott und seine persönlichsten Visionen mit den entlegendsten
Reminiszenzen aus Bibel, griechisch-römischer Antike, Dante,

Shakespeare, Indischem und Fernöstlichem durchflechtend,

liebt er es, zu seinen Gedichten selbst gelehrte Noten zu schrei¬

ben, während er sich auf der anderen Seite wieder mit jener

zarten Diskretheit, die den feinen Mann auch in seinem per-
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sönlichen Auftreten prägte, jeder Sinndeutung seiner Dich¬

tung entzog. Der Lyriker mache seine Lyrik wie die Biene den

Honig, die Spinne ihren Faden. Und mit Baudelaire: »Ein

Gedicht sagt nicht etwas aus, es ist etwas.« Endlich das Über¬

raschende, in der Geschichte der Weltliteratur nicht eben Häu¬

fige, wie dieser Essayist und Lyriker, bald fünfzigjährig, sich

dem Drama zuwandte und in fünf höchst bühnengemäßen,

spielbaren Stücken - Tragödien wie Komödien - schnell kon¬

tinentalen Ruhm gewann.

5.

Unmöglich, in der kurzen mir verstatteten Zeit die Lyrik
Eliots voll zu würdigen, die die Mitte seines schöpferischen
Wirkens ist und in seinen schnell berühmt gewordenen Ge¬

dichtzyklen >Das wüste Land< von 1922, >Die hohlen Männer<

von 1925 und, nach jener Bekehrung, in dem Gedicht >Ascher-

mittwoch< von 1930 sowie den >Vier Quartetten< von 1944

gipfelt. Das entscheidende: diese Lyrik ist, aus der eigenen

Verzweiflung an der Zeit, dem >L'entre-deux-guerres< ent¬

sprungen, schonungslose Aufdeckung des Schalen, Hohlen,

Brüchigen, Wesenlosen und Trivialen unserer Zivilisation, die

sich mit ihren technischen Errungenschaften, ihrem riesigen
Sachwissen so sicher, so großmächtig vorkommt.

Im >Familientag< :

»Wir verstehen uns auf die alltäglichen Dinge des Lebens,

Wir wissen die Maschine zu bedienen,

Wir können für gewöhnlich Unfälle vermeiden,

Wir sind versichert gegen Feuer,

Gegen Diebstahl und Krankheit,

Gegen Rohrbruchschäden,
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Doch nicht gegen höhere Gewalt, das Handeln Gottes ...

Wir kennen Spezialmittel gegen Schlaflosigkeit,

Gegen Hexenschuß und Geldverlust,

Aber der Kreis unseres Verstehens ist ein sehr begrenzter
Bereich ...

Wir verloren unsern Weg im Dunkeln.«

Und:

»All unser Wissen bringt uns

Nur näher heran an unsre Unwissenheit,

All unsre Unwissenheit bringt uns näher heran an den Tod,

Doch die Nähe zum Tod nicht näher zu Gott.

Wo ist das Leben, das wir verloren haben, während wir lebten,

Wo ist die Weisheit, die wir verloren haben in unsrem Wissen,

Wo ist das Wissen, das wir verloren haben in der Information?

Die Umschwünge des Himmels in zwanzig Jahrhunderten

Haben uns ferner gerückt von Gott und uns näher gebracht an

den Staub.«

Das >Wüste Land<, es ist unsere Zeit, eine wasserlose Felsen¬

wildnis, wo es kein Rasten noch Denken gibt und nicht einmal

Einsamkeit in den Bergen :

»In diesem Moderloch zwischen den Bergen
auf zerfallenen Gräbern ...

ist die Kapelle, wo nur der Wind wohnt.

Sie hat kein Fenster und die Tür wackelt.«

Hier ist

»Der Abend über den Himmel hingestreckt
Wie ein Kranker in der Narkose

Auf dem Operationstisch ... «

Hier sind wir selbst, die Menschen

»Nur hohle Männer, Ausgestopfte, aufeinandergestützt,
Stroh im Schädel,
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Sinnlos miteinander wispernd,
Wie Wind im trockenen Gras

Oder Rattenfüße über zerbrochenem Glas

In unserem trocknen Keller.«

Hier ist es, wo selbst das versuchte Gebet >Denn Dein ist das

Reich< in der Kehle erstickt :

» Denn dein ist ...

Das Leben ist ...

Denn dein ist das ...

Das ist die Art, wie die Welt endet,

Das ist die Art, wie die Welt endet,

Das ist die Art, wie die Welt endet,

Nicht mit einem Krachen, sondern einem Wimmern.«

Das Große und Bedeutende an dieser Lyrik der Hoffnungs¬

losigkeit Eliots mag man in zweierlei erblicken. Das eine ist

der Ernst der dichterischen Objektivierung, die alles bloß

Stimmungshafte, Sentimentale und Persönliche übersteigt.
Das andere ist die Gewalt der suggestiven Gestaltungskraft:
die Sprache einfach und von jener >Präzision<, die Eliot auch

theoretisch vom Dichter gefordert hat, jedoch in ihr herauf¬

kommend eine unerhört realistische Symbolik mit den uner¬

wartetsten Kombinationen und Mischungen. Und schließlich

das Wunder: jenes Inferno des Trivialen, des Widerwärtigen,

ja Ekelhaften, eingegangen in eine dominierende Musikalität

- Musikalität nicht so sehr der Klänge als des Sinnes und der

Vorstellungen. So steht am Ende das Urteil, daß das, was Eliot,

neben allem anderen, was er sonst war und tat, in seiner Lyrik

gemacht hat, sehr, sehr schöne Gedichte sind, Gedichte, die

nicht etwas aussagen, sondern sind.

Die Gedichte nach der >Bekehrung< bedeuten demgegenüber
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keinen Bruch. Wenn der Horizont der Gnade im >Aschermitt-

woch< und in den >Vier Quartetten< nun auch thematisch sicht¬

bar wird, so ist er auch früher in dem so schmerzlich erlittenen

Vermissen stets mit zugegen gewesen.

4.

Für die Dramendichtung Eliots liegt mir daran zu betonen,

daß der Übergang von der >subtilen Kammermusik< der frühen

Lyrik zum Drama kein Experiment des Kunstverstandes, son¬

dern eine innere Notwendigkeit seines Dichtens war.

Das Drama ist, zumal als Chor-Drama, die universalste Dicht¬

form. Es ist die gegenständlichste Form der Dichtung, und es

durchmißt als Handlung einen Weg, der aus einem Zustand

zu einem Ziel führt. So bot es sich dem Dichter nach seiner

Bekehrung als das neue Gefäß dar, in dem seine auch weiter

gültige Lyrik des Leidens an der Welt und der Hoffnungslosig¬
keit in dem übergreifenden Zusammenhang eines fortschrei¬

tenden Geschehens aufgehoben wurde, das aus Weltverfall,

Verzweiflung, Sündigkeit zurTeilnahme an der Welt der Gnade

führt, vergegenständlicht in Gestalten und Schicksalen, welche

die Geschichte (Thomas Beckett) oder der griechische Mythos
und die griechische Tragödie vorgebildet hatte.

Höchst bemerkenswert hier die Wendung Eliots zum griechi¬
schen Drama des Aischylos, Euripides, Sophokles. Denn durch¬

aus anders als bekannte französische und amerikanische Dra¬

matiker, wie ein Giraudoux, Anouilh, Sartre, O'Neill, denkt

Eliot nicht daran, den griechischen Mythos zu modernisieren.

Vielmehr, er entwirft die moderne Welt mit ihren Problemen

auf das griechische Drama zurück, das in Eliots Neugestal¬

tung völlig untergeht. (In seiner >Cocktail Party< hat es ihm
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Spaß gemacht, daß auch seine gelehrtesten Freunde nicht

die Herkunft der Handlung von der Euripideischen Alkestis

bemerken konnten.) Wie »wunderbar hilfreich« ihm die

»Einführung des griechischen Chors gewesen ist«, hat Eliot

selbst gesagt. Im übrigen vereinigt er in erstaunlichsten

Amalgamierungen die großen griechischen tragischen Grund-

Wirklichkeiten des Erbfluchs, Familienschicksals, der Verblen¬

dung, Verfehlung, Reinigung mit den christlichen Begriffen
der Sünde, Reue, der Erlösung in Beichte, Opfer, Gebet, Liebe.

Es entsteht ein griechisch geformtes, aber christlich gefühltes
und gedachtes Drama, womit Eliot in die Nachfolge eines Cal-

deron und Corneille rückt.

Jedoch geht es bei diesem Befolgen der griechischen Tradition

noch um mehr. »Tradition«, führt Eliot in einem seiner Essays
einmal aus (Tradition and the individual Talent), »kann nicht

ererbt werden ; wenn man sie haben will, muß man sie in har¬

ter Arbeit erwerben. Sie schließt in erster Linie den histori¬

schen Sinn ein, den man fast unentbehrlich nennen könne für

einen jeden, der nach seinem fünfundzwanzigsten Jahr noch

weiter ein Dichter sein möchte.« Dieser historische Sinn be¬

stehe darin, »nicht nur die Vergangenheit des Vergangenen

wahrzunehmen, sondern seine Gegenwart; er zwinge einen

Menschen, nicht nur mit seiner eigenen Generation in den

Knochen zu schreiben, sondern mit dem Gefühl, daß das

Ganze der europäischen Literatur von Homer ab eine gleich¬

zeitige Existenz hat und eine gleichzeitige Ordnung darstellt. «

Dieser historische Sinn sei »ein Sinn des Zeitlosen ebenso

wie des Zeitlichen und des Zeitlosen und Zeitlichen zusam¬

men«.

Gleichzeitig und deswegen in einem höheren Sinne gültig wird

so für Eliot in dem Märtyrer-Drama >Mord im Dom< Aischylos,
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frühes Mittelalter und Moderne. Gleichzeitig im >Familientag<
das Atriden-Geschlecht und die englische Adelsfamilie Mon-

chensay: »Und ob in Argos oder England - überall bestehen

gewisse unbeugsame Gesetze, unabänderlich ... « Gleichzeitig
ferner der Opfertod der Alkestis und das Opfer der Celia in der

>Cocktail-Party<, wobei der unbekannte Gast auch wieder in

dem burlesken Herakles vorgezeichnet ist. Gleichzeitig im >Ver¬

dienten Staatsmann< der sophokleische Ödipus auf Kolonos und

der moderne Lord Cleverton, der eine alte, verborgene Schuld

mit sich herumträgt, sich in Beichte und Reue von ihr befreit

und in der Erkenntnis der übermächtigen Gewalt der Liebe

— wie Ödipus auf dem Kolonos - in eine höhere Existenz, viel¬

leicht im Tode, eingeht. Gleichzeitig endlich in jenem Sinne

der überzeitlichen Gültigkeit der fromme apollinische Tem¬

peldiener Ion des Euripides und Colby Simpkins, der als ver¬

meintlicher Sohn des Sir Claude auf die ihm angebotene hohe

Stellung in der englischen Finanzwelt verzichtet und in den rei¬

nen Bereich des Dienstes an der Kirche als schlichter Organist in

einer kleinen Pfarrei einkehrt. Auf das liebenswürdigste Dra¬

ma des Euripides hin entworfen, entwickelt der >Privatsekre-

tär< Eliots im polaren Gegensatz zu dem einstigen Makabren

eine bezaubernde innere Anmut. -

5.

Hören wir am Schluß dieser Gedenkworte, wie Eliot, der

zumal in seiner Dramendichtung die große Tradition Euro¬

pas neu für sich erworben hat, in den >Vier Quartetten<
nun mit Resignation, doch Resignation der weisen Selbstbe¬

schränkung, die Aufgabe des Dichters in der Tradition ver¬

standen hat :
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»Was zu erobern ist

Durch Stärke und Unterwerfung,
Ist schon entdeckt worden

Ein oder zwei Mal oder mehrere Male

Durch Männer, denen nachzueifern

Man nicht hoffen kann. - Aber da ist kein Wettbewerb,

Da ist nur der Kampf, wiederzugewinnen, was verloren wurde

Und gefunden und wieder und wieder verloren :

Und jetzt unter Bedingungen,
Die ungünstig erscheinen. Doch vielleicht weder Gewinn noch

Verlust.

Für uns gibt es nur das Versuchen. Der Rest

Ist nicht unser Geschäft.«
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