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OrDensKanzler HOrst albaCH

begrÜssUng

Hochverehrter Herr bundespräsident, lieber Protektor des Ordens, 
verehrte, liebe Frau Köhler, exzellenzen und eminenzen, hoch-
geschätzte Mitglieder des bundestages, des bundesrates und des 
abgeordnetenhauses , ew. Königliche Hoheit, liebe Frau berggreen-
Merkel, liebe gäste, liebe schüler der beiden berliner alexander- 
von-Humboldt-gymnasien, meine Damen und Herren!

i.

gestatten sie, Herr bundespräsident, daß ich sie sehr herzlich be-
glückwünsche zu ihrer wiederwahl. Der 23. Mai war ein tag des 
glücks, des jubels und der Freude! es war ein tag der rationalen 
erwartungen und der emotionen! wie sie ihrer Frau dankten! liebe 
Frau Köhler, ich möchte sie in meine Freude und meinen Dank ein-
schließen. sie haben uns ein großes geschenk gemacht mit ihrer 
einwilligung zu einer zweiten amtszeit. Danken möchte ich ihnen 
für ihr interesse am Orden, besonders für ihre teilnahme an den 
öffentlichen sitzungen. 
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lieber Herr bundespräsident! lassen sie mich mit diesem glück-
wunsch auch meinen Dank verbinden für die begleitung des Ordens 
in den vier jahren meiner nun zu ende gehenden amtszeit. ich 
hoffe, wir haben etwas beitragen können zu der identifikation der 
Menschen in diesem land mit der »Kulturnation Deutschland«, die 
sie zum leitthema ihrer rede beim Festakt zum tag der Deutschen 
einheit am 3. Oktober 2008 in Hamburg gemacht haben. wir sind 
ihnen sehr dankbar dafür, daß sie nun als Protektor des Ordens wei-
ter wirken können. 

ich möchte an dieser stelle auch den beiden vizekanzlern, Herrn 
Professor neher und Herrn Dr. Hans Magnus enzensberger, deren 
amtszeit ebenfalls abläuft, für die sehr erfreuliche zusammenarbeit 
danken. 

Herr bundespräsident, ich weiß, daß sie unseren nachfolgern die 
gleiche anteilnahme an den aktivitäten des Ordens entgegenbrin-
gen werden wie uns, und ich möchte unsere nachfolger, Herrn Pro-
fessor jüngel, Herrn Professor v. Pilgrim und Frau Professor nüsslein-
volhard, dazu beglückwünschen.

ii.

Meine Damen und Herren! Der Orden feiert in diesem jahre seine 
Mitglieder alexander von Humboldt und Charles Darwin. alexan-
der von Humboldt starb vor einhundertfünfzig jahren. Charles Dar-
win wurde vor zweihundert jahren geboren. alexander von Hum-
boldt war der erste Kanzler der Friedensklasse des Ordens Pour le 
mérite, den König Friedrich wilhelm iv. von Preußen bereits zwei 
jahre nach seinem regierungsantritt dem Orden Pour le mérite 
Friedrichs des großen »hinzufügte«. alexander von Humboldt war 
Demokrat, und das hieß zu seiner zeit: er war ein »politischer revo-
lutionär«. Charles Darwin revolutionierte das verständnis der na-
turwissenschaftler von der evolution und der Menschen von der 
schöpfung des Menschen. Das gestrige öffentliche symposium war 
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dem gedenken an diese beiden großen Mitglieder des Ordens ge-
widmet. Die Festrede in der heutigen öffentlichen sitzung ist alex-
ander von Humboldt gewidmet. 

iii.

Meine Damen und Herren! es ist mehr als eine gute tradition des 
Ordens, ihrer in diesem jahr verstorbenen Mitglieder zu gedenken. 
in unserem gedenken mischen sich trauer um den verlust eines 
bedeutenden Mitglieds und Freundes mit dem stolz darauf, daß er 
diesem Orden angehört und sein leben bereichert hat. ich möchte 
lady Chadwick und die Mitglieder ihrer Familie sehr herzlich be-
grüßen. 

ich erteile nun Herrn Casper das wort zu seinem Festvortrag über 
alexander von Humboldt in washington. 





 
 

FestvOrtrag
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gerHarD CasPer

ein jUnger Mann aUs »UltiMa tHUle«
zU besUCH bei jeFFersOn:

alexanDer vOn HUMbOlDt in wasHingtOn

sehr geehrter Herr bundespräsident, sehr geehrter Herr Ordens-
kanzler, meine sehr geehrten Damen und Herren,

Die Humboldt-literatur ist so immens, daß ein frischer beitrag zur 
Forschung kaum zu leisten ist. im folgenden möchte ich, vor dem 
Hintergrund meiner Kenntnisse jeffersons und seiner zeit, eine vi-
gnette bieten, die, vor allem briefe, tagebücher und ähnliche Doku-
mente benutzend, so lebendig wie möglich einen einblick gibt in 
einige der Fragen, die Humboldt und jefferson am anfang des 
19.  jahrhunderts beschäftigt haben. Die Fragen sind groß und viel-
fältig. sie reichen von der rolle und expansion der vereinigten staa-
ten bis zur naturforschung und sklaverei. Die liste der möglichen 
gegenstände ist zwar nicht unbegrenzt, aber lang. Der Kanzler hat 
mir, in ihrem interesse, nur dreißig Minuten zugebilligt.
am 4. juni 1804 gab Präsident jefferson ein essen im President’s 
House1 für alexander von Humboldt, seine reisegefährten bon-
pland und Montúfar und für Humboldts neuerworbene bekannte 
aus Philadelphia, unter ihnen der Portraitmaler und gründer eines 
naturkundekabinetts, Charles willson Peale.
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Peale berichtet in seinem tagebuch, daß das essen sehr elegant ge-
wesen sei und daß weder getoastet noch von Politik geredet wurde. 
statt dessen beschäftigte sich das für die gesamte tischgesellschaft 
anregende gespräch mit naturgeschichte, verbesserungen des täg-
lichen lebens und den sitten anderer länder.
Man denkt an ein berühmtes bonmot john F. Kennedys, der bei 
einem essen für nobelpreisträger im jahre 1962 seine gäste mit den 
worten begrüßte, daß es sich bei dieser veranstaltung um die be-
merkenswerteste versammlung von talent und wissen handle, die 
es jemals im weißen Haus gegeben habe, es sei denn, wenn thomas 
jefferson allein speiste. Präsident Kennedys anspielung reflektiert 
jeffersons ruf unter zeitgenossen und in der nachwelt für weit-
reichende und lebenslang verfolgte wissenschaftliche, technische 
und architektonische interessen.2 in einem brief an seine tochter 
Martha hat er von sich gesagt: »es gibt keinen aufschießenden gras-
halm, nichts, das sich bewegt, was mich nicht interessiert.«

in den achtziger jahren des 18.  jahrhunderts hatte jefferson eine de-
taillierte geographisch-landeskundliche abhandlung über virginia, 
die Notes on Virginia, verfaßt. als Humboldt sich 1804 um eine ein-
ladung nach washington bemühte, war er mit ihr und mit jeffersons 
ruf wohlvertraut. jefferson seinerseits hatte keinen grund, den jun-
gen Preußen aus Paris zu kennen.
er wolle ihm von Mammutzähnen berichten, die er in den anden 
auf über 3000 Meter Höhe gefunden habe, schrieb der 34jährige 
alexander von Humboldt am 24. Mai aus Philadelphia an den fast 
dreißig jahre älteren Präsidenten der vereinigten staaten. jefferson 
selbst habe diesen gegenstand, die Mammuts, auf scharfsinnige 
weise in seinem werk über virginia behandelt.3 
Der brief enthielt auch andere Hinweise, die beim Präsidenten in-
teresse an Humboldt erregen sollten: Humboldts große bewunde-
rung für jefferson (die er seit seiner frühen jugend gehegt habe), 
seine bewunderung für die amerikanische republik, seine Kennt-
nisse südamerikas und neuspaniens, seine abenteuerlichen reise-
erlebnisse –, die erlebnisse »eines jungen Mannes« aus »ultima 
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alexander von Humboldt 
1769-1859  

von Charles willson Peale
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thule« (Humboldts ironische bezeichnung für Preußen). er hoffe 
auf die erlaubnis, persönlich seiner Hochachtung ausdruck geben 
und in jefferson einen »Magistrat philosophe« aus der nähe bewun-
dern zu dürfen, der den beifall zweier Kontinente auf sich vereine.
welcher briefempfänger könnte der versuchung widerstehen, einen 
»jungen Mann« dieser schmeichelhaften art zu sich zu bitten? Die 
einladung nach washington erfolgte denn auch prompt. Der ameri-
kanische Konsul in Havanna hatte jefferson und seinen außenmini-
ster james Madison bereits vorbereitend darauf hingewiesen, daß 
der reisende viele nützliche informationen über das benachbarte 
Königreich neuspanien, d.h. Mexiko, besitze.
Humboldt war am 23. Mai, aus Havanna kommend, in Philadelphia 
eingetroffen. während der seereise wurde sein schiff, die »Concep-
ción«, von einem sturm so schwer gebeutelt, daß Humboldt um sein 
und seiner zwei reisegenossen Überleben sowie um seine 40 Kisten 
an Manuskripten und sammlungen, »alle Früchte meiner arbeit«, 
fürchtete.
Philadelphia, zu diesem zeitpunkt, nach new York, die zweitgrößte 
stadt der vereinigten staaten, hatte zwischen 40- und 50tausend 
einwohner, washington, zum vergleich, nur etwa fünftausend. bis 
zum Herbst 1800 war Philadelphia die provisorische Hauptstadt ge-
wesen. zu seinen prominentesten einrichtungen gehörte damals –  
und gehört auch heute – die american Philosophical society, zu 
deren  veranstaltungen Humboldt sofort nach seiner ankunft in Phi-
ladelphia eingeladen und zu deren Mitglied er zwei wochen nach 
seiner abreise gewählt wurde. Humboldts Umgang während seines 
sechswöchigen aufenthalts in Philadelphia und washington bezog 
sich vor allem auf Mitglieder der society.4 
warum hatte sich Humboldt entschieden, nach Philadelphia zu rei-
sen, statt von Havanna nach europa zurückzukehren? er hat sich zu 
der Frage widersprüchlich geäußert. es ist natürlich möglich, daß 
verschiedene Motive zusammengetroffen sind.
in seinem tagebuch schreibt er während des schon erwähnten Or-
kans auf dem wege nach Philadelphia: »ich fühle mich sehr erregt. 
Mich untergehen zu sehen am vorabend so vieler Freuden, mit mir 
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alle Früchte meiner arbeit zugrundegehen zu sehen, die Ursache 
für den tod zweier Menschen zu sein, die mich begleiten, unterzuge-
hen auf einer reise nach Philadelphia, die überhaupt nicht notwen-
dig erschien (obgleich sie unternommen wurde, um unsere Manu-
skripte und sammlungen vor der perfiden spanischen Politik zu 
retten).«
Humboldts lateinamerikanische expedition war von der spanischen 
Krone genehmigt und mit Pässen unterstützt worden. es könnte 
sein, daß er sich fürchtete, zum Opfer politischer ansprüche in spa-
nien zu werden, wenn er von Kuba aus die europareise (nach spa-
nien?) antreten würde. er mag das beispiel seiner vorgänger, lo-
renzo boturini und alessandro Malaspina, vor augen gehabt haben, 
die beide nach ihren lateinamerikanischen expeditionen in schwere 
Konflikte mit der spanischen regierung gerieten. von Philadelphia 
schiffte sich Humboldt direkt nach Frankreich ein.
es ist auch möglich, daß vincent gray, der amerikanische Konsul in 
Havanna, den abstecher angeregt hatte, weil ihm klar war, daß 
Humboldt eine wichtige Quelle von informationen über Mexiko 
sein könnte. 
gegenüber jefferson erklärte Humboldt seine reise folgendermaßen: 
»trotz meines heftigen wunsches, Paris wiederzusehen … konnte ich 
nicht der moralischen neigung widerstehen, die vereinigten staaten 
zu besuchen und den tröstenden anblick eines volkes zu genießen, das 
das kostbare geschenk der Freiheit zu schätzen weiß.«
an james Madison, den außenminister, schrieb er noch über-
schwenglicher: »[n]achdem ich die großen erscheinungen sah, die 
die majestätische natur der Kordillere der anden darbietet, und 
nachdem ich sah, was in der physischen welt groß ist, kann ich ein 
geistiges schauspiel genießen, das ein freies und seinem günstigen 
schicksal würdiges volk bietet.«
als die Französische revolution dabei war, den republikanismus 
aufzugeben (napoleon wurde im Mai 1804 zum Kaiser der Franzo-
sen ausgerufen), müssen die vereinigten staaten für den grundsätz-
lich republikanisch gesinnten befürworter der Menschenrechte das 
repräsentiert haben, was zu diesem zeitpunkt in einem »unmora-



24

lischen und trübsinnigen« europa (so Humboldt) nicht mehr zu 
finde n war. 
Die große ausnahme zu seiner idealisierung der vereinigten staaten 
war die sklaverei. in einem kurz vor seiner abreise aus Philadelphia 
geschriebenen brief an einen ihrer gegner, william thornton, den 
ihm aus washington bekannten architekten des Kapitols, benutzte 
Humboldt Charakterisierungen wie »schande« und »scheußlich«. 
gegenüber dem patriarchalischen sklavenhalter jefferson scheint 
Humboldt allerdings geschwiegen zu haben – als ob ihm jeffersons 
generelle verteidigung der Menschenrechte, der Freiheit und der 
Demokratie wichtiger war als seine persönliche inkonsequenz. 
Humboldts einstellung war im übrigen ähnlich der von Madame de 
staël, die 1816 in einem brief an jefferson selbst schrieb, daß, wenn 
es gelänge, die sklaverei im süden abzuschaffen, es einen staat 
(»gouvernement«) in der welt geben würde, der, soweit die mensch-
liche vernunft dies erreichen kann, perfekt wäre.
zu den Motiven, die Humboldt nach washington brachten, gehörte 
sicherlich auch der wunsch des »jungen Mannes aus ultima thule«, 
in thomas jefferson ein staatsoberhaupt kennenzulernen, dessen 
schriften, ideen und taten ihn, wie er schrieb, seit vielen jahren 
angeregt hatten. er konnte in Präsident jefferson sozusagen einen 
»Kollegen« sehen, anders als etwa in napoleon. als Humboldt nach 
seiner rückkehr in Paris bei Hof präsentiert wurde, soll napoleons 
einzige reaktion gewesen sein: »sie sind botaniker. Die Kaiserin be-
schäftigt sich auch mit botanik.«
wir wissen, aber vergessen häufig, wie vernetzt die wissenschaften 
am ende des 18. und zu beginn des 19.  jahrhunderts bereits waren. 
was die reise in die vereinigten staaten Humboldt ebenfalls be-
scherte, waren neue wissenschaftliche Kontakte und anregungen. 
er engagierte sich so sehr, daß er in seinen abschiedsbriefen die 
Hoffnung ausdrückte, eines tages zurückzukommen: »Dieses land, 
das sich bis zu den gebirgen im westen ausdehnt, bietet ein weites 
Feld, das für die wissenschaften zu erobern ist.«
geographie, Kartographie, Pflanzen, Fossilien waren alles themen, 
die er im Kreis der american Philosophical society diskutieren 
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konnte. Die gründung der society war 1743 von benjamin Franklin 
angeregt worden. Das adjektiv »philosophical« bedeutet hier, dem 
englischen sprachgebrauch des 18.  jahrhunderts folgend, sich dem 
erwerb von wissen, unter einschluß der naturwissenschaften, zu 
widmen. Franklin lag daran, wissenschaftlich gebildete und erfinde-
rische Menschen aus den britischen Kolonien in amerika zu vereini-
gen. Der zweck war »the promotion of useful knowledge«.
Franklin zielte vor allem auf ärzte, botaniker, Mathematiker, Che-
miker, Mechaniker, geographen und naturphilosophen als Mitglie-
der ab. aber auch juristen, Pfarrer, Kaufleute konnten gewählt wer-
den. Die society war die erste gelehrte gesellschaft nordamerikas 
und erfüllte für viele jahrzehnte die rolle einer wissenschaftlichen 
akademie. ihr erster Präsident war Franklin selbst, ihm folgte der 
astronom David rittenhouse und dann, von 1797 bis 1814, thomas 
jefferson. nach seiner wahl zum amerikanischen Präsidenten blieb 
jefferson Präsident der american Philosophical society. Humboldts 
Mitgliedsurkunde trägt jeffersons Unterschrift.
gegen ende des 18.  jahrhunderts gehörte zu den interessen der amer-
ican Philosophical society und jeffersons, wenn nicht die vermessung 
der welt, so doch die vermessung und erforschung nord amerikas 
westlich des Mississippi bis zur Pazifikküste.5 im spätsommer 1803 
waren Meriwether lewis und william Clark mit ihrem Corps of Dis-
covery aufgebrochen, um die Pazifikküste auf dem landweg zu errei-
chen.6 Das dreijährige Unternehmen war bei Humboldts ankunft in 
Philadelphia bereits in richtung westen unterwegs.
Die lewis-und-Clark-expedition hatte eine unmittelbare beziehung 
zu einem der zukunftsträchtigsten ereignisse der amerikanischen 
geschichte: napoleons verkauf des sogenannten louisiana territory 
an die vereinigten staaten. Der louisiana Purchase verdoppelte de-
ren gebiet sozusagen über nacht.
louisiana war 1800, in dem geheimvertrag von san ildefonso, aus 
spanischem in französischen besitz zurückgewechselt. Da jefferson 
eine französische Präsenz in nordamerika als für amerikanische 
interessen  an der schiffahrt auf dem Mississippi und für seine zwar 
vagen, aber ehrgeizigen expansionspläne als unwillkommen be-
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trachtete, setzte er alles daran, napoleon jedenfalls zu einem teilver-
kauf zu veranlassen. Daß er schließlich das gesamte louisiana, über 
2 Millionen Quadratkilometer, zum Preis von rund $ 7 pro Quadrat-
kilometer erwerben konnte, hatte nicht zu jeffersons erwartungen 
gehört.7 zur zeit der vertragsunterzeichnung in Paris ende april 
1803 hatten weder Frankreich noch die vereinigten staaten eine ge-
naue vorstellung von den grenzen louisianas und von dem, was sich 
innerhalb dieser grenzen befand.
jeffersons instruktionen für lewis und dessen expedition waren 
sehr detailliert und reichten von der Kartographie zu den beziehun-
gen mit indianischen stämmen, von geologischen und meteorologi-
schen bedingungen zur Pflanzen- und tierwelt, einschließlich der 
Fossilien unbekannter arten. Obendrein sandte der Präsident lewis 
nach Philadelphia für den ankauf der notwendigen instrumente 
und um dort von Mitgliedern der american Philosophical society in 
relevanten wissenschaftlichen Disziplinen instruiert zu werden. 
lewis ’ Kontakte in Philadelphia bestanden im wesentlichen aus 
denselben Männern, die dann Monate später Humboldt aufs wärm-
ste begrüßten – unter ihnen, außer dem schon erwähnten multidis-
ziplinären Peale, zwei spätere Präsidenten der american Philosophi-
cal society, der anatom und Mediziner Caspar wistar8 und der 
Mathematiker robert Patterson, sowie ein anderer Mediziner und 
botaniker, benjamin smith barton, und john vaughan, der schatz-
meister und bibliothekar der society, ein weinhändler.
Peale, wistar und jefferson hatten eine leidenschaft gemeinsam, 
die Paläontologie. als jefferson 1797 zur eidablegung als vizepräsi-
dent der vereinigten staaten nach Philadelphia kam, berichtete er 
der american Philosophical society über das später nach ihm be-
nannte, in virginia gefundene riesenfaultier, Megalonyx jeffersoni. 
seine abhandlung war betitelt »a memoir of the discovery of cer-
tain bones of a quadruped of the clawed kind in the western parts of 
virginia«. skelettknochen brachte der vizepräsident gleich mit. sie 
wurden Peale zur bearbeitung übergeben.9 
jeffersons paläontologisches Hauptinteresse galt dem vor etwa zehn-
tausend jahren ausgestorbenen Mastodon, einem rüsseltier, das sich 
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nach den neuesten Dna-Untersuchungen vor 24 bis 28 Millionen 
jahren von dem stammbaum abgespalten hat, der später (vor 6 bis 8 
Millionen jahren) zu den afrikanischen und asiatischen elefanten 
und dem mammuthus primigenius, dem wollhaarmammut, führte.10 
Die bezeichnung Mammut (»mammoth«) wurde häufig auf das 
Mastodon angewandt (so etwa von jefferson, Humboldt und Peale). 
Mastodon und Mammut unterschieden sich vor allem in ihren zäh-
nen. Das 18.  jahrhundert war von den weitverbreiteten Mammut- 
und Mastodonfunden fasziniert.
in seinen Notes on Virginia hatte jefferson spekuliert, daß das Mast-
odon auf nördliche gebiete amerikas und auf Flachland beschränkt 
war. er zitierte auch indianer, die behaupteten, das tier existiere 
noch. 1801 hatte Peale im tal des Hudson in new York komplette 
skelette gefunden und ein Mastodon für sein Museum in der Philo-
sophical Hall der american Philosophical society mit Hilfe von Cas-
par wistar rekonstruiert. im Herbst 1803, noch vor beginn seiner 
großen expedition, begab sich Meriwether lewis in jeffersons auf-
trag nach big bone lick in Kentucky, um dem Präsidenten über die 
dort außerordentlich reichlichen Fossilien zu berichten und ihm aus-
gewählte exemplare zu schicken.11

in seinem ersten brief an jefferson hatte Humboldt demnach rich-
tig erraten, daß seine eigenen Mastodonfunde südlich des äquators 
auf 3000 Meter Höhe jeffersons neugier erwecken würden. Hum-
boldt und jefferson hatten das gleiche interesse an erkundung durch 
beobachtung, am Messen der natur, an der bewertung von boden-
schätzen, an der sammlung von Daten, an Klassifizierung.12 in sei-
nen Notes on Virginia hatte jefferson höchst detailliert buffons be-
hauptung angegriffen, daß die tiere der neuen welt, im vergleich 
zu europa, weniger zahlreich, kleiner, degenerierter seien. in dieser 
Kontroverse stand Humboldt natürlich auf der seite jeffersons.
ein vergleich allein der inhaltsverzeichnisse für die Notes on Virgi-
nia und Humboldts Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-
Espagne demonstriert im übrigen eine ihnen gemeinsame reich-
weite der interessen, der nichts fremd war und die sich auf natur, 
Demographie, wirtschaft, gesellschaft und politische einrichtun-
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gen erstreckte. Der berliner Humboldt-Forscher ingo schwarz sieht 
jeffersons Notes on Virginia als vorbild für Humboldts arbeiten über 
lateinamerika an.
am 1.  juni erreichten Humboldt und begleitung washington, und 
am nächsten vormittag machte Humboldt jefferson seine erste auf-
wartung.
Humboldt verbrachte zehn volle tage in washington. während die-
ser zehn tage hatte er häufig gelegenheit, jefferson zu sprechen – 
die tür des Präsidentenhauses stand ihm offen.13 er hatte auch wie-
derholten Umgang mit secretary of state Madison, mit albert 
gallatin, dem außerordentlich einflußreichen und fähigen Finanz-
minister, und dem bereits erwähnten architekten und Mediziner 
william thornton.14

im übrigen war Humboldt, wie man auf englisch sagen würde, »the 
toast of the town«. eine der führenden Figuren der washingtoner 
gesellschaft, Margaret bayard smith, sah in Humboldt einen »welt-
bürger«, »freundlich, freimütig, herzlich in seiner einstellung, aus 
sich herausgehend und aufgeklärt in seinen ansichten.« william 
burwell, jeffersons Privatsekretär, pries ihn als unaffektiert, bemer-
kenswert lebhaft, geradezu vehement im gespräch. andere fanden 
es amüsant, wenn auch etwas ermüdend, wie Humboldt englisch, 
Französisch, spanisch und Deutsch rapide durcheinander sprach. 
john bachman erinnerte sich, daß Humboldt in jeder gesellschaft 
der Mittelpunkt war, »bereit jede ihm gestellte Frage zu beantwor-
ten, und sein wesen strahlte sanftmut, Freundlichkeit und liebens-
würdigkeit aus.«15 jefferson schließlich, in einem brief an Caspar 
wistar, gab seiner höchsten befriedigung über Humboldts unermeß-
lichen schatz an information ausdruck, seinerseits ungeduldig dies 
alles in Druck zu sehen.
Das Hauptinteresse des politischen washington galt dem, was Hum-
boldt über Mexiko zu berichten hatte. am 9. juni – Humboldt war 
noch in washington – machte jefferson ihn schriftlich darauf auf-
merksam, daß spanien den sabine-Fluß als die westgrenze louisia-
nas ansähe (er ist heute der grenzfluß zwischen den staaten loui-
siana und texas), während jefferson das gesamte gebiet bis zum rio 
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bravo del norte (heutzutage »rio grande« im amerikanischen) in 
anspruch nehmen wollte – ein ergebnis, das offiziell erst nach dem 
amerikanisch-mexikanischen Krieg im vertrag von guadalupe Hi-
dalgo 1848 von den vereinigten staaten erreicht wurde. »Kann der 
baron mir mitteilen, welche bevölkerung von weißer, roter oder 
schwarzer Hautfarbe zwischen diesen grenzen lebt? Ob und welche 
bergwerke dort vorhanden sind?«
in seiner antwort wies Humboldt darauf hin, daß, wenn der rio 
bravo del norte die westgrenze wäre, spanien zusätzlich ein gebiet 
abgetreten hätte, das der Fläche von zwei Dritteln Frankreichs ent-
spräche. »aber der politische wert dieses gebietes, vor der vereini-
gung von louisiana mit den vereinigten staaten betrachtet, ist fast 
gleich null. Diese 11 756 Quadratmeilen sind der ödeste teil einer 
fast menschenleeren intendencia. sie haben höchstens 42 000 ein-
wohner, die meisten sind weiße abkömmlinge von spanischen euro-
päern, die von der weidewirtschaft und von dem Mais leben, den sie 
auf kleinen vereinzelten Pachtgütern anbauen.« Humboldt bezeich-
net das gebiet als »nicht überwältigend«, ein »jungfräuliches und 
unbewohntes land.«
Das interesse jeffersons, gallatins und Madisons beschränkte sich 
aber nicht etwa auf Mexiko und auf Humboldts landkarten, die er 
dem Finanzminister freizügig zum Kopieren überließ, sondern er-
streckte sich auf die Masse von Daten und einsichten, die Humboldt 
während seiner fünfjährigen expedition in lateinamerika gesam-
melt und verarbeitet hatte.16 wahrscheinlich bekam jefferson von 
Humboldt ein tieferes verständnis dafür vermittelt, wie fragil das 
spanische imperium in amerika war. albert gallatin glaubte, daß 
Humboldts geplante Publikationen alle veröffentlichungen dieser 
art übertreffen würden. »wir werden über lateinamerika mehr 
wissen als über die meisten europäischen länder«, schrieb gallatin 
an seine Frau. nachdem Humboldt nach europa zurückgekehrt war, 
blieb er im engen wissenschaftlichen Kontakt und versorgte seine 
neuen amerikanischen Freunde regelmäßig mit seinen studien.
in seinem abschiedsbrief an Präsident jefferson gab Humboldt sei-
ner außerordentlich positiven grundeinstellung zu den vereinigten 
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staaten ausdruck: »ich hatte das glück, das Oberhaupt dieser gro-
ßen republik in der einfachheit eines philosophischen zeitalters 
leben zu sehen17 und mit der wohlwollenden güte aufgenommen 
worden zu sein, die für immer bindet. ich reise ab, weil es meine 
lage erfordert, aber ich nehme den trost mit mir, daß, während eu-
ropa ein umoralisches und trübsinniges schauspiel bietet, das volk 
dieses Kontinents mit großen schritten auf die vervollkommnung 
des gesellschaftlichen zustandes zugeht.«
Diese vervollkommnung ließ freilich auf sich warten. sowohl 1804 wie 
über die vielen jahrzehnte, in denen Humboldt ein lebhaftes interesse 
an der amerikanischen Politik durch lektüre und seinen häufigen Um-
gang mit amerikanern in Paris und berlin wachhielt, blieb er vor allem 
ein intensiver und unversöhnlicher Kritiker der sklaverei.
gegenüber william thornton gab er schon 1804 dem wunsch aus-
druck, daß der einfuhr von sklaven noch vor dem verfassungsrecht-
lichen termin von 1808 ein ende gesetzt würde: »Dieses scheuß-
liche gesetz, das die einfuhr von negern in south Carolina gestattet, 
ist eine schande für einen staat, von dem ich weiß, daß es hier her-
vorragend gebildete Menschen gibt. indem man dem einzigen weg 
folgt, den die Menschlichkeit vorschreibt, wird man anfangs zwei-
fellos weniger baumwolle ausführen. aber ach, wie ich diese Politik 
verabscheue, die das allgemeine wohl einfach nach dem wert der 
exporte berechnet und abschätzt! es ist mit dem reichtum der na-
tionen wie mit dem der einzelnen Personen. er ist nur die neben-
sache unseres glücks. bevor man frei ist, muß man gerecht sein, und 
ohne gerechtigkeit gibt es kein dauerhaftes wohlergehen.« 
einige tage nach Humboldts tod, am 6.  Mai 1859, veröffentlichte 
die New York Times den bericht eines amerikanischen studenten, 
der den 89jährigen noch im januar hatte besuchen können. er zi-
tierte Humboldt: »ich bin halb amerikaner, d.h. mein verlangen 
und meine sehnsüchte sind ganz auf ihrer seite.18 ihre gegenwär-
tige Politik schätze ich aber nicht. ich fürchte, daß der einfluß der 
sklaverei nicht nachläßt.«19 Die wahl lincolns und den ausbruch 
des bürgerkrieges nur zwei jahre später hat Humboldt nicht vorher-
sehen können.
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Humboldts einstellung zu amerika war in den letzten jahren seines 
lebens, vom thema sklaverei ganz abgesehen, kritischer geworden. 
so schrieb er etwa 1854 an varnhagen von ense: »in den vereinigten 
staaten ist allerdings viel liebe für mich erwacht, aber das ganze 
gewährt mir dort den traurigen anblick, daß die Freiheit nur ein 
Mechanismus im element der nützlichkeit ist … . Daher gleich-
gültigkeit gegen sklaverei. aber die v.st. (die vereinigten staaten 
von amerika) sind ein Cartesianischer wirbel, alles fortreißend, 
langweilig nivellierend.«
im Unterschied zu anderen amerikakritikern dieser jahre, dem bei-
ßenden schopenhauer etwa, blieb Humboldt allerdings ausgewogen, 
und er ging persönlich nicht auf Distanz. allein in seinem letzten 
lebensjahr hat er sowohl am amerikanischen Unabhängigkeitstag 
eine rede gehalten als auch, zwei Monate vor seinem tode, auf einer 
veranstaltung des amerikanischen gesandten in Preußen zu george 
washingtons geburtstag, noch einmal die Formulierung »ich bin 
ein halber amerikaner« benutzt.
Mehr als fünfzig jahre nachdem der »junge Mann aus ultima thule« 
die gründergeneration amerikas kennengelernt hatte, blieb er – wie 
joseph wright, der amerikanische gesandte, auf einer gedenkfeier 
der geographischen gesellschaft zu berlin, am tage nach Hum-
boldts tod, betonte – zutiefst interessiert an dem erfolg des amerika-
nischen Modells.20

wenn auch, über 200 jahre nach Humboldts besuch in washington, 
die vervollkommnung des gesellschaftlichen zustands weder in 
amerika noch in vielen anderen ländern erreicht ist und, was Hum-
boldt das »kostbare geschenk der Freiheit« nannte, ebenso immer 
neu erstrebt werden muß wie die gerechtigkeit als voraussetzung 
des dauerhaften wohlergehens, so ist es dennoch der Fall, daß das, 
was dem weltbürger alexander von Humboldt politisch am Herzen 
lag, Freiheit und gerechtigkeit weltweit, heute, jedenfalls im großen 
und ganzen, ernsthafter verfolgt wird, als es Humboldt je hätte er-
warten können.
Die welt Humboldts und jeffersons war eine sich ständig erwei-
ternde welt. beide waren bereit, diese welt zu beobachten, zu mes-
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sen, zu klassifizieren, zu beschreiben, und zu allen erscheinungen 
ein abgewogenes Urteil zu haben. sie waren auch bereit, ihre welt 
zu beeinflussen. Humboldt war ein bedeutender naturforscher, was 
natürlich von jefferson nicht gesagt werden kann. aber sie hatten 
gemeinsam, aufgeklärte und aufklärende »gelehrte« im kantischen 
sinne von aufklärung zu sein, das heißt, sie hatten sich der allen 
zustehenden Freiheit verschrieben, von ihrer vernunft in allen stük-
ken öffentlich gebrauch zu machen. 

Anmerkungen

1 »weißes Haus« wurde es erst später genannt.
2 Der französische Chemiker und napoleonische innenminister jean antoine 

Chaptal hat sich gegenüber napoleon folgendermaßen über Humboldt ge-
äußert: »M. de Humboldt beherrscht alle wissenschaften, und wenn er reist, 
ist es die ganze akademie der wissenschaften, die unterwegs ist.«

3 Dies war der erste von acht uns bekannten briefen Humboldts an thomas 
jefferson, dem sechs uns überlieferte, von jefferson an Humboldt gerichtete 
briefe gegenüberstehen. Humboldt schrieb auf französisch, jefferson auf 
englisch. Humboldts letzter brief an jefferson datiert aus dem jahre 1825, 
also kurz vor jeffersons tod im folgenden jahr. woher Humboldt die Notes on 
Virginia kannte, sagt er uns nicht. eine mögliche erklärung wäre die tat-
sache, daß Humboldt 1790 in Hamburg studiert und dort zugang zu Chri-
stoph Daniel ebelings sammlung von americana hatte. ebeling war ein be-
fürworter der amerikanischen Unabhängigkeit und des Handels mit amerika. 
er ist der autor einer siebenbändigen beschreibung und geschichte der ver-
einigten staaten auf deutsch. ein aus dem jahre 1795 datierter brief ebe-
lings an thomas jefferson beweist, daß ebeling die londoner ausgabe der 
Notes von 1787 besaß. Jefferson Papers, vol. 28, 424.

4 von den gegenwärtigen Mitgliedern der american Philosophical society ge-
hören 14 auch Humboldts Orden Pour le mérite an.

5 1793 unternahm die society, per subskription, die Finanzierung einer expe-
dition, mit der der französische botaniker andré Michaux betraut werden 
sollte. Das Hauptziel war die entdeckung der kürzesten und bequemsten 
verbindung zwischen dem oberen Missouri und dem Pazifik. nach jeffersons 
instruktionen sollte Michaux seine aufmerksamkeit auch auf Kartographie 
und vermessungen, einwohner und deren Kultur, bodenbeschaffenheit,
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  Pflanzen, tiere, Mineralien und Paläontologie, insbesondere das Mammut, 
richten. zur ausführung dieses Unterfangens ist es nicht gekommen.

 6 jefferson stellte im januar 1803, unter dem Decktitel »erweiterung des au-
ßenhandels«, einen geheimantrag an den Kongreß auf eine bewilligung 
von $ 2500. Dieses geld war für die expedition gedacht, mit der jefferson 
dann seinen sekretär Meriwether lewis beauftragte. als Motive für den 
antrag nannte jefferson die vorbereitung der amerikanischen expansion 
und die vergrößerung »der geographischen Kenntnisse unseres eigenen 
Kontinents«.

 7 Das territorium von louisiana war größer als großbritannien, Frankreich, 
Deutschland, italien, spanien und Portugal zusammengenommen.

 8 Caspar wistar war ein enkel des aus dem kurpfälzischen Hilsbach 1717 aus-
gewanderten berühmten glasmachers gleichen namens.

 9 Heute werden sie in der Philadelphia academy of sciences aufbewahrt, wo 
ich sie und Mastodonfossilien im Dezember 2008 besichtigen konnte.

10 http://biology.plosjournals.org/perlserv/?request=getdocument&do
i=10.1371/journal.pbio.0050207. ich beziehe mich hier auf neueste For-
schungsergebnisse, für die das Max-Planck-institut für evolutionäre an-
thropologie in leipzig federführend war, dem unser neues Mitglied svante 
Pääbo angehört.

11 gegen ende des jahrzehnts erhielt jefferson den spitznamen »Mr. Mam-
moth«.

12 jefferson gehört zu den ersten benutzern des linnéschen systems in amerika.
13 bei einem seiner besuche soll Humboldt auf einem tisch eine oppositio-

nelle zeitung bemerkt haben, die voll von politischen und persönlichen an-
schuldigungen gegen jefferson war. auf Humboldts Frage, warum die zei-
tung nicht unterdrückt würde, soll jefferson, nach Margaret bayard smith, 
geantwortet haben: »Put that paper in your pocket baron, and should you 
hear the reality of our liberty, the freedom of our press, questioned, show 
this paper and tell where you found it.« in wirklichkeit war jeffersons ein-
stellung zur Pressefreiheit sehr viel komplizierter. er verneinte jede Kompe-
tenz des bundes, gegen die Presse vorzugehen, bejahte aber eine solche 
Kompetenz seitens der einzelstaaten.

14 außer zum Kapitol, Patentamt und anderen der wenigen sehenswürdigkei-
ten washingtons brachte ihn sein »sightseeing« auch nach Mount vernon, 
george washingtons ehemaligem wohnsitz.

15 Peale fertigte unmittelbar vor Humboldts abreise ein Portrait an, das heute 
dem College of Physicians of Philadelphia gehört und das in der tat sanft-
mut und Freundlichkeit ausstrahlt.
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16 Den ersten authentischen, wenn auch kursorischen Überblick seiner latein-
amerikanischen expedition hat Humboldt noch am tage seiner abreise aus 
amerika, am 30. juni 1804, zur Übersetzung und veröffentlichung an john 
vaughan, den schatzmeister der american Philosophical society, geschickt.

17 in einem brief an varnhagen von ense vom 24.10.1834 spricht Humboldt 
von seiner eigenen »ernsten einfachheit«.

18 in einem brief an Fürst Metternich aus dem jahr 1836 charakterisierte 
Humboldt sich als »presque américain«.

19 Der erste Präsidentschaftskandidat der republikanischen Partei im jahre 
1856 war john Frémont, der von Humboldt sehr geschätzte geograph und 
»Pfadfinder des westens« (Frémont wurde nach Humboldts tod in den Or-
den Pour le mérite gewählt). er war gegner der sklaverei und auch aus 
diesem grunde von Humboldt bewundert. Humboldts ansichten zur skla-
verei waren Frémonts anhängern, unter ihnen viele deutschstämmige 
wähler, vor augen und sehr willkommen. in einem Dreikampf wurde Fré-
mont allerdings von james buchanan auf den zweiten Platz verwiesen.

20 ich verdanke den verweis auf den brief an von ense einem in den bibliogra-
phischen Hinweisen erwähnten aufsatz von ingo schwarz. Die beiden 
»amerikanischen« auftritte in Humboldts letztem lebensjahr sind in der 
New York Times und in dem schwarz-aufsatz zu finden. letzterer hat mich 
auch zu joseph albert wrights gedenkrede geführt.

Bibliographische Hinweise

Humboldts briefwechsel und andere Humboldt-texte zum thema 
vereinigte staaten sind in der Originalsprache (vor allem Franzö-
sisch) und mit detaillierten einführungen und anmerkungen in be-
wundernswerter weise und mit großer sorgfalt von ingo schwarz 
für die alexander-von-Humboldt-Forschungsstelle der berlin-bran-
denburgischen akademie der wissenschaften herausgegeben wor-
den. Humboldts »amerikanische briefe« sind im übrigen in deut-
scher Übersetzung von Ulrike Moheit veröffentlicht worden. soweit 
ich aus diesen briefen zitiere, benutze ich vor allem Moheit.
Die sekundärliteratur betreffend, ist dem nichtexperten das leben 
vereinfacht worden durch nicolaas rupkes »Metabiographie«, die 
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mir in ihrer englischen Übersetzung zugänglich war. zum 100. to-
destag Humboldts vor fünfzig jahren wurde das mir gestellte thema 
ausführlich von Herrman r. Friis, hier in berlin, und Helmut de 
terra, in Philadelphia, behandelt. außer von diesen autoren und 
von ingo schwarz ist der besuch Humboldts in den vereinigten staa-
ten und Humboldts einfluß auf amerika vor einigen jahren von aa-
ron sachs in The Humboldt Current aufgegriffen worden.
ich erklärte mich gegenüber dem Ordenskanzler, Herrn Professor 
Horst albach, bereit, über Humboldts besuch bei jefferson zu be-
richten, weil ich (von der amerikanischen verfassungsgeschichte 
herkommend) über thomas jefferson gearbeitet habe. Mit jefferson 
und der sekundärliteratur über ihn, die ebenfalls immens ist, bin ich 
sehr viel vertrauter, ebenfalls mit der literatur zu solchen themen 
wie dem louisiana Purchase. Für diesen vortrag habe ich mich wie-
derum vor allem an Originalquellen gehalten, besonders natürlich 
an Jefferson’s Notes on the State of Virginia, die ich in einer ausgabe 
aus dem jahre 1800 besitze. insgesamt habe ich The Papers of Thomas 
Jefferson in der vielbändigen ausgabe der Princeton University Press 
herangezogen, die allerdings das jahr 1804 noch nicht erreicht hat.
auf Quellenzitate habe ich verzichtet. Die wichtigste von mir be-
nutzte literatur wird im folgenden aufgeführt.
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gedenkworte für

sir HenrY CHaDwiCK

von

eberhard jüngel

Herr bundespräsident, Herr Ordenskanzler! sehr und von Herzen 
verehrte lady Chadwick, die sie in begleitung ihrer Familie zu uns 
gekommen sind! Meine Damen und Herren!

Der Orden Pour le mérite nimmt abschied von sir Henry Chadwick, 
the Knight of the british empire. wir nehmen abschied von einem 
zeitgenossen, der als gelehrter Historiker jedem Kundigen höchste 
achtung, der als ökumenischer theologe und theologischer Diplo-
mat allen theologischen irenikern bewunderung und den kontro-
verstheologisch orientierten Polemikern zumindest ein wohlwollen-
des schmunzeln und der als musischer Mitmensch allen, die ihn 
näher kennenlernen durften, herzliche zuneigung abzugewinnen 
vermochte.
Der 1920 in bromley/Kent geborene, in eton erzogene studierte 
zunächst Musikwissenschaft in Cambridge und erwarb zugleich, 
wenn auch eher nebenher, die notwendigen theologischen Kennt-
nisse, die es ihm ermöglichten, als college chaplain tätig zu werden. 
zunächst also »auch theologie«! aber Fausts behauptung »und lei-
der auch theologie«, diese schon fast mephistophelische glosse aus 



46

goethes Faust, kam für Henry Chadwick schlechterdings nicht in 
betracht. ganz im gegenteil: Chadwicks leben wurde je länger, je 
intensiver eine genuin theologische existenz. wobei diese seine 
theologische existenz von der geliebten Musik wie von einem basso 
continuo begleitet wurde.
Man hat den theologen Henry Chadwick einen grenzgänger genannt, 
der zwischen sonst einigermaßen streng getrennten welten nicht nur 
hin und her zu gehen, sondern der zwischen diesen welten auch für 
seine zeitgenossen gangbare brücken zu schlagen verstand. ja, ein 
pontifex war diese unbestreitbar große Persönlichkeit in der tat. Chad-
wick baute als Historiker brücken zwischen athen und jerusalem, also 
zwischen denen, die den »gott der Philosophen« zu begreifen versu-
chen, und denen, die dem »gott abrahams, isaaks und jakobs« nach-
zudenken versuchen. Und dabei leitete ihn ein existentielles interesse 
an einem gründlichen einverständnis zwischen dem christlichen 
glauben und dem, was man »Humanismus« zu nennen pflegt. wohl 
auch deshalb wußte er erasmus und Melanchthon mehr noch zu 
schätzen als luther. zu seinen wissenschaftlich bedeutenden werken 
gehören denn auch Monographien über den christlichen Platoniker 
Origenes, über den auf die zusammengehörigkeit von glauben und 
verstehen bedachten augustinus und über den theologisch scharf-
sinnigen boethius, der, als er seine Hinrichtung erwartete, nun eben 
doch den »trost der Philosophie« beschwor.
Doch wichtiger, weil existentieller: Chadwick vermochte brücken 
zwischen der vergangenheit der alten Kirche und unserer eigenen 
gegenwart zu schlagen, so daß wir in dem, was er war, Potentiale 
dessen entdecken können, was wir jetzt und in der zukunft zu sein 
vermögen. »ganz vergeßener völker Müdigkeit« konnte er zu ge-
genwärtigem leben erwecken, so daß man plötzlich erfährt: »mein 
teil ist mehr als dieses lebens schlanke Flamme oder schmale 
leier«. Henry Chadwick vermochte das gegenwärtige leben durch 
die nicht vergehenden Potentiale vergangenen lebens zu bereichern. 
er schlug brücken auch zu bisher unbekannten neuen Ufern.
Fürwahr ein pontifex! Und das war er auch im Dienste theologischer 
Diplomatie. als anglikanischer Kleriker versuchte er sogar zum 
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römischen  pontifex maximus brücken zu schlagen. Man hat ihn da-
für bewundert, während er selber von dem »erfolglosen« seiner öku-
menischen brückenschläge wohl eher enttäuscht war. bei allem wi-
derwillen gegen die konfessionelle bornierte rabies theologorum war 
ökumenische schummelei nun einmal seine sache nicht.
ein grenzgänger und pontifex war er auch – und das zählt mehr als 
alles andere – zwischen den Universitäten Cambridge und Oxford. 
wo sonst in der welt klafft zwischen zwei überaus renommierten 
akademischen institutionen ein derart »garstiger breiter graben« – 
um den von Chadwick besonders geschätzten lessing zu zitieren, 
dessen theologische schriften er ins englische übersetzte und kom-
mentierte, weil nach seinem Urteil der anschluß an lessings kriti-
sches bibelstudium für einen wachen Kopf unerläßlich ist. Kritik-
resistente Fakultäten im blick, bemerkte er mit einiger schärfe: »wo 
Kritik unterdrückt wird, schlafen die Universitäten weiter.« Ob er 
dabei mehr Oxford oder Cambridge vor augen hatte, bleibe dahin-
gestellt. Chadwick selbst hat jedenfalls den garstigen breiten graben 
zwischen Oxford und Chambridge gleich mehrfach, ja soll man nun 
sagen: »überbrückt«, oder muß man doch eher sagen: »übersprun-
gen«? er war seit der reformation der einzige gelehrte, dem es ge-
lang nacheinander die königliche Professur für theologie in Oxford 
und die königliche Professur für theologie in Cambridge zu beklei-
den und an beiden Universitäten ein College zu leiten. Doch der 
allzu scharfen Oxforder lust am akademischen streit zog Henry 
Chadwick zweifellos die etwas liebenswürdigere akademische streit-
kultur Cambridges vor, wo er denn auch, im hohen alter Master of 
Peterhouse, noch einmal seine Fähigkeiten als wissenschafts- und 
Kirchendiplomat entfalten konnte.
Dem kam der stil entgegen, der der Person Henry Chadwicks – wie 
ein Charakter indelebilis – eigentümlich war und in dem sich ebenso 
wie in seinen texten zeigte, wer er selber war. »le style est l’homme 
même« – für Henry Chadwick trifft das uneingeschränkt zu.
zu diesem seine Person kennzeichnenden stil gehörte der niemals 
schielende blick eines unbestechlichen analytikers und die strenge, 
beinahe liturgische Form des gesellschaftlichen verkehrs, die aller-
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dings menschliche nähe nicht verhinderte, sondern vielmehr begün-
stigte. Und mitunter gewann man sogar den eindruck, daß »in, mit 
und unter« dieser strengen Form eine – zumeist äußerst charmante – 
ironie funkelte, die freilich den einen Kollegen mehr, den anderen 
hingegen weniger beglückte. auch in seinen wissenschaft lichen tex-
ten funkelte es nicht selten. so behauptete der brillante augustin-
interpret, von dem viel schreibenden Kirchenvater müßte man 
eigent lich nur zehn seiten kennen. Das Problem sei nur, welche … 
Und als Chadwick den von ihm nicht gerade geliebten theologen 
Hippolyt als einen wissenschaftler charakterisierte, »dessen geist 
eine kuriose Mixtur aus gelehrsamkeit und verrücktheit (foolish-
ness)« war, hat der Historiker wohl mit der ihm eigenen charmanten 
ironie zugleich auch an den einen oder anderen der heutigen Kolle-
gen, also auch an den einen oder anderen von uns gedacht.
Daß der ironiker ihm selbst geltende bonmots tapfer zu ertragen 
wußte, verstand sich folglich von selbst. Und so dürfte Henry Chad-
wick wohl selber geschmunzelt haben, als ihm jenes bonmot zu Oh-
ren kam, mit dem der derzeitige erzbischof von Canterbury seinen 
nachruf auf den verstorbenen begann: »the anglican Church may 
not have a pope, but it does have Henry Chadwick.«

auch der Orden Pour le mérite hatte ihn in seiner Mitte. Die Mit-
glieder des Ordens sind dankbar dafür und bezeugen ihnen, verehrte 
lady Chadwick, diesen Dank, indem wir unseren herzlichen re-
spekt vor ihrer trauer zum ausdruck bringen.
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gedenkworte für

brOnisŁaw gereMeK

von

Fritz stern

bundespräsident, exzellenzen, meine sehr verehrten Damen und 
Herren,

bronisław geremek starb am 13. juli letzten jahres durch einen au-
tounfall. im jahre 2002 wurde er von seinem Kollegen Horst Fuhr-
mann in vollendeter Form in den Orden eingeführt. geremek war 
nur eine kurze zeit unter uns, doch wie hat er uns bereichert: mit 
seinem vortrag in görlitz, in vielen gesprächen und einfach mit 
seine r anwesenheit. es ist mir anvertraut worden, gedenkworte zum 
abschied von diesem großen Historiker, staatsmann, polnischen 
Patr ioten und überzeugten europäer zu übermitteln. 
in einer seiner Meisterstudien über die lang währende Diskriminie-
rung der aussätzigen im Mittelalter hielt geremek plötzlich inne 
und bemerkte: »Dennoch erstaunt – und hier berufe ich mich auf 
das recht und bisweilen die Pflicht des Historikers zu staunen –, wie 
jäh sich die einstellung des mittelalterlichen Menschen gegenüber 
den aussätzigen änderte.« ja, auch wir haben das recht zu staunen 
und die Pflicht, das wirklich außergewöhnliche darzustellen. Pan 
geremek war die verkörperte außergewöhnlichkeit, und ich staune 
über seinen lebenslauf – staune und bewundere.



54

er hat geschichte erlebt, erlitten, erforscht und am ende entschei-
dend mitgestaltet. geremek wurde 1932 als Kind jüdischer eltern in 
warschau geboren und ist mit sieben jahren in die Hölle des war-
schauer ghettos verschleppt worden. von dort wurden seine Mutter 
und er in letzter stunde gerettet, und der christliche retter wurde 
dann bronisławs stiefvater. sein leiblicher vater wurde in auschwitz 
ermordet.
Danach wuchs geremek in einem katholischen Milieu auf und ent-
schied sich für das geschichtsstudium. als achtzehnjähriger trat er 
der Polnischen vereinigten arbeiterpartei bei – in der Hoffnung, die 
marxistische Partei würde ein bollwerk gegen den Faschismus sein. 
Mitte der 1950er jahre konnte er sein studium des Mittelalters und 
der frühen neuzeit in Paris fortsetzen. »am Ufer der seine bin ich 
Historiker geworden.« in Paris, wo die vergangenheit noch so leben-
dig ist, beendete er nicht nur sein studium, sondern entwickelte sein 
wissen über und seine liebe zu Frankreich – eine liebe, oft ent-
täuscht und nie erloschen. er fand seinen Platz unter den so vielver-
sprechenden neuen französischen Historikern, kurz genannt die 
annales-schule, dort fand er Freunde wie jacques le goff. geremek 
widmete sein studium den »armen« und den »ausgeschlossenen«, 
den »bettlern« und den »vagabunden«, um ihnen – wie er oft be-
tonte – »das recht auf geschichte« zu gewähren. also Historie als 
Mittel der gerechtigkeit! wie weit ihn seine eigene erfahrung ge-
trieben hat, blieb wohl in seinem Unterbewußtsein verschlossen. 
einfühlung in das leben anderer und gerade der armen und ver-
gessenen begleitete sein leben. in seinen historischen werken hat er 
von Karl Marx gelernt, hat seine augen auf die soziale wirklichkeit 
gerichtet, und wie Marx fand er inspiration bei Dichtern und schrift-
stellern, bei François villon, joseph Conrad, solschenizyn und albert 
Camus.
zurück in Polen, konnte er sich nicht dem Politischen entziehen. im 
august 1968, im augenblick des sowjetischen angriffs auf die tsche-
choslowakei, gab er sein Parteibuch zurück. es war dies ein akt des 
mutigen gewissens, und er war sich selber über die damit entstande-
nen risiken im klaren. in den späten 1970er jahren gehörte er zu 
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dem eindrucksvollen Kreis von Dissidenten. als im august 1980 der 
werftarbeiterstreik in gdansk begann, wurden geremek und sein 
Freund und ihm gleichgesinnter Dissident tadeusz Mazowiecki zu 
lech wałęsa gesandt, um ihm eine solidaritätserklärung von 69 pol-
nischen intellektuellen zu übergeben. wałęsa behielt geremek an 
seiner seite, und in den darauffolgenden 18 Monaten entdeckte 
geremek  in täglicher Praxis seine Fähigkeiten als Politiker und als 
Diplomat, er setzte sein leben für die Freiheit seines landes ein. 
solida. r ność war geboren, eine politische gemeinschaft, der Millio-
nen von Polen angehörten und die schließlich die welt veränderte. 
Und geremek wußte, wie eng sein geschichtsbewußtsein und seine 
politische tätigkeit miteinander verbunden waren.
geremek und ich haben uns zum ersten Mal im sommer 1979 ge-
troffen: er war ein Mann, der mir seine Freundschaft geschenkt hat 
und der mir erlaubte, mich mit ihm verbunden zu fühlen. Unvergeß-
lich, diese erste begegnung in der polnischen akademie der wissen-
schaften, wo er Direktor der Mittelalterlichen abteilung war. wir 
gingen vom büro ins Café und sprachen von gemeinsamen Freun-
den und interessen, aber auch in großer Offenheit über die ver-
heerende wirtschaftliche lage Polens. war mir die »fliegende Uni-
versität« ein begriff ? Kurz erklärt: eine tradition der unterdrückten 
Polen schon aus dem 19.  jahrhundert, geheime treffen, wo lehrer 
und studenten in Kellern und Kirchen die vorgeschriebene Ortho-
doxie über die vergangenheit und gegenwart gemeinsam korrigier-
ten. wäre ich bereit, fragte er, dort einen vortrag zu halten? eine 
größere ehre konnte ich mir kaum vorstellen, und geremek be-
merkte schlicht: gut, ich bin nämlich der Programmdirektor. so 
lebte er bereits damals in zwei welten, in der offiziellen akademie 
und im geheimen Untergrund.
Mein erster eindruck von geremek – seine außergewöhnliche intel-
ligenz und seine menschlichen Qualitäten – vertiefte sich in den vie-
len folgenden begegnungen, gerade auch in seiner von büchern voll-
gestopften wohnung in dem alten stadtteil von warschau – jenem 
teil der völlig zerstörten stadt, der zuerst stein für stein wiederauf-
gebaut wurde, in treue zur nationalen vergangenheit. Dies blieb 
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seine Heimat, seine arbeitsstelle, bis er vor ein paar jahren etwas 
unwillig in eine größere, moderne wohnung zog.
er war prädestiniert für seine führende rolle in solida. r ność. zum 
ersten Mal in der bolschewistischen welt wurde eine freie ge-
werkschaft anerkannt und somit die zivilgesellschaft. Das regime 
versuchte sie zu unterdrücken. im Dezember 1981 wurde das 
Kriegsrecht  verhängt, bronek – sein Freundschaftsname – wurde 
festgenommen, und eine wüste antisemitische Kampagne zur soge-
nannten entlarvung des ehemaligen juden begann. geremek wurde 
1983 erneut verhaftet, und wieder haben seine ausländischen Kolle-
gen und besonders seine bundesrepublikanischen Kollegen öffent-
lich protestiert. schließlich kam es zu verhandlungen zwischen 
kommunistischer Herrschaft und Opposition – ein einzigartiger vor-
gang. geremek war Miterfinder des »runden tisches«, jenes sym-
bols des brechens mit »Freund-Feind-Denken« in der Hoffnung auf 
Kompromiss und verständigung. im sommer 1989 nach der ersten 
freien wahl im sowjetischen block wurde tadeusz Mazowiecki zum 
Ministerpräsidenten ernannt, geremek war an seiner seite; bereits 
im september 1989 erklärte er, daß Deutschlands vereinigung im 
interesse Polens liege. wenn wir uns heute an 1989 erinnern – dem 
glücklichsten jahr in europas fürchterlichstem jahrhundert –, dann 
sollte man der solida. r ność gedenken, den polnischen Papst würdi-
gen und sich bewußt sein, wie gerade der Fall der berliner Mauer 
mit polnischen verdiensten verbunden war. 
geremeks leben war gekennzeichnet von seinem wunsch nach 
»versöhnung« und »verständigung«. Und wieviel Unterschied liches 
er in sich selber verbunden hat: mehrere Kulturen, religionen und 
nationen, berufe, Hoffnungen und sorgen – verschiedenheiten, ge-
tragen in der stillen stärke seines wesens, mit Mut und mensch-
licher souveränität. vielleicht war in ihm selbst so etwas verborgen 
wie ein »runder tisch« für seine eigenen gefühle, der ihm ein aus-
geglichenes leben ermöglichte. 
im zuge der friedlichen revolution in Polen wurde geremek zum 
außenminister seines landes – er, der, wie er oft sagte, von europa 
geträumt hatte, konnte Polens Mitgliedschaft in der natO unter-
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zeichnen, ein akt von großer symbolischer bedeutung für sein land, 
die aufnahme in einem erhofften neuen europa. geremek war der 
erste große Historiker nach alexis de tocqueville, der zum außen-
minister seines landes berufen wurde. in temperament und tiefe, 
in der liberalen grundgesinnung, als Moralisten, gab es ohnehin ge-
meinsamkeiten mit tocqueville. 
er war sich der besonderen aufgaben des Historikers bewußt: als 
Diener der Freiheit und der wahrheit, auch – wie er oft betonte – 
der schmerzhaften wahrheit, denn nur wahrheit ermöglicht ver-
söhnung. 
als Historiker und Citoyen hatte er ein großes vorbild in Marc bloch, 
dem französischen Mediävisten, bei dem – wie er heraushob – ein-
heit von leben und werk so eindrucksvoll und prägend war wie üb-
rigens auch bei geremek. bloch wurde selbst Mitarbeiter der rési-
stance und von der gestapo gefoltert und ermordet. geremeks 
Hommage an bloch aus dem jahre 1986 endete mit den worten: »on 
peut mourir pour Danzig«. Das war ein gegenruf auf jene Franzo-
sen, die 1938-39 bereit waren, Polen zu opfern, um ihren eigenen 
Frieden und wohlstand zu erhalten. aber es war gleichzeitig ein be-
kenntnis, daß geremek und seine Mitstreiter bereit waren, ihr leben 
für die arbeiter von gdansk, für die Freiheit Polens einzusetzen. 
geremek betrachtete die teilnahme am politischen leben als einen 
selbstverständlichen schritt für den Historiker. er erzählte einst von 
einem fünfstündigen verhör, bei dem er nur schweigend dagesessen 
hätte. am ende sagte sein Peiniger: »ach, sie wissen ja, daß Politik 
ein schmutziges geschäft ist.« von dem Moment an war geremek 
entschlossen, das gegenteil zu beweisen – daß Politik auch mit an-
stand und Friedfertigkeit zu verbinden sei. Und man darf behaup-
ten, sein ganzes leben stellte ein beispiel von unbeugsamer zivil-
courage und anstand dar.
es ist mir nicht möglich, sein wirken in den letzten jahren auch nur 
anzudeuten. Mit recht hat er den Karls-Preis in aachen erhalten. er 
war – wie Mazowiecki bei der großen trauerfeier in warschau 
sagte – »ein Pole unter europäern« und »ein europäer unter Polen«. 
er hat sich stets für die gestaltung eines neuen europa eingesetzt, 
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eines europa, das den neuen Mitgliedern aus dem ehemaligen 
sowjetblock  mit verständnis und Hilfe entgegenkommen würde. er 
hatte erfolge, aber erlitt auch viele enttäuschungen, besonders in 
seinem eigenen land, wo ressentiment mit antisemitischer Couleur 
ihm entgegenschlug.
bis zum letzten tage blieb er geschätztes Mitglied des europäischen 
Parlaments, als verteidiger der werte der aufklärung, als Meister 
der geschichte und ihrer lektionen. er lebte im geist von 1989, der 
zu verblassen drohte. in sich vereinigte er die widerstrebenden strö-
mungen europas; er war ein Mann, der die Kraft der emotionen wie 
auch die Macht der interessen verstand. er wußte, daß er wunsch 
und wirklichkeit nicht verwechseln durfte, er blieb ein visionärer 
realist. Die leidenschaft für ein neues europa, das sich seiner ver-
brechen und seiner guten traditionen bewußt sein würde, blieb ihm 
bis zuletzt.
europa hätte mehr auf ihn hören sollen. er wirkte belebend in so 
vielen welten, und seine stimme der praktischen vernunft hätte 
mehr gehör verdient. aber vielleicht ist es das menschliche schick-
sal gerade der besten und der bescheidensten, daß die wirkliche 
größe eines Menschen erst nach dem tode erkannt wird. sein ver-
lust belehrt uns. 
Der Orden darf dankbar seiner gedenken. ich trauere um einen ein-
zigartigen Freund. 



aUFnaHMe neUer MitglieDer 
 

laUDatiOnes UnD DanKeswOrte
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aushändigung der Ordenszeichen durch den Ordenskanzler
Horst albach an

svante Pbo, theodor w. Hnsch und Durs grnbein

bei der öffentlichen sitzung im großen saal des Konzerthauses,
berlin, am 8. juni 2009

erwin neher sprach die laudatio auf svante Pbo:

sehr geehrter Herr bundespräsident,
meine Damen und Herren!

was macht den Menschen zum Menschen? wenn ich ihnen, ver-
ehrte Ordensmitglieder und gäste, diese Frage stellen würde, so er-
hielte ich wohl die unterschiedlichsten antworten, abhängig vom 
jewei ligen Fachgebiet und blickwinkel des befragten. Herr svante 
Pääbo, den wir heute in den Orden aufnehmen, hat durch seine ar-
beiten in den letzten 20 jahren eine neue sichtweise auf diese Frage 
geschaffen, wie sie erst durch die moderne Molekulargenetik, seine 
wissenschaftliche leistung, möglich wurde.
aufgrund eines in seine frühe jugend zurückreichenden interesses 
an der ägyptologie begann er schon während seiner Doktorarbeit, in 
heimlicher nachtarbeit, gewebe von Mumien nach Überresten 
genetischen  Materials zu untersuchen. es gelang ihm, erstmalig 
menschliche Dna in den Proben nachzuweisen, zu klonieren und 
mit derjenigen moderner Menschen zu vergleichen. Dies sollte seine 
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weitere wissenschaftliche laufbahn bestimmen. in mühevollen, 
methodischen arbeiten entwickelte er die techniken, die es heute 
erlauben, fossile Überreste von Dna trotz der Kontamination durch 
andere Dna, trotz chemischer veränderungen und trotz zahlreicher 
Defekte, die sich in den jahrtausenden ansammelten, verläßlich zu 
sequenzieren. er benutzte seine expertise und seinen methodischen 
vorsprung in vielfältiger weise, um aufschlüsse über die stammes-
geschichte ausgestorbener tierischer spezies zu erhalten, und schließ-
lich, um das genom des modernen Menschen mit dem des neander-
talers zu vergleichen. 

Die molekulare Paläontologie, die Herr Pääbo ins leben gerufen 
hat, ergänzte er durch vergleichende genomforschung innerhalb 
der menschlichen Population und zwischen Mensch und Primaten. 
Dabei und in seinen gegenwärtigen arbeiten stehen wiederum seine 
grundfragen – welche gene und welche Unterschiede machen den 
Menschen zum Menschen – im vordergrund. es ist unbestreitbar, 
daß Herr Pääbo in dieser Hinsicht weltweite anerkennung gefun-
den hat. ich begrüße mit Herrn Pääbo ein Ordensmitglied, von dem 
ich mir einzigartige impulse für unsere Diskussionen erwarte.

svante Pbo dankte mit folgenden worten:

Herr bundespräsident, Herr Ordenskanzler, Herr neher, meine 
Damen  und Herren, 

ich bin geehrt und gerührt, in den Orden Pour le mérite aufgenom-
men zu werden. 
Daß ich jetzt Mitglied eines Ordens bin, den alexander von Hum-
boldt mitbegründet hat und wo wöhler, lyell und Darwin alle Mit-
glieder waren, ist für mich schwer zu fassen, sehr bewegend; und ein 
bißchen einschüchternd. 
ich dachte eigentlich, daß einem so eine ehre zukommt als Krönung 
einer Karriere, nachdem man das, was man erzielen wollte, schon 
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erreicht hat. ich aber stehe, so kommt es mir mindestens vor, immer 
noch mitten in meiner wissenschaftlichen laufbahn. ich bilde mir 
zumindest ein, daß das, was ich gerade mache, viel wichtiger und 
toller ist als alles, was ich zuvor gemacht habe. Um so be wegender ist 
es für mich, daß man mich jetzt schon für würdig befunden hat, in 
den Orden aufgenommen zu werden. 
es ist auch bewegend für mich, daß ich als inländisches Mitglied in 
den Orden aufgenommen werde. ich bin vor 19 jahren nach Deutsch-
land gekommen, eher durch einen zufall. ich hatte in München eine 
Freundin, und eine Professur war gerade frei, so habe ich mich be-
worben. Da aber die Universitäten, wie wir alle wissen, eher lang-
sam arbeiten, hatte ich diese Freundin gar nicht mehr, als ich end-
lich den ruf bekam. ich wußte dann nicht richtig, was ich tun sollte. 
Meine Meinung über Deutschland war eher durch viele negative 
vorurteile geprägt. ich habe mich aber entschlossen, es trotzdem für 
einige jahre in München zu versuchen, um mich dann anderswo 
niederzulassen. Deutschland gefiel mir dann aber mehr und mehr, 
nicht nur wegen der hervorragenden arbeitsbedingungen, sondern 
vor allem wegen der Menschen hier. langsam ist Deutschland im 
allgemeinen und seit zehn jahren leipzig im besonderen zu meiner 
Heimat geworden. Dies ist mir schlagartig bewußt geworden, als ich 
von dieser unerwarteten ehre erfuhr.

ich bedanke mich für die aufnahme in den Orden. ich hoffe, daß 
meine zukünftige tätigkeit ihre erwartungen erfüllen wird, und 
ich freue mich auf viele begegnungen mit den anderen Mitgliedern, 
die mein leben jetzt bereichern werden.

anton zeilinger sprach die laudatio auf theodor w. Hnsch:

»Messen, was meßbar ist, meßbar machen, was noch nicht meßbar 
ist.« Diese worte von galileo galilei gelten als begründung der ex-
perimentalphysik. er soll schon als ganz junger student im Dom zu 
Pisa die bewegungen der luster beobachtet und dabei die Pendel-
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gesetze entdeckt haben. Dies beruht auf dem allgemeinen Prinzip, 
daß zeitmessung dann am genauesten ist, wenn sie auf einer Fre-
quenzmessung aufgebaut werden kann. zur zeit von galilei und sei-
nem zeitgenossen Huygens hatten Pendeluhren maximal eine ge-
nauigkeit von 10 sekunden pro tag. Daß moderne atomuhren heute 
Ungenauigkeiten von 10–15 sekunden pro tag oder noch weniger 
besitzen, geht im wesentlichen auf arbeiten von theodor w. Hänsch 
zurück. 
ted Hänsch, wie er in der scientific Community genannt wird, 
wurde 1941 in Heidelberg geboren, wohin seine Familie vorher aus 
breslau gezogen war. Die Familie wohnte in der bunsenstraße num-
mer 10, und der kleine ted fragte seinen vater, was bunsen denn 
geleistet hätte, daß eine straße nach ihm benannt wurde. Der vater 
brachte daraufhin einen bunsenbrenner nach Hause, streute salz-
körner in die Flamme, woraufhin man das berühmte natriumgelb 
sieht, das Urexperiment der atomaren spektroskopie – ein gebiet, 
das ted Hänsch sein leben lang nicht mehr losgelassen hat. 
Hänsch war dann Diplomand und Doktorand in Heidelberg bei to-
schek und wurde damit wissenschaftlicher Urenkel von wolfgang 
Paul, einem Kanzler des Ordens Pour le mérite. 1970 ging Hänsch 
nach stanford zu art schawlow, einem Miterfinder des lasers. er 
verglich die deutsche Forschung mit wohlgeplanter landwirtschaft, 
während die wissenschaft in stanford eher erinnert an den jäger auf 
der Pirsch nach unerwartetem wild, das überall sein kann. bei die-
ser seiner abneigung gegen Planungen ist ted Hänsch zeit seines 
lebens geblieben. Die zeit in stanford war außerordentlich frucht-
bar, fiel sie doch durch die entwicklungen neuer laser und ihrer 
anwendungen, insbesondere in der spektroskopie, in eine sehr pro-
duktive Phase der modernen Physik. 
in diese zeit fiel auch die erste entwicklung der laserkühlung, eine 
zentrale Methode der modernen experimentalphysik, die Hänsch 
auch in den atomuhren anwendet. schon 1972 wurde ted Hänsch 
gemeinsam mit art schawlow als California scientist of the Year aus-
gezeichnet. 1986 ging es zurück nach Deutschland, an die ludwig-
Maximilians-Universität in München und an das Max-Planck-insti-
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tut für Quantenoptik in garching. aus dieser zeit ist besonders der 
von Hänsch entwickelte kontinuierliche atomlaser zu erwähnen. 
ein entscheidender Durchbruch war dann die entwicklung des so-
genannten Frequenzkammes, der hochpräzise atomuhren ermög-
lichte. Dies geht auf eine berühmte notiz von ted Hänsch vom 
30.  März 1997 zurück. Dazu sei angemerkt, daß zu diesem zeitpunkt 
Hänsch bereits im 56. lebensjahr stand, was sicherlich viele be-
hauptungen, daß wissenschaftliche Kreativität nur in jungen jahren 
möglich ist, widerlegt. zwischen idee und verwirklichung lag übri-
gens nur ein jahr. Die grundidee beim Frequenzkamm ist es, die 
genauigkeit der wiederholungszeiten von kurzen laserpulsen mit 
der Frequenzmessung von Präzisionslasern zu verbinden.
Die entwicklung des Frequenzkamms hat zu einer revolution in 
Präzisionsspektroskopie und zeitmessung geführt. ted Hänsch er-
hielt dafür zahlreiche auszeichnungen, darunter auch 2005 den 
nobelpreis  für Physik. Dies war ein jahr vor seiner Pensionierung 
und ermöglichte ihm im rahmen eines Carl-von-siemens-Preises 
und einer Forschungsprofessur in Deutschland weiterzuarbeiten. er 
mußte nicht, wie schon befürchtet wurde, in die Usa auswandern, 
da es dort ja ohne weiteres möglich ist, im alter weiter als Forscher 
tätig zu sein. Hier hat europa sicherlich einen signifikanten nach-
teil im weltweiten wettbewerb um die besten wissenschaftler.
von den vielen anwendungen des Frequenzkammes seien einige 
wenige erwähnt. er führte zu einer Präzisionsmessung der Drehung 
der erde, zu Methoden der geodäsie mit submillimeter-genauig-
keit, zu ultrapräziser telekom-netzwerk-synchronisierung, zu hoch-
genauer astronomischer interferometrie, zu neuen tests der rela-
tivitätstheorien, in denen die natur von raum und zeit untersucht 
wird, und zu Messungen der Konstanz von naturkonstanten, ein zen-
trales Konzept in unserem physikalischen weltbild. 
in der Forschung gibt es zwei grundsätzliche vorgehensweisen. Die 
eine ist eine zielorientierte Forschung, die andere die neugiergetrie-
bene Forschung um des wissensgewinns willen. ted Hänsch hat sich 
selbst immer zur zweiten Kategorie gezählt und sich mit einem neu-
gierigen Küken verglichen, das einfach überall sucht, wo es die be-
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sten Körner finden könnte. Dadurch, wie sein wissenschaftliches 
leben  zeigt, werden erst die wirklich großen wissenschaftlichen 
Durchbrüche möglich. Dies sei wissenschaftspolitikern ins stamm-
buch geschrieben.

theodor w. Hnsch dankte mit folgenden worten:

verehrter Herr bundespräsident, verehrter Herr Ordenskanzler, 
liebe Ordensmitglieder, exzellenzen und ehrengäste, meine Damen 
und Herren, 

die verleihung des Ordens Pour le mérite ist eine sehr hohe ehrung, 
und ich danke ihnen, den Mitgliedern des Ordens, für die aufnahme 
in ihren erlesenen Kreis. ihnen, lieber Herr zeilinger, danke ich für 
ihre humorvollen und schmeichelhaften vorstellungsworte. Die 
list e der vergangenen Mitglieder des 1842 von König Friedrich wil-
helm iv. von Preußen gestifteten Ordens hat mir fast den atem ver-
schlagen. als Physikstudent an der Universität Heidelberg hätte ich 
nie zu träumen gewagt, daß ich einmal der gleichen Ordensgemein-
schaft angehören würde wie der damals von mir sehr bewunderte 
Pionier der theoretischen laserphysik, Professor Hermann Haken, 
oder der triumphal gefeierte nobelpreisträger des jahres 1961, Pro-
fessor rudolf Mössbauer. Unter den legendären Ordensmitgliedern 
aus wissenschaft und Kunst findet man ikonen der Physik wie Herr-
mann von Helmholtz, Max Planck oder albert einstein. zu den heu-
tigen Mitgliedern des Ordens zählen viele weitere bedeutende Köpfe 
unserer Kulturgemeinschaft. inzwischen konnte ich an meiner er-
sten sitzung des Ordens teilnehmen, und ich freue mich schon auf 
den zukünftigen lebendigen gedankenaustausch mit so herausra-
genden Köpfen aus Kunst und wissenschaft. schließlich betrachte 
ich die aufnahme in den Orden auch als eine auszeichnung für 
meine studenten und Mitarbeiter, die meine Forschungsarbeit über 
viele jahre maßgeblich mitgetragen haben. 
auch ihnen danke ich an dieser stelle sehr herzlich.
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Hans Magnus enzensberger sprach die laudatio auf Durs 
grnbein:

Daß Künstler etwas können müßten, ist keineswegs ausgemacht. 
eine derartige Forderung gilt seit jahrzehnten als zumutung; im 
besten Fall wird sie mit einer nachsicht betrachtet, wie sie altfrän-
kischen vorstellungen gebührt. es wäre nicht nur blauäugig, son-
dern auch kontraproduktiv, diesen zustand zu beklagen, da jeder 
widerspruch unverzüglich als willkommenes lebenszeichen be-
grüßt wird. 
Der Kunstmarkt ist, wie man weiß, unermüdlich damit beschäftigt, 
unsere sehgewohnheiten zu brechen, und damit überhaupt noch je-
mand hinschaut, hoffen seine Protagonisten inbrünstig, die außen-
welt zu einem matten Protest zu provozieren. in dieser lage emp-
fiehlt sich deshalb eine eiserne gemütsruhe, die diese tricks einfach 
ignoriert und jedem glück wünscht, der in Kunstderivate investiert.
Die historischen avantgarden waren zwar jahrzehntelang damit 
beschäfti gt, jede spur von Metier zu entsorgen, aber den erfolg, den 
sie damit erzielt haben, hätten sie sich nicht träumen lassen. vom 
tachis mus bis zur graffitikunst, von der Concept bis zur earth, body, 
appropriation, eat und zero art hat der Dilettantismus immer neue 
triumphe gefeiert.
nur in der literatur, einem seltsam resistenten Medium, ist der voll-
ständige Durchbruch bisher ausgeblieben. Heroische versuche wie 
der lettrismus haben sich bald von selbst erledigt. Das liegt vermut-
lich daran, daß die sprache dem, der sich ihr anvertraut, mehr wi-
derstand entgegensetzt als ein lineal, ein Kopiergerät, eine neon-
röhre oder eine spraydose. altertümliche Kriterien wie Können und 
Metier sind der Dichtung offenbar schwer auszutreiben.
Damit komme ich zum anlaß dieser betrachtung. Der autor, den 
wir heute in unserem Orden begrüßen dürfen, hat schon manchen 
rezensenten dadurch verärgert, daß er nicht nur über ein außer-
ordentliches talent, sondern auch über ein Können verfügt, um das 
er zu beneiden ist. solchen Kritikern ist die bewunderung, von der 
Descartes sagt, sie sei die nobelste aller seelenregungen, natur gemäß 
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fremd. Und siehe da, obwohl grünbein alle lobredner der Kunst-
losigkeit stört, hat sich in wenigen jahren ein zahlreiches Publikum 
gefunden, das seine arbeit zu schätzen weiß, und dies nicht nur im 
eigenen land, sondern auf den meisten Kontinenten, die von lesern 
bewohnt sind. Damit erfüllt er nicht nur die Kriterien, an die unser 
kleiner Club sich seit seiner gründung zu halten hat, sondern er ist 
ein lebendes beispiel dafür, daß es möglich ist, zwischen guter und 
schlechter Dichtung zu unterscheiden, und daß es nach wie vor viele 
leute gibt, die imstande sind, diesen Unterschied zu bemerken.
weit entfernt von der absicht, etwas noch nie Dagewesenes zu tun, 
schreibt Durs grünbein eine mehr als zweitausendjährige tradition 
fort, mit der er wie wenige seiner Mitbrüder in apoll vertraut ist und 
deren Formen er souverän beherrscht. 
Das hat ihn an keiner Kühnheit gehindert; es hat ihn ganz im ge-
genteil beflügelt. Die Moderne ist in seinen augen – ich zitiere – ein 
»Phänomen des Ungleichzeitigen«, eine sphäre, in der »leute wie 
archimedes und einstein oder, um in den breitengraden der Künste 
zu bleiben, Dichter wie Ovid und apollinaire, Künstler wie vermeer 
und Kandinsky zeitgenossen sind. in der regel ist Moderne die 
große glocke, an die man errungenschaften hängt, die es lange 
schon gab«.
erschwerend kommt hinzu, daß grünbein der ignoranz und der 
Dummheit in der Poesie keinen Platz einräumt. jemand, der es ris-
kiert, ein versepos zu schreiben, das Descartes zum Helden hat, und 
in dessen werk die wissenschaften eine große rolle spielen, setzt 
sich natürlich dem verdacht aus, er sei schwierig. Diesen gravieren-
den vorwurf zu entkräften fällt Durs grünbein leicht; denn zur all-
gemeinen Überraschung ist es ein vergnügen, ihn zu lesen. wer 
seine verse schwerfüßig fände, hätte kein Ohr.
ebenso souverän wie in der Dichtung bewegt dieser autor sich in 
der Prosa. er ist ein essayist von hohen graden, der jedesmal schon 
mit dem ersten satz ausgeschlafen wirkt und seine gründlichen 
Kenntnisse federleicht zu tragen weiß. Daß man es mit einem vor-
züglichen Übersetzer zu tun hat, gehört zum Habitus eines solchen 
Dichters; denn diese Form der aneignung trainiert die beweg-
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lichkeit, so wie eine gute beinarbeit die Chancen eines boxers opti-
miert.
Damit will ich es genug sein lassen. Ohnehin kann eine kurze rede 
der ausschweifenden Produktivität grünbeins nicht genüge tun, 
und so möchte ich, um sie, meine Damen und Herren, zu überzeu-
gen, lieber den Dichter selber sprechen lassen. Dies sind zwei stro-
phen aus »Porzellan«, Durs grünbeins Poem vom Untergang Dres-
dens:

wozu klagen, spätgeborner? lang verschwunden war
Die geburtsstadt, Freund, als deine wenigkeit erschien.
Feuchte augen sind was anderes als graues Haar.
wie der name sagt: du bist zu flink dafür, zu grün.
siebzehn jahr genügten, kaum ein jugendalter,
auszulöschen, was da war. ein strenges einheitsgrau
schloß die wunden, und vom zauber blieb – verwaltung.
nicht aus not geschlachtet haben sie ihn, sachsens Pfau.
Flechten wuchsen, unverwüstlich, über sandsteinblüten.
elegie, das kehrt wie schluckauf wieder. wozu brüten?

ist ein wunderding, kaum daumennagelgroß, ein Kern,
ausgespuckt von einem Kirschendieb – mehr nicht.
Hab als Kind ihn lang betrachtet im Museumslicht,
Unterm lupenglas, ein Kleinplanet, auratisch fern.
großtat eines juweliers. ins harte Holz geschnitzt:
augen schreckgeweitet, lauter schreiende gesichter,
ein inferno auf der nadelspritze, tröpfchen, glitzernd.
Kaum zu fassen, da – in nuce – war verdichtet,
was der stadt bevorstand demnächst – zum emblem.
Dresden selbst war jener Kirschkern, aus dem all gesehn.

lieber Durs, willkommen in unserer runde.
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Durs grnbein dankte mit folgenden worten:

einer meiner namhaften vorgänger hier, der Dichter t.  s. eliot, ein 
grande in unserem Fach, hat einst die behauptung aufgestellt: 
»Poetry doesn’t matter.« es hat ein weilchen gebraucht, aber heute 
würde ich dem widersprechen. Privat und in aller bescheidenheit, 
nicht gerade mit der donnernden gegen-behauptung: »ein volk, 
das keinen Dichter mehr hat, ist am ende schon tot und leer …« Das 
mag schockierend klingen, aber solche aussagen hat es gegeben. ein 
anderer sprach so, gottfried benn, einer, dem die tore zu diesem li-
beralen Orden sicher auf lange verschlossen geblieben wären, aus 
naheliegenden gründen. Das war im vorigen jahrhundert, als es 
hoch herging und vieles noch absolut und endgültig gemeint war.
nun sind wir in einem zeitalter angelangt, das von sich glaubt, ganz 
andere sorgen zu haben als die lehren der Poesie. ökonomische sor-
gen, religionszugehörigkeitssorgen, sorgen um den zusammenhalt 
der gesellschaft, um die staatliche Fürsorge oder ganz allgemein zu-
kunftssorgen. bekanntlich ist die sorge jene erscheinung, die als 
letzte den rauschenden ballsaal des Kapitalismus betritt. in goethes 
»Faust – Der tragödie zweiter teil« schleicht sie als einziges der 
vier grauen weiber sich im fünften akt durchs schlüsselloch ein, 
um Mitternacht, wenn der große Unternehmer am ende seiner Pro-
jekte angelangt ist. Dann kommt sie und bläst ihm das augenlicht 
aus. »Die Menschen sind im ganzen leben blind,  /  nun, Fauste, 
werde dus am ende!« Das ist ein satz, den nur Dichtung so punktge-
nau hat setzen können. solche brutale erkenntnis, tröstlich allein 
durch ihre sprachliche Höchstform: Das ist es, was ich mir unter 
Poesie immer vorgestellt habe. sie scheint also doch eine gewisse 
rolle zu spielen und mehr als nur eine rolle, wenn man ihr scharf 
genug zuhört. 
was immer der alte Fuchs eliot mit seinem spruch also sagen wollte, 
ich habe genügend gegenbeweise gesammelt. Denn Poesie hat 
buchstäblich mein leben verändert. sie hat mich gerettet aus ideo-
logischem wirrwarr und moralischem stumpfsinn. sie hat mich 
gleichzeitig immun und neugierig gemacht. immun gegen jedes 
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Heilsversprechen auf Kosten des zerbrechlichen Menschen, neugie-
rig auf alle wissensformen und die verschlungenen wege der emp-
findsamkeit, die dieser rastlose Mensch sich erfindet. Die Poesie hat 
mich die Hochachtung gelehrt vor den wahren errungenschaften 
der wissenschaft, und sie hat mich zuletzt auch wieder in die nähe 
der Philosophie gebracht. ich verdanke ihr alles, was ich bin, und 
das meiste, was ich liebe – und wenn ich es mir recht überlege, sogar 
meine Frau. ich möchte nicht wissen, wie anders alles gekommen 
wäre ohne die liebe zur literatur. Und nun hat die alte wünschel-
rute mich zu meiner großen Überraschung auch noch hierher ge-
bracht, in ihre Mitte, liebe Ordensmitglieder. 

ich bin noch nie einem Orden beigetreten. insofern beschert mir der 
heutige tag eine Premiere. Und wie in jede neue erfahrung stürze 
ich mich nun auch in diese Hals über Kopf, mit einem gefühl von 
verschwörertum und geheimlogenzauber. wer weiß, wie mir ge-
schieht, wenn ich mich erst mit einigen der hier anwesenden ins 
gespräch vertiefe. ich rechne doch sehr mit dem austausch von be-
triebsgeheimnissen, die einem normalerweise verschlossen bleiben. 
ich darf bei dieser gelegenheit auch andeuten, wie arbeitsnotwen-
dig mir immer das wissen der naturwissenschaftler war, wie viel ich 
den ansichten der Historiker, archäologen und Philologen verdanke, 
wie beschränkt bloße wortkunst bliebe, würden dem autor nicht in 
den Museen, galerien und Kinos die augen geöffnet und im Kon-
zertsaal die Ohren.
Man hält hier, höre ich, immer nur kurze reden und macht über-
haupt nicht viel unnütze worte. eine preußische tugend ist das, der 
Herkunft des Ordens gemäß. Dies aber mußte vorausgeschickt wer-
den, bevor ich mich mit dem einen, nackten wort »Danke« vor ih-
nen allen verbeuge und diese ehrung entgegennehme.
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bernarD anDreae

neUes zUM alexanDerMOsaiK

 

Die ausstellung »gandhara. Das buddhistische erbe Pakistans« in 
bonn, berlin und zürich 2009-2010, welche die teilnehmer der 
jahrestagung  des Ordens Pour le mérite am 6. juni 2009 im Martin-
gropius-bau zu berlin besichtigt haben, wird mit einer fotogra-
fischen wiedergabe des berühmten alexandermosaiks im Maßstab 
1:1 eröffnet (abb. 1). eine neue interpretation findet darin die bei-
den für die Frühgeschichte der satrapie gandhara entscheidenden 
Persönlichkeiten in einer bisher nicht als solche erkannten, dramati-
schen episode dargestellt.
alexander der große (356-323) hatte die zwischen dem reich der 
Perser und dem des indischen Königs Poros liegende Provinz gan-
dhara im Quellgebiet des indus zu beiden seiten des vom Kabulfluß 
durchströmten Kyberpasses 325 v. Chr. erobert. sein nachfolger, der 
Diadoche seleukos i., hatte sie 303 wieder an die inder unter ihrem 
König Chandragupta aus der Maurya-Dynastie zurückgegeben, und 
zwar gegen die bereitstellung von fünfhundert Kriegselefanten, mit 
deren Hilfe er die entscheidungsschlacht von ipsus 301 gewann. er 
wurde dadurch zum Herrscher über das ganze von alexander in 
Kleinasien und syrien errungene gebiet. Unter alexander war der 
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358 geborene, also zwei jahre ältere seleukos im makedonischen 
Heer zum general der elitetruppe der infanterie, der Pezhetairen, 
aufgestiegen.
wie konnte so lange unentdeckt bleiben, daß er der auftraggeber 
des gemäldes war, welches in Pompeji gegen ende des 2. jahrhun-
derts v. Chr. im alexandermosaik kopiert wurde?
Dieses große Mosaikbild wurde seit seiner auffindung im vornehm-
sten Haus von Pompeji im jahr 1831 als die dramatische Darstel-
lung des entscheidenden sieges von alexander dem großen über 
den Perserkönig Dareios iii. Kodomannos (380-330) angesehen. 
Man erkennt den von links mit seinen gefährten heransprengen-
den Makedonenkönig an seinem barhäuptigen Porträt (abb. 2) und 
rechts den bereits zur Flucht gewendeten vierspännigen Kampf-
wagen des Persers. Der an der hohen biberfellmütze, der tiara, 
kenntliche bärtige großkönig mit den erschrocken aufgerissenen 
augen und sprachlos halb geöffneten lippen hat schon seinen letz-
ten Pfeil verschossen und streckt den rechten arm in richtung sei-
ner getreuen aus, die sich zwischen die reiterattacke alexanders 
und ihn geschoben haben. tatsächlich können sie den angriff, wenn 
schon nicht stoppen, so doch aufhalten, so daß die Flucht des Per-
serkönigs gelingt, wobei der hochräderige streitwagen die eigenen 
leute überrollt.
bisher wurde in den zahlreichen beschreibungen des verlaufs dieser 
epochalen schlacht, wie sie in dem ungemein detaillierten Mosaik 
dargestellt ist, noch nicht hervorgehoben, daß alexander der große 
in eine äußerst prekäre situation geraten ist. voranpreschend auf 
seinem stierköpfig genannten streitroß boukephalos bildet er die 
spitze eines Keils von reitern, welche ins zentrum des feindlichen 
Heeres vorgedrungen sind. sie stoßen mit ihren langen lanzen, den 
makedonischen sarissen, die Perser vom Pferd, die sich ihnen in den 
weg geworfen haben. Doch die Perser tun das ihre, um den angriff 
zu parieren. Unmittelbar vor alexander hat ein persischer reiter in 
gelbem Obergewand und mit kostbar bestickten beinkleidern alex-
anders gegen den großkönig gerichtete lanze in der luft hinter der 
spitze ergriffen und nach unten gedrückt. Da im gleichen augen-
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blick sein rappe von einer lanze ins Herz getroffen wird und in die 
vorderhand niederbricht, so daß der Kopf, aus dessen Maul sich das 
blut ergießt, am boden aufschlägt, wirft der reiter beim abspringen 
das linke bein über den rücken des Pferdes. Dabei fährt ihm die 
sarisse alexanders, die er mit der rechten herabzog, durch die Hand. 
Ob er will oder nicht, er lenkt die furchtbare spitze in den eigenen 
leib. sie durchsticht ihn und dringt auf der anderen seite der Hüfte 
wieder heraus. im nächsten Moment wird der schaft unter dem ge-
wicht des nach vorn stürzenden Körpers in stücke zerbrechen. als 
waffe ist alexanders lanze, deren ende er noch umklammert, wert-
los. er kann das schwert so schnell nicht ziehen, wie es notwendig 
wäre. seine lage scheint verzweifelt. Der Helm wurde ihm schon 
vom Kopf geschlagen und liegt, zu boden gefallen, neben dem rech-
ten Hinterhuf seines vor dem plötzlichen Hindernis steigenden 
Pferdes. ein Perser zu Pferde rechts daneben hält das schwert in der 
Hand, um alexander den schädel zu spalten. Doch der reiter muß 
das sich bäumende Pferd herumreißen, weil eine lanze gegen ihn 
gezückt ist, die ihn trotz seiner Parade im nächsten augenblick vom 
Pferd stoßen wird. alexander ist gerettet.
Doch wer führt die rettende sarisse? zum glück ist in einem 13 cm 
breiten streifen hinter der rechten Hand alexanders das Profil des 
Mannes noch erhalten (abb. 3). Man sieht ihn neben seinem König, 
bei dessen gesenkter rechten, welche den lanzenschaft umgreift. 
Offenbar schreitet der Mann aus, mit den beinen auf dem boden. 
Da er nicht schritt halten könnte mit den voraussprengenden rei-
tern, nannte man ihn einen demontierten Kavalleristen und ver-
baute sich damit das richtige verständnis. es ist undenkbar, daß ein 
reiter von seinem stürzenden Pferd abspringt und dabei die fünf 
Meter lange lanze in den Händen behält. Dieser Mann ist ein Kämp-
fer zu Fuß, ein infanterist. Das zeigt völlig unmißverständlich auch 
sein charakteristisches Profil. Man kennt es von zahlreichen Münz-
prägungen und von einer bronzebüste aus Herkulanum im archäo-
logischen nationalmuseum von neapel (abb. 4). es ist seleukos ni-
kator, der als erster seines namens und seiner Dynastie Herrscher 
des asiatischen teils des alexanderreiches werden sollte, aber zu 
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lebzeiten alexanders anführer der Pezhetairen war und deshalb 
auch selbst zu Fuß kämpfte.
Damit ergibt sich allerdings ein neues Problem. in der wirklichen 
schlacht von gaugamela am 28. Mai 331 konnte seleukos mit der 
voraussprengenden reitertruppe der Hetairen, der adligen gefähr-
ten alexanders, nicht gleichauf sein. Die episode der rettung des 
Königs, von der auch bei keinem Historiker die rede ist, dürfte sich 
so, wie sie im alexandermosaik dargestellt ist, nicht abgespielt ha-
ben. Man erkennt die absicht, den retter alexanders hervorzu-
heben. es gab nur einen, der den Maler, wahrscheinlich eutychides 
von sikyon, beauftragt haben kann, ihn als Pezhetairos, als lanzen-
kämpfer zu Fuß, neben dem reitenden alexander darzustellen: se-
leukos selbst. er wollte in dem bild der welt zeigen, wie er seinem 
König in einer anscheinend ausweglosen lage zu Hilfe kommt, in-
dem er mit einem gekonnten lanzenstich den Perser vom Pferd 
stößt, der schon zum tödlichen schwerthieb bereit ist.
Der günstigste zeitpunkt für eine solche Manipulation der ge-
schichte, bei der seleukos – zumindest im bilde – der eigentliche 
gewinner der entscheidungsschlacht wird, war sein sieg als König 
von syrien über die beiden anderen Diadochen, antigonos Monoph-
talmos und dessen sohn Demetrios, im jahr 301 bei der in zentral-
kleinasien gelegenen stadt ipsos. seleukos i. kam damit auf die Höhe 
seiner Macht und herrschte als nachfolger alexanders mit immer 
noch wachsendem erfolg bis zu seiner ermordung im jahr 281.
bei dieser neuen interpretation des alexandermosaiks kommt einem 
die aussage goethes in den sinn, der unter dem 10. März 1832 an 
den deutschen archäologen wilhelm zahn geschrieben hatte: »Mit-
welt und nachwelt werden nicht hinreichen, solches wunder der 
Kunst würdig zu commentieren, und wird genötigt sein, nach auf-
klärender betrachtung und Untersuchung immer wieder zur ein-
fachen reinen bewunderung zurückzukehren.«
Die neue interpretation bringt einen dreifachen gewinn. sie zeigt 
auf, was im bilde tatsächlich geschieht: Die kühne rettung alexan-
ders des großen in einer geradezu hoffnungslosen situation der dar-
gestellten schlacht durch den general seiner infanterie, seleukos. 
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Das treffen endet somit siegreich. infolge dieser interpretation wird 
der auftraggeber des gemäldes bekannt, das im Mosaik kopiert ist: 
eben der Diadoche seleukos i., der sich als retter alexanders be-
währt. Damit ist auch die wahrscheinliche zeit der entstehung des 
bildes um 300 v. Chr. bestimmt. es wird zu einem Fixpunkt der epo-
chenwende von der klassischen zur hellenistischen Kunst.
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abb. 1: alexandermosaik aus Pompeji vi, 12,2 exedra x, Casa del Fauno, 
Museo archeologico nazionale, neapel inv. 10020, 313 × 582 cm

abb. 2: alexander der große, Detail aus dem alexandermosaik abb. 1



81

abb. 3: Profil des seleukos i. als Fußkämpfer, 
Detail aus dem alexandermosaik abb. 1

abb. 4: Profilaufnahme der bronzenen bildnisbüste des seleukos i. 
nikator mit Königsdiadem, aus der villa der Pisonen bei Herkulanum, 

um 305 v. Chr., H 0,56 m, Museo archeologico nazionale, 
neapel inv. 5590
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bUnDesPräsiDent HOrst KöHler

»eine weltbÜrgerliCHe geMeinsCHaFt 
Der wissensCHaFt«

verehrte Mitglieder des Ordens Pour le mérite, liebe lady Chatwick, 
meine Damen und Herren, seien sie einmal mehr herzlich willkom-
men in schloß bellevue! besonders herzlich möchte ich die neuen 
Ordensmitglieder begrüßen: lieber Herr grünbein, lieber Herr Pro-
fessor Hänsch, lieber Herr Professor Pääbo: es ist schön, sie in un-
serer Mitte zu haben.

abweichend vom üblichen Protokoll haben wir uns heute zunächst 
hier im langhanssaal versammelt. ich will ihnen gleich erklären, 
warum:

Dazu muß ich ein wenig ausholen – genauer gesagt bis zum 27. De-
zember des jahres 1831. an diesem tag ging Charles Darwin an 
bord der »beagle« – im gepäck alexander von Humboldts beschrei-
bung der »reise in die aequinoctial-gegenden des neuen Conti-
nents«, im Kopf bilder von gewaltigen strömen, tiefgrünen Dschun-
gelkathedralen und mächtigen, schneebedeckten Kordilleren.

ähnliche bilder sind vielleicht auch ihnen, lieber Herr grünbein, 
beim anflug auf venezuela in den sinn gekommen. ihre Dichter-
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reise in die neue welt freilich galt den »amazonen von Caracas« – 
den dort so beliebten Miss-wahlen und damit der suche nach 
menschlicher, menschengemachter schönheit. ich vermute, Hum-
boldts »Hoheslied von der fremden natur« konnte ihnen bei dieser 
Unternehmung allenfalls als tröstendes Kontrastmittel dienen.
aber zurück zu Darwin. Für den nämlich wurde Humboldt zum 
wichtigen unsichtbaren reisebegleiter durch die tropen; und mehr 
noch – zum erkenntnisleiter: »er ist wie eine andere sonne, die alles 
erleuchtet, was ich sehe«, schrieb Darwin in sein tagebuch.
begegnet sind sich die beiden größten naturforscher des 19.  jahr-
hunderts nur ein einziges Mal. aber aus ihrer Korrespondenz wissen 
wir, wie sehr sie einander geschätzt haben – wohl auch, weil sie so-
viel gemeinsam hatten: den Forscherdrang; die reiselust; den wil-
len, bedingungslos den wissenschaften zu dienen; die (finanzielle 
wie geistige) Unabhängigkeit und das vermögen, die sicht der Men-
schen auf die welt und sich selbst grundlegend zu verändern. Und 
noch etwas verbindet die beiden: die Mitgliedschaft im Orden Pour 
le mérite.
zwar war Humboldt – der erste Ordenskanzler – schon ein knappes 
jahrzehnt tot, als der brite 1868 aufgenommen wurde. aber ich bin 
sicher, Humboldt hätte diese entscheidung sehr begrüßt. Denn von 
beginn an war der Orden – entgegen manchen strömungen der 
zeit – nicht als nationales Projekt gedacht, sondern als eine weltbür-
gerliche gemeinschaft großer wissenschaftler und Künstler, als ein 
Ort des lebendigen austausches über die grenzen zwischen ländern 
und Disziplinen hinweg.
sehr bewußt hat theodor Heuss bei der wiederbegründung des Or-
dens 1952 an diese internationale tradition angeknüpft – aus begei-
sterung für das ideal ebenso wie aus sicherem politischem gespür. 
Heuss wußte, daß das geistige leben in Deutschland nach jahren 
der abschottung, der Unterdrückung und des furchtbaren aderlas-
ses nicht zuletzt weltoffenheit brauchte. Und er wußte, daß der weg 
der Deutschen zurück in die gemeinschaft der völker unbedingt 
auch über die wissenschaften und die Künste führte.
Die wiederbelebung des Ordens Pour le mérite war auf doppelte 
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weise ein geschenk für die junge bundesrepublik: sie erinnerte uns 
Deutsche und die welt an unsere guten traditionen. zugleich ent-
stand mit dem Orden in unserem land wieder ein internationaler 
austausch der gedanken, mehr noch: eine Quelle für verständigung 
und für versöhnung. wissenschaftler und Künstler aus dem ausland 
und unter ihnen besonders jene, die während der nazi-Herrschaft 
aus Deutschland vertrieben worden waren, bewiesen mit ihrer Mit-
gliedschaft im Orden vor allem eins: vertrauen in den deutschen 
neuanfang, vertrauen in die guten geistigen und kulturellen Kräfte 
unseres landes, vertrauen in seine Menschen.
wir Deutsche sind dankbar dafür. Und wir sollten froh und auch ein 
bißchen stolz darauf sein, daß wir den Orden Pour le mérite haben. 
Der Orden leuchtet in Deutschland, und er leuchtet für Deutschland 
in der welt. seinen glanz verdanken wir ihnen, seinen Mitgliedern, 
und ihrer exzellenz in den wissenschaften und Künsten.
Um solcher Dankbarkeit und anerkennung staatlicherseits besonde-
ren ausdruck zu verleihen, hat theodor Heuss den verdienstorden 
der bundesrepublik Deutschland gestiftet. Dessen stern wird seit 
langem allen Deutschen verliehen, die neu in den Orden Pour le 
mérite aufgenommen werden. bei den ausländischen Mitgliedern 
des Ordens gibt es diese durch tradition gewachsene regel noch 
nicht.
Professor albach und ich haben uns gefragt: warum eigentlich? Und 
wir haben keine überzeugenden gründe für die Ungleichbehand-
lung gefunden. Darum rücke ich sie heute ein für allemal zurecht: 
ich zeichne alle ausländischen Mitglieder mit dem großen ver-
dienstkreuz mit stern aus, die dieser ehrung noch nicht teilhaftig 
geworden sind. Und ich freue mich darauf, künftig bei den neuen 
Mitgliedern des Ordens Pour le mérite keinen Unterschied mehr zu 
machen, was die auszeichnung mit dem stern anbelangt.
Die anregung zu dieser neuerung ging wie angedeutet auch von 
ihnen aus, lieber Herr Professor albach. ihre zeit als Ordenskanzler 
endet nun bald. als hervorragender wirtschaftswissenschaftler sind 
sie mir natürlich seit jahrzehnten ein begriff. nun habe ich mit gro-
ßer sympathie und anerkennung verfolgt, wie intensiv und innova-
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tiv sie sich auch jenseits der ökonomie, als Ordenskanzler, engagiert 
haben. Herzlichen Dank dafür!
sie haben dabei auch behutsam und nachdrücklich eine reihe von 
änderungen vorangebracht, die die internationale Dimension des 
Ordens noch stärker zur geltung bringen und die seinen Dialog mit 
der interessierten öffentlichkeit intensivieren sollen. als Protektor 
des Ordens begrüße ich beide ziele, denn im zeichen der internatio-
nalen vernetzung der welt kommt es auf beides an: auf den lebendi-
gen austausch über alle grenzen von staaten, Kontinenten und Kul-
turen hinweg und auf die besinnung, welche stärken wir Deutsche 
pflegen sollten und welche Fragen vertiefen und wo wir von anderen 
lernen können.
Kurz: je mehr wir uns gegenseitig neue Perspektiven eröffnen, je 
mehr wir uns bemühen, einander zu verstehen und gemeinsam neu 
zu denken, desto besser wird uns das zusammenleben in dieser einen 
welt des 21.  jahrhunderts gelingen.
Und deshalb die nachdrückliche bitte: lassen sie nicht nach in ih-
ren bemühungen, den Orden noch weiter zu öffnen. Mich würde es 
besonders freuen, wenn sie dabei auch an einen Kontinent dächten, 
den Humboldt und Darwin nur in gedanken besuchten: afrika.
ich will ihnen meinerseits versprechen, auch künftig die internatio-
nalität des Ordens Pour le mérite mit meinen Mitteln zu beleuch-
ten – und zu den schönsten dieser Mittel gehört der stern des ver-
dienstkreuzes der bundesrepublik Deutschland. Und den wollen wir 
nun gleich elfmal strahlen lassen.
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OrDensKanzler HOrst albaCH

Die aUsbilDUng vOn  
alexanDer vOn HUMbOlDt  

zUM betriebswirt

Hochverehrter Herr bundespräsident, 
sehr verehrte, liebe Frau Köhler, 

wes das Herz voll ist, des läuft der Mund über, heißt es im sprich-
wort. wenn das Herz noch voller ist, findet man keine worte, heißt 
es auch. ich finde keine worte des Dankes für den empfang mit der 
verleihung des großen bundesverdienstkreuzes mit stern an unsere 
ausländischen Mitglieder. sie haben damit dem scheidenden Kanz-
ler einen wunsch erfüllt, den ich seit dem beginn meiner amtszeit 
als einen Herzenswunsch hegte. 
im vergangenen jahr erwähnten sie, daß sie gerne staatsbesuche in 
lateinamerika auf den spuren alexander von Humboldts gemacht 
hätten. ich möchte ihnen herzlich dafür danken, daß sie in ihrer 
begrüßung eine art virtuelle reise mit alexander von Humboldt 
gemacht haben.
gestatten sie mir, daß ich vor der tischrede, die unser vizekanzler 
enzensberger gleich halten wird, kurz erwähne, daß alexander von 
Humboldt nicht nur der erste Kanzler des Ordens, sondern auch der 
erste betriebswirt im Orden war. 
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am 7. september 1790 schrieb alexander von Humboldt an ludwig 
gustav Karsten1 in Hamburg, er »gehe morgen von hier (berlin) 
nach Hamburg«, er sei »beim Prof. büsch« zu erreichen.2 auf 
wunsch seiner Mutter Caroline sollte ihr sohn alexander an der von 
johann georg büsch im jahre 1767 gegründeten privaten Handels-
akademie, heute würde man sie wohl »international business 
school« nennen, ein semester betriebswirtschaftslehre studieren. 
nach scurla genoß die Handelsakademie weltruf,3 nach bloech war 
sie »eine der bedeutendsten«,4 Humboldt meinte, sie »sei im sin-
ken«.5 Die vorlesungen über Kameralwissenschaften sollten ihn auf 
den staatsdienst vorbereiten.6 er studierte »den geldumlauf, buch-
haltung und (warenkunde) Kolonialwaren«,7 er sah »nichts als zah-
len und Contoirbücher« vor sich,8 er erwarb juristisch-kameralisti-
sche Kenntnisse und setzte sich mit dem Merkantilismus auseinander.9 
Ob Humboldt wirklich das buch von johann georg büsch »abhand-
lung von dem geldsumlauf in anhaltender rücksicht auf die staats-
wirtschaft und Handlung«10 gelesen hat, wird man bezweifeln 
dürfen , da dieses buch wohl ebenso wie sein werk »theoretisch-
Praktische Darstellung der Handlung in deren mannigfaltigen ge-
schäften«11 zwar in 14 auflagen erschien, aber büsch häufig vom 
thema abwich12 und »nur durch seine stoffanhäufung beein-
druckte«.13 Humboldt empfand ein semester als »wenig hinrei-
chend«, meinte aber: »ich hoffe, da es mir an gutem willen nicht 
fehlt, mit männlichem eifer zu arbeiten und auch in 6 Monathen 
viel, recht vieles zu lernen.«14

Das studium in Hamburg hat alexander von Humboldt nicht zu 
einem guten geschäftsmann gemacht.15 am 17. april 1835 mußte er 
sich an Friedrich wilhelm iii. wenden, weil er bankrott war.16 er 
legte dem König einen sanierungsplan vor. Der König rettete ihn, 
ohne das Cabinett zu fragen. 
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Anmerkungen

 1 Dietrich ludwig gustav Karsten war seit 1789 assessor der Provinzialadmi-
nistration in berlin. vgl. jugendbriefe, s. 113.

 2 jahn, ilse; lange, Fritz g. (Hrsg.): Die jugendbriefe alexander von Hum-
boldts, berlin 1973.

 3 scurla, s. 57.
 4 vgl. Fußnote 5.
 5 brief an wilhelm wegener vom 23.9.1790, jugendbriefe, s. 107.
 6 scurla, s. 57. jürgen bloech bezeichnet die Handlungsakademie von Ham-
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 8 brief an wilhelm gabriel wegener vom 23.9.1790, jugendbriefe, s. 106.
 9 brief an abraham gottlob werner vom 13.12.1790, jugendbriefe, s. 112.
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geschichte der betriebswirtschaftslehre, göttingen 1979, s. 157.
14 brief an abraham gottlob werner vom 13.12.1790, jugendbriefe, s. 112.
15 er war »ein recht schlechter geschäftsmann«, bottig, s. 261.
16 s. 95-96 der akte »Undatierte briefe Humboldts an den Kronprinzen« gsta 
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anlage: eingabe alexander von Humboldts an Friedrich wilhelm von 
Preußen wegen seiner prekären finanziellen lage

ew. Königl. Hoheit

haben in dieser, für mich so unaussprechlich traurigen zeit mir gnädigst 
so oft erlaubt, ihnen von meinem schmerze zu reden, daß es mir eine 
doppelte Pflicht ist, ihnen ein gestriges ereignis, einen ungemein freund-
lichen beweis der Kön. gnade und väterlichen sorgfalt für meine innere 
ruhe unterthänigst zu melden. es ist ew. Königlicher Hoheit längst be-
kannt, wie durch vierjährige reisen, Herausgabe meiner werke, die 
mehrere buchhändler erdrückt haben, und durch einen größeren Capital 
verlust (15.000 M) in Pohlen, ich mein väterliches vermögen aufge opfert 
habe. Durch die reich liche stellung welche mir seit einigen jahren zuteil 
geworden ist, hat sich meine lage sehr gebessert. ich habe seit 12 jahren 
von meinen schulden, die an 20.000 M betrugen, alles bis auf etwa 
3.400  M abbezahlt. Diese summe ist kaum der werth eines einzigen Fo-
lio-exemplars meines großen reisewerkes, aber ich bin nie wohl habend 
genug gewesen, mein buch zu besitzen, was glücklicherweise meine Hei-
terkeit nie gestöhrt hat. Der tod meines bruders, mit dem ich von jeher 
auf das zärtlichste verbunden war, hat mich natürlich zu ernsthaften be-
trachtungen geführt. wenn ich die Herausgabe meiner vor lesungen, de-
ren Druck jetzt beginnt, und welche Cotta mit ein tausend louis d’or, 
also sehr ansehnlich bezahlt, nicht vollends erlebe, so verliere ich jenes 
Honorar und muß im sterben von dem staate noch die zahlung meiner 
Pension auf 3/4 jahr aufteilen, um meinen leuten etwas von meiner 
gänzlichen häuslichen Habe hinterlassen zu können. sehr zufällig und 
absichtslos hatte ich dies dem F. wittgenstein erzählt, der jetzt in mich 
drang, ihnen von meiner eigenen lage etwas zu sagen und der (ich würde 
sehr undankbar sein, wenn ich es nicht erkennen möchte) trotz seiner 
früheren politischen abneigung gegen meinen verewigten bruder, mich 
(seit der zeit in der ich ihn, zum ersten Male im Congreß zu aachen sah) 
ununterbrochen auf das freundlichste behandelt hat. F. wittgenstein 
kam vorgestern zu mir, um mir zu sagen »der König haben geglaubt, 
durch ein früheres von allerhöchstderoselben, unerbetenes, ausgehendes 
versprechen mir mehr ruhe in meinen wissenschaftlichen arbeiten zu 
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geben, er thue es mit ganz besonderem vergnügen in dieser zeit; eine 
solche sache müsse aber nicht durch den Umweg des Cabinetts gehen«. 
gestern erhielt ich auch schon von graf lottum einen eigenhändigen 
brief mit den worten beginnend:
 ew… verfehle ich nicht zu benachrichtigen, daß ich von sr. Ma-
jestät beauftragt worden bin, ihnen anzuzeigen, wie allerhöchstdiesel-
ben gestatten wollen, daß sie über die einnahmen, welche sie aus der 
königlichen Casse beziehen, auch noch ein jahr nach ihrem dereinstigen 
ableben disponieren können. Da dieser zeitpunkt hoffentlich noch recht 
lange hinausgeschoben sein wird, so habe ich geglaubt, ew. … von dem 
wohlwollenden entschluß sr. Maj. des Königs schriftlich anzeige ma-
chen zu müssen, um sich bei ihren Dispositionen auf dieselben beziehen 
zu können …

ew. Königliche Hoheit beglücken mich mit einem so menschlichen an-
theil von allem was auf meine heurige existenz und auf meine geistige 
thätigkeit einwirkt, daß ich mich nicht gescheut habe, sie nochmals zu 
belästigen. ich werde mich jetzt bemühen, nicht zu sterben, Herrn v. 
Cotta, den infanten, statt der staatskasse zahlen zu lassen, mich unter 
dem gnädigen schutz ew. Königlicher Hoheit, des Hügels von sanssouci 
zu erfreuen und vielleicht gegen den Herbst, während des schlesisch rus-
sischen manœuvres, wegen vollendung meines Französischen werks, auf 
ein paar Monate nach Paris zu gehen, wo ich seit vier jahren nicht war 
und manches wissenschaftliche einsammeln muß. ich wage diese un-
terthänigste bitte an ew. Königliche Hoheit, dieses blatt in einigen ne-
bel zu verhüllen, damit die Humboldtschen Fonds nicht von der börse 
weichen oder saldierung fordern.

 Mit der ehrfurchtsvollsten Dankbarkeit

 ew. Königlicher Hoheit

berlin
 den 17. april
 1835
 unterthänigster
 alexander Humboldt

Quelle: gsta PK, bPH rep 50 j, nr. 500, s. 95-96 (drei seiten)
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HOrst albaCH

DeUtsCH als OrDenssPraCHe

sehr geehrter Herr staatsminister neumann, 

ich danke ihnen herzlich für die einladung zum Mittagessen mit 
ihnen und ihren gästen. Das essen in dieser Form ist inzwischen 
tradition im Orden geworden – keine leidige, sondern eine frucht-
bare. Das ausführliche gespräch mit Frau bias-engels vor wenigen 
Monaten hat mir gezeigt, daß sie an der arbeit der Ordensmitglie-
der und den Formen, in denen diese arbeit bei den Ordenssitzungen 
zum ausdruck gebracht wird, regen anteil nehmen. ich bedauere es 
sehr, daß sie an der morgigen öffentlichen sitzung nicht teilneh-
men können. 
ich möchte heute ein Problem ansprechen, das mich in den letzten 
vier jahren sehr beschäftigt hat. es ist das Problem der ersatzwahl 
für ausländische Mitglieder des Ordens. sie erfolgt natürlich nach 
den Kriterien des Paragraphen 2 der Ordenssatzung. Darüber hinaus 
wird jedoch erwartet, daß auch die ausländischen Mitglieder der 
deutschen sprache so weit mächtig sind, daß sie das Ordensleben 
aktiv mitgestalten können. inzwischen ist aber die deutsche sprache 
in vielen Fächern nicht mehr Fachsprache. Fachzeitschriften, die 
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aufsätze in deutscher sprache publizieren, gelten international be-
stenfalls nur noch als sogenannte »b-journals«. Deutsch ist auch nicht 
Umgangssprache. Die lingua franca in den wissenschaften und im 
internationalen verkehr untereinander ist heute das englische. Mit 
recht stellt der vizepräsident des Deutschen akademischen aus-
tausch-Dienstes, Herr Professor Max Huber, dem ich für seine aus-
künfte herzlich danke, in seinem brief fest: »aber der sog einer lin-
gua franca (das heißt des englischen) ist unwiderstehlich und nicht 
leicht zu konterkarieren.« Die Kenntnis der deutschen sprache im 
ausland hat in den letzten zwanzig jahren rapide abgenommen. so-
gar in Mittel- und Osteuropa, wo das Deutsche immer, selbst zu sozia-
listischen zeiten, einen guten stand hatte, ist jetzt englisch fast über-
all die erste Fremdsprache. während es im jahre 2000 noch 430.000 
germanistik-studenten gab, sind es inzwischen nur noch 150.000. in 
einer anhörung des Unterausschusses des Deutschen bundestags am 
26. januar 2009 zeigte Professor ammon ein schaubild, aus dem her-
vorgeht, daß der anteil deutschsprachiger Publikationen an allen 
veröffentlichungen in den naturwissenschaften im jahre 1920 45 % 
betrug, im jahre 2005 dagegen bei 0 % lag. 
Für den Orden ergibt sich daraus die Frage, ob es in einigen Fächern 
in der näheren, in anderen Fächern in der weiteren zukunft zu Pro-
blemen bei den ersatzwahlen für ausländische Mitglieder kommen 
wird. 
Die deutsche sprache steht im ausland in wettbewerb mit vielen 
anderen Fremdsprachen. wenn z.b. in japan der erwerb eines zerti-
fikats über Kenntnisse der deutschen sprache (oberste stufe) 15.000  € 
kostet, der erwerb eines zeugnisses über die beherrschung der eng-
lischen sprache gleicher stufe nichts kostet, dann ist der wettbe-
werb schon entschieden – zumal die japaner glauben, sie kämen in 
Deutschland mit englisch »durch«. 
es ist hier nicht der Ort, auf einzelheiten einzugehen, auch nicht 
auf die jüngste PasCH-initiative des bundesaußenministers. ich 
möchte auch keine antwort zu geben versuchen auf die Frage, ob 
das zauberwort »Mehrsprachigkeit« eine lösung für den Orden 
wäre. ich möchte sie, lieber Herr staatsminister, nur auf das Pro-
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blem aufmerksam machen, das der Orden in zukunft haben wird, 
wenn sich der trend fortsetzt.
Das sprachen-Problem ist den Kulturpolitikern nicht unbekannt. 
Ob es das richtige gewicht in der Kulturpolitik hat, ist eine Frage an 
sie, Herr Minister. Mir ist berichtet worden, daß es einen bundes-
außenminister gab, der meinte, »Deutschtum im ausland« sei völlig 
überholt. Die deutschen schulen im ausland erfreuen sich in denje-
nigen ländern großen zulaufs, in denen sie bessere Qualität anbie-
ten als ihre Konkurrenten, nicht so sehr wegen des Unterrichts in 
Deutsch. gleiches gilt wohl für die deutschen Universitäten. 
ich habe, Herr staatsminister, auf ein langfristiges Problem des Or-
dens hingewiesen. Das kurzfristige Problem einer zyklischen anpas-
sung der Kulturpolitik an die Finanzkrise kann aber eine verstär-
kung der langfristigen Probleme herbeiführen. Deshalb müssen die 
langfristigen auswirkungen einer drastischen sparpolitik in der Fi-
nanzkrise im blick bleiben. 
natürlich gibt es eine andere lösung des Problems für den Orden. 
wir könnten auf englisch als Ordenssprache übergehen. Das wäre 
vielleicht auch kein bruch mit der tradition. Friedrich der große 
sprach mit den Mitgliedern des Ordens, in den bis zum siebenjähri-
gen Krieg auch zivilisten aufgenommen wurden, französisch. sein 
briefwechsel mit dem Ordensmitglied voltaire fand auf Französisch 
statt. sein glühender verehrer Friedrich wilhelm  iv. schrieb die 
briefe, in denen er den ausländischen Mitgliedern die aufnahme in 
den Orden mitteilte, auf französisch und fügte die Urkunden und sta-
tuten des Ordens in französischer sprache bei. aber die tradition, die 
sich auf bundespräsident theodor Heuss und das jahr 1952 beruft, 
empfiehlt die deutsche sprache in der internationalen gemeinschaft 
der Ordensmitglieder. Das selbstverständnis des Ordens, das der von 
bundespräsident Horst Köhler beschworenen »Kultur nation« ent-
spricht, pflegt in sehr flexibler weise die deutsche sprache. 

ich würde mich freuen, wenn sie, Herr staatsminister, dieses Pro-
blem des Ordens zu ihrem eigenen machen könnten. 
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bernD neUMann

»iM bUnD Mit Der KUltUr« –  
rÜCKbliCK UnD aUsbliCK

sehr geehrter Herr Ordenskanzler,
verehrte Frau Dr. albach, 
sehr geehrte Ordensmitglieder,
meine sehr verehrten Damen und Herren,

ich heiße sie sehr herzlich in berlin willkommen! besonders be-
grüße ich die neuen Mitglieder des Ordens, Herrn Professor Pääbo, 
Herrn Professor Hänsch und Herrn Professor grünbein.
es ist dies nun das vierte Mal innerhalb meiner amtszeit, daß ich 
anläßlich des jahrestreffens des Ordens »Pour le mérite« die Mit-
glieder zu einem Mittagessen einlade, gleichzeitig dem letzten in die-
ser legislaturperiode des Deutschen bundestages. was läge in diesem 
jahr 2009, das von gedenktagen und jubiläen geprägt ist, näher, als 
selbst einen rückblick auf die geschichte des amtes des »beauftrag-
ten der bundesregierung für Kultur und Medien« zu wagen? 
immerhin begingen auch wir ein jubiläum, als wir im vergangenen 
Herbst zusammen mit der bundeskanzlerin und meinen drei amts-
vorgängern im Martin-gropius-bau den 10. geburtstag dieses noch 
jungen bundesressorts feierten. 
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angesichts der historisch gewachsenen kulturellen vielfalt in 
Deutsch land war es vor genau sechzig jahren eine weise entschei-
dung der Mütter und väter des grundgesetzes, die Kulturhoheit den 
bundesländern zu übertragen. Ohne die verantwortung und das en-
gagement der länder für die Kultur gäbe es nicht die weltweit ein-
zigartige kulturelle vielfalt in Deutschland. Doch es war 1998, rund 
zehn jahre nach dem Mauerfall, ein ebenso kluger entschluß, ein 
völlig neues ressort zu schaffen, das so in unserem föderalen system 
bis dahin nicht vorgesehen war. 
lang ist die liste der einzelnen Ministerien, die damals die zustän-
digkeiten an den beauftragen abgeben mußten, fast gewagt schien 
das Unterfangen, im Kulturföderalismus einen Kulturstaatsminister 
im direkten Umfeld des bundeskanzlers zu installieren. Deutliche 
Kritik aus einigen ländern war nicht zu überhören. aber das expe-
riment hatte erfolg. Die Kultur hat dadurch auf nationaler ebene 
einen eigenen stellenwert und einen eigenen repräsentanten im 
Kabinett. 
Durch die wiedervereinigung und den Umzug der regierung nach 
berlin hat sich unser land auch in kultureller Hinsicht grundlegend 
verändert. Deutschland hat mit berlin eine kulturell außerordent-
lich inspirierende, aber auch finanziell überforderte Metropole als 
Hauptstadt. 
Das UnesCO-welterbe Museumsinsel, die stiftung Preußischer 
Kulturbesitz, der Martin-gropius-bau, das Deutsche Historische 
Museum, das jüdische Museum berlin und die akademie der Kün-
ste – ohne die Förderung des bundes wären alle diese kulturellen 
leuchttürme und aushängeschilder unseres landes nicht denkbar. 
ebensowenig wie die wichtigen gedenkorte der Hauptstadt – das 
Holocaust-Mahnmal, die topographie des terrors, die gedenkstätte 
deutscher widerstand und das Mauer-Denkmal an der bernauer 
straße. Fast die Hälfte der Mittel, die mein Haus jährlich an zuwen-
dungen ausgibt, fließt in berliner einrichtungen.
Mit der wiedervereinigung ist Deutschland um faszinierende Kul-
turlandschaften reicher geworden. Die rettung des nach vierzig 
jahren DDr-Diktatur beinahe hoffnungslos verfallenen kulturellen 
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erbes dort ist sicher eine der großen leistungen der vergangenen 
jahre. 
Ob neue Filmförderungsmodelle, die Deutschland als Filmstandort 
eine internationale spitzenposition gesichert haben, ob Denkmal-
pflege oder das wichtige thema restitution, ob soziale sicherung 
von Künstlern, ob Kulturwirtschaft, kulturelle bildung oder ge-
denkstättenkonzeption – die Kultur in Deutschland wird heute ent-
scheidend durch politische entscheidungen auf nationaler ebene 
und damit durch das amt des Kulturstaatsministers geprägt. Das 
verhältnis zwischen bund und ländern im Kultur- und Medien-
bereich ist mittlerweile frei von Kompetenzstreitigkeiten. Und 
daran, daß es sinnvollerweise – trotz des Mitspracherechts der 16 
bundesländer – einen offiziellen repräsentanten Deutschlands bei 
der eU in brüssel geben muß – nämlich den Kulturstaatsminister –, 
daran kann es keinen zweifel geben. 
im übrigen: bei unserer arbeit in der eU ist die verwendung der 
deutschen sprache eine zentrale Forderung der bundesregierung, 
für die wir seit längerem die stimme erheben. es ist eine tatsache, 
daß die meisten eU-bürgerinnen und eU-bürger Deutsch als erste 
sprache sprechen. Deutsch ist neben englisch und Französisch offi-
ziell gleichberechtigte arbeitssprache innerhalb der europäischen 
Union. in zunehmendem Maße werden jedoch arbeitsdokumente 
nur noch in englisch und nicht mehr auch in Deutsch oder Franzö-
sisch von der europäischen Kommission vorgelegt. Dieses vorgehen 
mißachtet die getroffenen vereinbarungen zur gleichberechtigung 
der arbeitssprachen in europa. Für mich ist es, ehrlich gesagt, ein 
Hohn, daß die eU-Kommission sich einerseits immer wieder auf die 
kulturelle vielfalt beruft, anderseits die vielfalt der sprachen in der 
europäischen Union aber mißachtet. sprache ist ein wesentlicher 
bestandteil der kulturellen identität.
in diesem zusammenhang möchte ich gern auf ihre rede zurück-
kommen, verehrter Herr Ordenskanzler.
Der Orden ist in jeder Hinsicht eine freie gemeinschaft freier gei-
ster, frei auch in der wahl seiner sprache. ich kann sie allerdings 
nur ermuntern, das Deutsche als sprache fachlicher Diskurse und 
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des Umgangs miteinander beizubehalten, und das nicht nur, weil sie 
Meister unserer sprache als wissenschaftler und Künstler zu ihren 
Mitgliedern zählen! eine sprache lebt in und mit ihrem gebrauch, 
auch und gerade in einem solchen Kreis wie dem Orden Pour le mé-
rite. 
es ist ein verbreiteter irrtum, daß das englische womöglich leichter 
zu erlernen und zu sprechen sei als das Deutsche. Das englisch der 
internationalen Konversation ist ein rudiment, etwas eigenes jen-
seits der eigentlichen sprache einer großen Kulturnation. 
Man sollte es sich als freie gemeinschaft freier geister, frei auch in 
der wahl ihrer verkehrssprache, gut überlegen, ob man sich eines 
einzigartigen Propriums so einfach entledigen und statt dessen die-
sem Konstrukt den vorzug geben möchte. es ist leider so: wir Deut-
schen neigen dazu, unserer sprache weniger zu vertrauen als andere 
nationen.
eine Meisterin der deutschen sprache, Marie von ebner-eschen-
bach, hat einmal gesagt: »Der geist einer sprache offenbart sich am 
deutlichsten in den unübersetzbaren wörtern.« 
»gemütlich« und »Heimat«, das sind beispiele für deutsche wörter, 
die sich nur schwer in eine andere sprache übertragen lassen – und 
die darum um so präziser einen spezifisch deutschen blick auf die 
welt spiegeln. 
sprache ist immer fundamentaler teil der eigenen identität. wir 
sollten unsere eigene sprache daher pflegen und ihren gebrauch 
fördern, wo immer es geht. ich danke ihnen nun für ihre aufmerk-
samkeit und wünsche ihnen weitere gute tischgespräche. ihnen, 
Herr Professor albach, danke ich für ihr engagement als Ordens-
kanzler. sie haben in den zurückliegenden vier jahren mit Umsicht, 
weitsicht und souveränität zum wohle des Ordens gewirkt.
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jaMes sHeeHan 

DeUtsCHe UnD aMeriKaner 
aUF DeM Petersberg

im jahr 1945 hörte Deutschland als großmacht auf zu existieren. Die 
Unabhängigkeit des deutschen staates war verschwunden. Obwohl 
der von Hitler als nachfolger ernannte großadmiral Doenitz immer 
darauf bestand, daß er das rechtmäßige staatsoberhaupt war und blieb, 
dauerte seine amtszeit als reichspräsident de facto nur zwanzig tage, 
bevor die siegermächte ihn verhafteten und seine regierung auf-
lösten. Die deutsche souveränität ging auf die siegermächte über: 
Deutsche innen- und außenpolitik – und, wie einige glaubten, die 
deutsche geschichte insgesamt – waren zu einem ende gekommen. 
Und zweifellos markierte diese sogenannte stunde null ein ende – 
aber zugleich auch einen neuanfang. nach dem jahr 1945 war die 
deutsche geschichte geprägt von einem zähen, uneinheitlichen, und 
oft schwierigen Kampf um die wiedererlangung der souveränität, 
d.h., die wiedererlangung innenpolitischer Hoheitsgewalt und au-
ßenpolitischer Unabhängigkeit. aber untrennbar von dieser ent-
wicklung verlief eine zweite, die nicht weniger bedeutsam für 
Deutschland und europa war: eine wandlung des souveränitäts-
begriffs sowohl auf begrifflicher wie auf politischer ebene. Heute 
abend möchte ich einen entscheidenden Moment beleuchten, in 
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dem diese zwei entwicklungsstränge zusammenkamen: im Herbst 
1949 hier auf dem Petersberg. 
lassen sie mich einige ereignisse aus dem jahr 1949 kurz erwäh-
nen, um den historischen Hintergrund zu erläutern. im Frühjahr 
wurde die entscheidung getroffen, Deutschland zu teilen. Die au-
ßenminister der drei westmächte einigten sich auf ein neues besat-
zungsstatut: statt Militärgouverneuren vertraten nun drei Hohe 
Kommissare die sieger in Deutschland. Die Kommissare verfügten 
über erhebliche Kompetenzen in bezug auf die deutsche innen- und 
außenpolitik – dazu gehörte auch das interventionsrecht im politi-
schen notfall. Das neue Deutschland war also weder rechtlich noch 
praktisch ein souveräner staat. 
Die persönlichen Qualitäten und politischen Fähigkeiten der Hohen 
Kommissare verdeutlichten die wichtigkeit der deutschen Frage für 
alle drei westmächte. 
general sir brian robertson, in simla 1896 als sohn eines hohen 
Offiziers geboren, war ein erfahrener politischer soldat, damals auf 
dem Höhepunkt einer glänzenden Karriere.1 er war der einzige der 
drei Kommissare, der vorher als Militärgouverneur gedient hatte. 
sein arbeitsstil war nüchtern, sachlich und korrekt. Den Deutschen 
gegenüber war er etwas positiver eingestellt als sein Chef, außen-
minister bevan, der eimal sagte: »i ’ates em, brian«, »i tries, but i 
’ates em.« während der langen verhandlungen trat robertson oft als 
ausgleichender vermittler auf. 
Der beste Deutschlandkenner unter den Kommissaren war andré 
François-Poncet.2 er hatte deutsche literatur studiert (mit einer 
Dissertation über goethe) und war von 1931 bis 1938 französischer 
botschafter in berlin gewesen. nachdem er zeitweise im nationalrat 
in vichy aktiv gewesen war, wurde er 1943 von den Deutschen ver-
haftet und interniert. François-Poncet war eitel und oft scharfzün-
gig – adenauer mochte ihn nicht, auch wenn er versuchte (nicht 
immer mit erfolg), diese abneigung zu verbergen. Der französische 
Kommissar war ein schwieriger gesprächspartner, weil die Position 
seines landes am problematischten war. Frankreich war schwach 
und verwundbar. es hatte angst vor einem wiedererstarkenden 
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Deutschland und war zugleich auf Unterstützung – politische, wirt-
schaftliche und militärische – durch die alliierten angewiesen, be-
sonders von seiten der amerikaner. 
auf amerikanischer seite hatte john j. McCloy im juli 1949 lucius 
Clay als Militärgouverneur ersetzt und wurde dann kurz darauf der 
erste amerikanische Hohe Kommissar.3 McCloy kam aus bescheide-
nen verhältnissen – sein vater war früh gestorben, und seine Mutter 
arbeitete als Friseurin. trotzdem studierte er an eliteuniversitäten 
und arbeitete im anschluss daran als erfolgreicher rechtsanwalt. er 
gehörte zu der großen gruppe von anwälten, die eine so wichtige 
rolle in der amerikanischen außenpolitik spielten – Männer wie 
Henry stimson, Dean acheson, warren Christopher und james baker . 
McCloy sah zwar die gefahr eines wiederauflebens des deutschen 
Faschismus, glaubte aber trotzdem an die Möglichkeit sowie die not-
wendigkeit eines starken, demokratischen Deutschland. Dieser an-
satz entsprach der regierungsposition washingtons: ame rika  wollte 
seine politische und wirtschaftliche Macht zur Förde  rung  der demo-
kratischen entwicklung in Deutschland ein setzen. laut dem besat-
zungsstatut waren die Kommissare die einzige offizielle verbindung 
zwischen dem westdeutschen staat und der außenwelt. Die grund-
lage für diesen staat wurde im Mai gelegt, als die bundesländer das 
grundgesetz verabschiedeten (nur bayern stimmte dagegen). Die er-
sten bundestagwahlen fanden in august statt, und am 16.  september 
bildete Konrad adenauer eine regierung.
adenauer wußte, daß der erfolg – vielleicht sogar das Überleben – 
seiner regierung – vom zustand der deutschen wirtschaft abhing. 
Und hier zeigt sich die tiefe innere beziehung zwischen innen- und 
außenpolitik, die dieses Kapitel der deutschen geschichte so prägte. 
Für die alliierten, vor allem für die Franzosen und briten, waren 
ökonomische Fragen untrennbar mit der Frage nach der europäi-
schen sicherheit verbunden. Demontage und die internationale 
Kontrolle des ruhrgebiets galten als notwendig, um die deutsche 
Macht einzuschränken und zu beherrschen. Für die Deutschen war 
dagegen der wirtschaftliche aufschwung essentiell, um politische 
Unterstützung im eigenen land zu gewinnen. Darum waren die 
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einstellung der Demontage und die wiedererlangung deutscher 
souveränität an der ruhr von so großer bedeutung.
1949 standen darum wirtschaftliche Fragen im zentrum der ver-
handlungen zwischen den Hohen Kommissaren und der neuen deut-
schen regierung, die hier auf dem Petersberg geführt wurden.
Die Kommissare wählten den Petersberg als Hauptquartier, als sich 
abzeichnete, daß bonn die neue deutsche Hauptstadt werden würde. 
zur auswahl hatten zwei Hotels aus dem späten 19.  jahrhundert ge-
standen: Das Dreesen, das am rhein in bad godesberg lag, und der 
Petersberger Hof. (beide spielten eine rolle in den unglücklichen 
verhandlungen zwischen Hitler und neville Chamberlain im sep-
tember 1938: Die zwei staatsmänner trafen sich im Dreesen; Cham-
berlain übernachtete auf dem Petersberg.) angeblich entschieden 
sich die Kommissare für den Petersberg, weil general robertson ihn 
vorzog. in dem Hotel hatte damals die belgische armee Quartier be-
zogen – wie sie sich erinnern werden, gehörte bonn zu dem kleinen 
belgischen besatzungsgebiet.
adenauer kam nie gern hierher. er fand die anreise umständlich 
und die symbolträchtige lage unerträglich: er wollte nicht auf den 
berg sinai steigen, um gebote von oben entgegenzunehmen. ab 
september 1951, als die bundesrepublik bereits erheblich mehr 
politischen  einfluß hatte, trafen sich die Kommissare dann in ihren 
jeweiligen Hauptquartieren oder Dienstwohnungen. aber zwischen 
1949 und 1951 war der Petersberg der offizielle verhandlungsort. 
Und in der tat symbolisierte seine lage hoch über der neuen deut-
schen Hauptstadt treffend die komplexe Mischung aus Partnerschaft 
und abhängigkeit, die die beziehungen zwischen den Deutschen 
und den alliierten charakterisierte.
wie problematisch diese abhängige Partnerschaft war, zeigte sich 
bereits am 21. september, als die adenauerregierung und die Hohen 
Kommissare zu ihrem ersten formalen treffen zusammenkamen. 
Die Kommissare hatten beabsichtigt, daß adenauer sein Kabinett 
vorstellen und eine Kopie des besatzungsstatuts entgegennehmen 
sollte. Doch weder das eine noch das andere geschah wie geplant. 
anstelle seines ganzen Kabinetts hatte adenauer lediglich fünf Mi-
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nister als begleiter ausgewählt. er wollte nicht den eindruck er-
wecken, daß seine regierung einer bestätigung durch die Kommis-
sare bedurfte. auch eine feierliche Übergabe des besatzungsstatuts 
gab es nicht: sie war irgendwie vergessen worden, und erst im letz-
ten Moment in der garderobe bekam Herbert blankenkorn das sta-
tut in die Hand gedrückt.
Das zusammentreffen am 21. september bot auch die bühne für 
adenauers berühmte teppichpolitik, eine kleine geste von großer 
bedeutung. sie kennen vermutlich alle die geschichte: zu beginn 
der versammlung hätte der Kanzler auf dem bloßen Fußboden blei-
ben sollen, während die Kommissare auf einem teppich standen. 
statt dessen betrat aber adenauer sofort den teppich, um François-
Poncet zu begrüßen und so – laut adenauer – anspruch auf gleich-
wertigkeit zu stellen. leider scheint der teppich verlorengegangen 
zu sein. als man versuchte, ihn für die ausstellung im bonner Haus 
der geschichte zu finden, mußte man feststellen, daß er Opfer einer 
renovierung des Petersberghofs geworden war.
am 21. september war das, was adenauer sagte, jedoch viel wichti-
ger als der Ort, an dem er stand. in einer kurzen, aber inhaltsreichen 
rede hob er drei themen hervor. erstens nahm er die revisions-
klausel des statuts zur Kenntnis und drückte die Hoffnung aus, »daß 
die alliierten Mächte … die weitere staatliche entwicklung unseres 
landes beschleunigen helfen«. zweitens betonte er die zentrale be-
deutung sozialer und wirtschaftlicher Fragen und erklärte den »ein-
deutigen willen der neuen bundesregierung, [diese] … in angriff 
zu nehmen«. Drittens sprach er ein thema an, auf das er im laufe 
der nächsten jahre immer wieder zurückkommen sollte: Für eine 
neue Friedensordnung in europa müßten grundsätzlich neue wege 
eingeschlagen werden. Und das bedeute »die enge nationalstaatliche 
idee des 19. und des beginnenden 20.  jahrhunderts« aufzugeben. 
Um die zersplitterung des europäischen lebens zu überwinden, 
müsse man zu »den Quellen unserer europäischen Kultur zurück-
finden«.4 Hier zeigt sich der enge zusammenhang von staatlicher 
entwicklung, wirtschaftlichem Fortschritt und einer neuen europäi-
schen Ordnung, die das Herz der adenauerpolitik bildeten.
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Die antwort François-Poncets war knapp und ziemlich harmlos. 
Doch in die diplomatische watte seiner rede war ein harter Kern 
wahrheit verpackt: Der französische Kommissar sagte, adenauer 
habe richtigerweise die revisionsfähigkeit des statuts erwähnt. aber 
die Deutschen müßten erkennen, daß revision nur dann möglich 
sei, wenn die Forderungen des statuts vollständig und freiwillig er-
füllt würden. Damit war die zentrale aufgabe der deutschen außen-
politik am anfang der bundesrepublik benannt: auf eine verbesse-
rung der deutschen lage zu drängen, ohne angst und Mißtrauen 
unter den alliierten zu wecken. also revision durch erfüllung.
genau das versuchte adenauer während der mühsamen verhand-
lungen über wirtschaftliche und politische Fragen, die er mit 
den Hohen Kommissaren vom 14.  Oktober bis zum 22.  november 
führte.5 nach dem ersten treffen am 21.  september kam er nur noch 
in begleitung eines beraters (für gewöhnlich Herbert blankenhorn) 
auf den Petersberg. in seinem Fernsehinterview von 1965 mit gün-
ter gaus erinnerte sich der altbundeskanzler: »Die verhandlungen 
mit den Hohen Kommissaren mußte ich allein führen. Die Herren 
wünschten nicht, daß so viele anwesend waren, und es wäre auch 
nicht gut gewesen. es war gut, daß sie einem geschlossenen und ent-
schlossenen willen gegenüberstanden.«6 Man kann bezweifeln, daß 
diese idee von »den Herren« gekommen war. adenauer »mußte« 
nicht allein kommen, sondern wollte es so. er wußte, daß er viel 
mehr spielraum für sich schaffen konnte, wenn er die einzige ver-
bindung zwischen den Kommissaren und der regierung darstellte. 
nicht nur die Hohen Kommissare auf dem Petersberg, sondern auch 
seine Mitarbeiter und Kritiker in bonn sollten einem (und das hieß 
seinem) geschlossenen und entschlossenen willen gegenüberstehen.
es war aber nicht nur adenauers Machtsinn, der hier zum tragen 
kam. er verstand, daß in dem damaligen zustand Deutschlands die 
leitung der innen- und außenpolitik zusammen in einer Hand blei-
ben mußte. in seiner ersten regierungserklärung am 20. september 
1949 erläuterte der bundeskanzler, warum die neue republik kein 
außenministerium brauchte: »Das Paradoxe unserer lage ist ja, 
daß, obgleich die auswärtigen angelegenheiten von der alliierten 
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Hohen Kommission wahrgenommen werden, jede tätigkeit der 
bundesregierung oder des bundesparlaments auch in inneren ange-
legenheiten Deutschlands irgendwie eine ausländische beziehung 
in sich schließt.«7 Diese situation besteht immer in staaten mit ein-
geschränkter souveränität – man denke z.b. an den irak oder Palä-
stina. Daß adenauer sie so klar erkannte, war eine voraussetzung 
seines erfolgs.
in einer reihe von sechs oft langen und schwierigen gesprächen be-
wies der bundeskanzler sein verhandlungsgeschick.8 Um dieses richtig 
zu würdigen, muß man sich in erinnerung rufen, wie schwach seine 
Position eigentlich war: persönlich hatte er weder außenpolitische er-
fahrung noch großes ansehen; seine parlamentarische Mehrheit war 
hauchdünn (er war, wie sie wissen, mit einer stimme Mehrheit ge-
wählt worden), und er vertrat einen wehrlosen und in trümmern lie-
genden staat. er mußte also mit den waffen der schwachen kämpfen, 
und das bedeutete, bündnisse mit stärkeren zu suchen: bündnisse zwi-
schen der bundesrepublik und dem westen gegen die sowjet union, 
zwischen den Deutschen und den amerikanern gegen die anderen 
europäer und zwischen ihm (adenauer) und den alliierten gegen die 
störenden Kräfte in der deutschen Politik (Das war hauptsächlich Kurt 
schumacher, sein gegenspieler in der sPD). schumacher, als schrek-
kensbild, war ein überzeugendes argument – das besonders schlag-
kräftig wurde nach der unerfreu lichen besprechung des sPD-vorsit-
zenden mit außenminister acheson am 13.  november. im gegensatz 
zu adenauer, den acheson als charmant und hilfsbereit erlebt hatte, 
erschien schumacher als stur, schrill und störrisch. 
Um 20.45 am 22.  november endete auf dem Petersberg eine fast 
zehnstündige besprechung zwischen adenauer und den Hohen 
Kommissaren, die das sogenannte Petersberger abkommen zum er-
gebnis hatte.9 Dieser vertrag hatte zwar keine rechtliche bedeutung, 
aber er stellte eine vereinbarung zwischen staaten dar – der erste 
außenpolitische schritt eines neuen Deutschland, das erste zei chen 
seiner noch begrenzten souveränität.
Das abkommen war eine Mischung aus vielen Punkten: es gab pie-
tätvolle erklärungen zu entmilitarisierung (absatz 3) und Demo-
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kratie (absatz 5), die die Franzosen und amerikaner beruhigen 
sollte n, und bescheidene Konzessionen an die Deutschen, wie die 
wiederaufnahme von konsularischen und Handelsbeziehungen (4), 
und die lockerung der beschränkungen des deutschen schiffsbaus 
(7). noch wichtiger war der deutsche beitritt zum ruhrabkommen 
(2) und die einstellung oder beschränkung der Demontage deut-
scher Firmen (8). am anfang und am ende des abkommens wurde 
die absicht formuliert, »einen bedeutsamen beitrag zur einordnung 
Deutschlands in eine friedliche und dauerhafte gemeinschaft der 
europäischen nationen« zu leisten.
adenauer erreichte mit diesem abkommen nicht alles, was er er-
hofft und erwünscht hatte. er ließ sich auf viele Kompromisse ein, 
um das abkommen selbst überhaupt schließen zu können. Doch die 
Hauptsache war, Deutschland als verhandlungspartner etablieren zu 
können. Deshalb stellte er am ende der letzten besprechung fest, 
daß die drei versionen des textes – englisch, Französisch und 
Deutsch – alle unterzeichnet worden waren. Und mit einer erwäh-
nung dieser »gleichwertigkeit« des textes begann er am 24. novem-
ber seine vorstellung des abkommens im bundestag. es folgte eine 
bittere Debatte – das erste Parlamentsgewitter der nachkriegszeit: 
im lauf der heftigen auseinandersetzung rief schumacher, daß 
adenauer »bundeskanzler der alliierten« sei, wofür er für zwanzig 
sitzungstage aus dem bundestag ausgeschlossen wurde.10 Doch ade-
nauer hatte das letzte wort, damals und auch später. in seinen Me-
moiren zitierte der Kanzler die londoner Times vom 25. november: 
Deutschland, so schrieb die Times, habe mit dem abkommen kein 
verlustgeschäft gemacht. »wenn es auch die volle gleichberechti-
gung noch nicht erlangt hat, so hat Deutschland doch eindeutig die 
stellung einer nation bezogen, mit der die alliierten verhandeln 
müssen und die sie nicht länger diktieren können.«11 Und diese ein-
schätzung entsprach den tatsachen.

als ich diesen vortrag schrieb, habe ich oft an unseren Freund und 
Kollegen gordon Craig gedacht. in seinem glänzenden aufsatz 
»Konrad adenauer and his Diplomats« lesen wir folgendes über die 



117

große stärke des ersten bundeskanzlers (ich zitiere): »adenauer pos-
sessed that indispensable gift of the great statesman, the kind of vi-
sion that senses the way in which the wheel is turning, that discerns 
the moment when modes of thought and action become outworn 
and must be discarded, and sees new possibilities and glimpses new 
futures.«12 was aber war »this vision«, diese einsicht, die adenauer 
erlaubte, die zukunft zu ahnen und neue Möglichkeiten zu erblik-
ken? Um diese Frage zu beantworten, komme ich zurück auf die 
zwei parallelen entwicklungen, die ich am anfang des vortrags er-
wähnt habe. Die eine war das ringen um deutsche Unabhängigkeit, 
die rückkehr zur souveränität. Daran hat adenauer immer geglaubt, 
und dafür hat er immer gekämpft. in seinen Memoiren schrieb er: 
»immer ist die außenpolitik eines landes in erster linie von seinen 
eigenen wirklichen oder vermeintlichen interessen geleitet.«13 aber 
adenauer erkannte auch die zweite entwicklung, nämlich die wand-
lung des souveränitätsbegriffs sowohl auf begrifflicher wie auf poli-
tischer ebene. Der weg zur deutschen Unabhängigkeit verlief über 
eine enge westbindung, an amerika und an europa. im grunde ge-
nommen waren also diese zwei geschichten – von deutscher selb-
ständigkeit und europäischer integration – eine geschichte, zwei 
elemente derselben historischen bewegung. Und genau das ist die 
tiefere bedeutung dessen, was im jahre 1949 hier auf dem Peters-
berg geschah. 



118

Anmerkungen

 1 David williamson, A Most Diplomatic General: The Life of General Lord 
Robertson … 1896-1974 (london, 1996).

 2 Franklin Ford, »three Observers in berlin: rumbold, Dodd, and François-
Poncet«, in: g.  a. Craig und Felix gilberts, Hrsg., The Diplomats, 1919-1939 
(Princeton, 1953), s.  437-476.

 3 Kai bird, The Chairman: John J. McCloy and the Making of the American 
Establishment (new York, 1992), und thomas schwartz, America’s Ger-
many: John J. McCloy and the Federal Republic of Germany (Cambridge, 
Ma, 1991).

 4 Akten zur Auswärtigen Politik der Bundesrepublik Deutschland 1949/50: Sep-
tember 1949 bis Dezember 1950, r. blasius, D. Kosthorst und M. Feldkampf, 
Hrsg. (München, 1997), s.  3-6.

 5 akten in Hans-Peter schwarz, Adenauer und die Hohen Kommissare (Mün-
chen, 1989). siehe auch Franzjosef wiskirchen, Bundeskanzler Adenauer 
und die AHK, 1949/50 (Diss., Köln, 1988).

 6 zit. nach arnulf baring, Außenpolitik in Adenauers Kanzlerdemokratie 
(München, 1969), s.  14.

 7 baring, s.  12.
 8 siehe die akten in H. lademacher und w. Mühlhausen, Hrsg., Sicherheit, 

Kontrolle und Souveränität. Das Petersberger Abkommen vom 22.  November 
1949. Eine Dokumentation (Melsungen, 1985).

 9 lademacher und Mühlhausen, s.  87-91.
10 »bundestagsdebatte vom 24. und 25.11.1949 (auszüge)«, H. lademacher 

und w. Mühlhausen, s.  46
11 Konrad adenauer, Erinnerungen, 1945-1953 (stuttgart, 1965), s.  294. 
12 Craig, »adenauer and his Diplomats«, in: Craig und Francis loewenheim, 

Hrsg., The Diplomats, 1939-1979 (Princeton, 1994), s.  202.
13 Erinnerungen, s.  245. 



119

UMbertO eCO

il MiraCOlO Di san baUDOlinO

Barbari

Dante con alessandria non pare tenero, nel De vulgari eloquentia: 
facendo la rassegna dei dialetti della penisola riconosce che i suoni 
irsuti emessi dalle nostre genti non sono certo un dialetto italiano, e 
lascia capire che a malapena li riconosce come un linguaggio. va 
bene, siamo barbari. Ma anche questa è una vocazione.
non siamo italiani (latini) e non siamo neppure celti. siamo discen-
denti di tribù liguri dure e irsute e nel 1856 Carlo avalle, nell’ini-
ziare la sua Storia del Piemonte, ricordava quanto virgilio diceva di 
quei popoli italici preromani nel nono libro dell’Eneide:

E chi pensate
di trovar qui? Quei profumati Atridi,
o’l ben parlante Ulisse? In una gente
avete dato, che da stirpe è dura.
I nostri figli non son nati appena
che si tuffan nei fiumi. All’onde, al gelo
noi gl’induriamo e gl’incalliamo in prima:
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poscia per le montagne e per le selve
fanciulli se ne van la notte e il giorno …

eccetera. e dice avalle che questi barbari »avevano persona medio-
cre e sottile, morbida pelle, occhi piccoli, rada capigliatura, sguardo 
pieno di fierezza, voce aspra e sonora: cosicché, al primo vederli, non 
porgevano una giusta idea del loro straordinario vigore …«
Di una madre si dice che »colta dai dolori del parto, mentre era in sul 
lavorare, senza dar sentore di nulla, andò a nascondersi dietro a un 
cespuglio di spine. Quivi sgravatasi, ricoperse il bambino di foglie; e 
se ne ritornò al lavoro così che nessuno di lei s’accorse. Ma il bambino 
essendosi posto a vagire, rivelò la madre; che, sorda alle sollecitazioni 
degli amici e dei compagni, non si posò, se non quando il padrone ve 
la costrinse, pagandole la sua mercede. Da ciò nacque il motto ripe-
tuto dagli storici, che presso i liguri le donne avevano la forza degli 
uomini; questi, delle fiere«. il che fu detto da Diodoro siculo.

Sui campi di Marengo …

l’eroe di alessandria si chiama gagliaudo. siamo nel 1168, alessan-
dria c’è e non c’è, almeno non esiste con quel nome. È una federazione 
di borghi, forse un nucleo con un castello. abitano in quell’area dei 
contadini, e forse molti di quei »mercatanti« che, come dirà il Car-
ducci, appariranno ai feudatari tedeschi come inaccettabili avversari 
»che cinsero pur ieri ai loro malpingui ventri l’acciar dei cavalieri«. i 
comuni italiani si federano contro il barbarossa costituendo la lega 
lombarda, e decidono di costruire una nuova città alla confluenza del 
tanaro e della bormida per bloccare l’avanzata dell’invasore.
la gente di quei borghi sconnessi accetta la proposta, probabilmente 
perché intravvede una serie di vantaggi. sembra che badino al pro-
prio utile particolare, però quando il barbarossa arriva, tengono duro, 
e il barbarossa non passa. siamo nel 1174, il barbarossa preme alle 
porte, alessandria langue di fame, ed ecco che appare (secondo la 
leggenda) lo scaltro gagliaudo, contadino della razza di bertoldo, il 
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quale si fa consegnare dai maggiorenti della città tutto il poco grano 
che si riesce a racimolare, ne ingozza la sua vacca rosina, e la porta a 
pascolare fuori delle mura. naturalmente gli uomini del barbarossa 
la catturano, la sventrano, e trasecolano vedendola così pingue di fru-
mento. e gagliaudo, che sa far lo stupido, racconta al barbarossa che 
in città di grano ne hanno ancora tanto che debbono usarlo per nu-
trire il bestiame. torniamo un momento al Carducci, pensiamo a 
quell’armata di romantici che piangono la notte, il vescovo di spira 
che pensa alle belle torri della sua cattedrale, il conte palatino Dit-
poldo dalla bionda chioma che ormai dispera di revedere la sua te-
cla, tutti depressi e oppressi dalla sensazione di dover »morire per 
man di mercatanti …« l’esercito tedesco leva le tende e se ne va.
Questa la leggenda. l’assedio fu di fatto più cruento, pare che le mi-
lizie comunali della mia città abbiano dato buona prova sul campo, 
ma la città preferisce ricordare come proprio eroe questo contadino 
furbo e incruento, senza troppe doti militari, ma guidato da una lu-
minosa certezza: che tutti gli altri siano un poco più stupidi di lui.

Epifanie padane

so di stare iniziando questi ricordi in spirito di grande alessandrinità, 
né riesco a immaginare presentazioni, come dire, più monumentali. 
anzi, credo che per descrivere una città »piatta« come alessandria, 
l’approccio monumentale sia sbagliato, e preferisco procedere per vie 
più sommesse. raccontare delle epifanie. l’epifania (cito joyce) è 
»come un’improvvisa manifestazione spirituale, in un discorso o in 
un gesto o in un giro di pensieri, degni di essere ricordati«. Un dia-
logo, un orologio cittadino che emerge nella nebbia serale, un odore 
di cavoli marci, una cosa insignificante che di colpo prende rilievo, 
queste erano epifanie che joyce registrava nella sua nebbiosa Du-
blino. e alessandria è più simile a Dublino che a Costantinopoli.
era una mattina della primavera 1943. la decisione era stata presa, 
si sfollava definitivamente. tra l’altro, l’idea mirabile era di sfollare 
a nizza Monferrato, dove avremmo certo evitato i bombardamenti 
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ma, preso entro pochi mesi nel fuoco incrociato di fascisti e parti-
giani, avrei appreso a saltare nei fossi per evitare le sventagliate di 
sten. era di prima mattina, e ci si avviava alla stazione, la famiglia al 
completo, in una carrozza a nolo. là dove corso Cento Cannoni si 
slarga verso la caserma valfré, in quell’ampio spiazzo che a quell’ora 
era deserto, mi parve, lontano, di scorgere il mio compagno delle 
elementari rossini, mi levai in piedi compromettendo l’equilibrio 
del veicolo, e lo chiamai a gran voce. non era lui. Mio padre si irritò. 
Mi disse che ero il solito sconsiderato, che non ci si comporta così, e 
che non si grida come un pazzo »verdini«. io precisai che era rossini, 
lui disse che verdini o bianchini faceva lo stesso. alcuni mesi dopo, 
quando ci fu il primo bombardamento di alessandria, appresi che 
rossini era morto sotto le macerie con sua madre.
le epifanie non andrebbero spiegate, ma in questo ricordo ve ne sono 
almeno tre. Una, ero stato sgridato per aver ceduto a soverchio entu-
siasmo. Due, credo, avevo pronunciato sconsideratamente un nome. 
ad alessadria si rappresenta ogni anno Gelindo, una favola pastorale 
sul natale. la vicenda si svolge a betlemme, ma i pastori parlano e 
ragionano in dialetto alessandrino. solo i centurioni romani, san giu-
seppe e i re Magi parlano in italiano (e risultano comicissimi). Ora 
uno dei famigli di gelindo, Medoro, incontra i re Magi e impruden-
temente dice loro il nome del suo padrone. Quando gelindo lo viene 
a sapere, si infuria, e fa una scenata a Medoro. non si dice a chiunque 
il proprio nome e non si chiama sconsideratamente qualcun altro per 
nome, all’aperto, che tutti possano sentire. Un nome è una proprietà 
gelosa, ci vuole pudore coi nomi. Un americano, se parla con noi, in-
serisce il nostro nom a ogni frase, e gradisce che facciamo altrettanto 
con lui. Un alessandrino può parlare con te per un giorno senza mai 
chiamarti per nome, neppure quando ti saluta. si dice »ciao«, o »ar-
rivederci«, non »arrivederci giuseppe«.
Quanto alla terza epifania, è più ambigua. Mi rimane nella memoria 
la visione di quello spazio urbano troppo largo, come una giacca pas-
sata di padre in figlio, in cui quella piccola figura si stagliava troppo 
distante dalla carrozza, e di un incontro dubbio con un amico che non 
avrei mai più rivisto. negli spiazzi piatti ed esagerati di alessandria 



123

ci si perde. Quando la città è veramente deserta, di primo mattino, a 
notte, o a Ferragosto (ma basta anche una domenica verso l’una e 
mezzo), c’è sempre troppa strada da fare (in questa città piccolissima) 
per andare da un punto all’altro, e tutta allo scoperto, dove chiunque 
appiattato dietro un angolo, o da una carrozza che passa, potrebbe 
vederti, scoprirti nella tua intimità, pronunciare il tuo nome, per-
derti per sempre. alessandria è più vasta del sahara, attraversata da 
fate Morgane slavate.
ecco perché la gente parla poco, si fa rapidi segni, ti (si) perde. Que-
sto influisce sui rapporti, sugli odi come sugli amori. alessandria, ur-
banisticamente, non ha centri di raccolta (forse uno solo, piazzetta 
della lega), ha quasi sempre centri di dispersione. Per questo non si 
sa mai chi c’è e chi non c’è.
viene alla mente una storia che non è alessandrina, ma potrebbe es-
serlo. salvatore lascia all’età di vent’anni il paese natio per emigrare 
in australia, dove vive in esilio per quarant’anni. Poi, sessantenne, 
raccolti i suoi risparmi, torna a casa. e mentre il treno si avvicina alla 
stazione, salvatore fantastica: ritroverà i compagni, gli amici di un 
tempo, nel bar della sua gioventù? lo riconosceranno? gli faranno 
delle feste, gli chiederanno di raccontare le sue avventure tra canguri 
e aborigeni, avidi di curiosità? e quella ragazza che …? e il droghiere 
dell’angolo? e così via …
il treno entra nella stazione deserta, salvatore scende sul marcia-
piede battuto dal gran sole meridiano. lontano, ecco un omino curvo, 
inserviente delle ferrovie. salvatore lo guarda meglio, riconosce 
quella figura malgrado le spalle ingobbite, il viso segnato da qua-
rant’anni di rughe: ma certo, è giovanni, l’antico compagno di scuola! 
gli fa un segno, si avvicina trepidante, indica con la mano tremante 
il proprio volto come per dire »sono io«. giovanni lo guarda, sembra 
non riconoscerlo, poi alza il mento in un gesto di saluto: »ehi, salva-
tore! Che fai, parti?«
nel grande deserto alessandrino si consumano adolescenze febbrili. 
1942, e io in bicicletta, tra le due e le cinque di un pomeriggio di lu-
glio. Cerco qualcosa, dalla Cittadella alla Pista, poi dalla Pista agli 
Orti, e dagli Orti verso la stazione, poi taglio per piazza garibaldi, 
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circumnavigo l’ergastolo, mi butto di nuovo verso tanaro, ma attra-
versando il centro. non c’è nessuno. Ho una meta costante, l’edicola 
della stazione dove avevo visto un fasciolo sonzogno, forse vecchio di 
anni, con una storia tradotta dal francese che mi sembra affascinante. 
Costa una lira e ho solo una lira in tasca. lo compero, non lo com-
pero? gli altri negozi sono chiusi, o lo sembrano. gli amici sono in 
vacanza. alessandria è solo spazio, sole, pista per la mia bicicletta dai 
copertoni butterati, il fascicolo alla stazione è la sola promessa di nar-
ratività, e quindi di realtà. tanti anni dopo ho avuto come un’inter-
mittenza del cuore, un corto circuito tra ricordi e immagine presente, 
atterrando con un aereo barcollante, al centro del brasile, a san jesus 
da lapa. l’aereo non poteva prendere terra perché due cani sonno-
lenti stavano sdraiati in mezzo alla pista di cemento, e non si muove-
vano. Quale è il rapporto? nessuno, le epifanie funzionano così.
Ma quel giorno, quel giorno di lunga seduzione, tra me e il libro son-
zogno, tra il libro e me, tra il mio desiderio e la resistenza afosa degli 
spazi alessandrini – e chi sa che il libro non fosse che lo schermo, la 
maschera di altri desideri che già mi snervavano un corpo e una fan-
tasia che non erano ancora né carne né pesce – quella lunga pedalata 
amorosa nel vuoto estivo, quella fuga concentrica, rimangono nel 
loro orrore un ricordo straziante per dolcezza e – vorrei dire – orgo-
glio etnico. siamo fatti così, come la città. Per terminare la storia, se 
volete, poi mi decisi, e comperai il libretto. Per quel che ricordo era 
un’imitazione dell’Atlantide di Pierre benoît, ma con qualcosa di 
verne in più. al calare del sole – chiuso in casa – ero già uscito da 
alessandria, navigavo sul fondo di mari silenziosi, vedevo altri tra-
monti e altri orizzonti. Mio padre rientrando osservò che leggevo 
troppo e disse a mia madre che avrei dovuto uscire di più. e invece io 
mi stavo disintossicando del troppo spazio.

Mai esagerare

ebbi uno shock quando, più adulto, entrai a torino all’università. i 
torinesi sono francesi, in ogni caso celti, non barbari liguri come noi. 
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i miei nuovi compagni arrivavano nei corridoi di Palazzo Campana 
al mattino, con una bella camicia e una bella cravatta, mi sorridevano 
e mi si avvicinavano con la mano tesa: »Ciao, come stai?« non mi era 
mai capitata una cosa del genere. ad alessandria incontravo i compa-
gni intenti a sosternere un muro, mi guardavano con le palpebre 
semiabbassate e mi dicevano, con pudica cordialità: »ehi, stüpid!« 
novanta chilometri di differenza, ed ecco già un’altra civiltà. ne sono 
ancora così impregnato che insisto nel ritenerla superiore. Qui da noi 
non si mente.
Quando spararono a togliatti ci fu un grande fermento. Ogni tanto 
gli alessandrini si eccitano. riempirono piazza della libertà, già rat-
tazzi. Poi intervenne la radio, e diffuse la notizia della vittoria di 
bartali al giro di Francia. Una superba operazione di mass media 
che, si dice, funzionò in tutta italia. ad alessandria non funzionò 
abbastanza, noi siamo astuti, non ci fanno dimenticare togliatti con 
una storiella ciclistica. Ma all’improvviso un aeroplano apparve sopra 
il municipio. era forse la prima volta che sorvolava alessandria un 
aeroplano con striscione pubblicitario, e non ricordo cosa pubbliciz-
zasse. non era un piano diabolico, era un caso. l’alessandrino è diffi-
dente nei confronti dei piani diabolici, ma molto indulgente verso il 
caso. la folla osservò l’aeroplano, commentò la nuova trovata (una 
bella idea, una cosina un po’diversa dal normale, ma guarda cosa 
vanno a inventare, le pensano proprio tutte). Ciascuno espose con 
distacco la propria opinione, e la propria radicata persuasione che 
comunque la cosa non avrebbe inciso sulla curva generale dell’entro-
pia e sulla morte termica dell’università – non dissero proprio così, 
ma questo è ciò che viene sottinteso da ogni mezza parola detta in 
alessandrino. Poi tutti se ne andarono a casa, perché la giornata non 
riservava più sorprese. togliatti dovette cavarsela da solo.
immagino che queste storie, raccontate ad altri (voglio dire ai non 
alessandrini) possano fare orrore. io le trovo sublimi. le trovo equi-
valenti ad altre sublimi epifanie offerteci dalla storia di una città che 
riesce a farsi costruire con l’aiuto del papa e della lega lombarda, 
resiste per tigna al barbarossa, ma poi non pertecipa alla battaglia di 
legnano. Di una città di cui una leggenda dice che la regina Pedoc a 
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viene dalla germania a cingerla d’assedio, e come arriva pianta dei 
vigneti giurando che non si sarebbe allontanata se prima non avesse 
bevuto il vino fatto con quell’uva. l’assedio dura sette anni, ma un 
seguito della leggenda dice che Pedoca, sconfitta dagli alessandrini, 
compie un allucinato rituale di rabbia e distruzione, versa sulla terra 
arida il vino delle sue botti, come ad alludere misticamente a un 
grande e barbaro sacrificio di sangue. Pedoca regina fantasiosa e po-
etica, che si autopunisce rinunciando al proprio piacere per inebriarsi 
di massacro, sia pure simbolico … gli alessandrini guardano, pre-
dono nota, e ne cavano come unica conclusione che, per indicare la 
stupidità di qualcuno, si dovrà dire in futuro: »Fürb c’me Pedoca.«
alessandria, dove passa san Francesco e vi converte un lupo come a 
gubbio, solo che gubbio ne fa una storia che non finisce più, e ales-
sandria se ne dimentica, che deve fare un santo se non convertire 
lupi? e poi come potevano capire, gli alessandrini, questo umbro un 
po’teatrale e un po’isterico, che parla agli uccellini invece di andare a 
lavorare?
interessati ai loro commerci, gli alessandrini fanno guerre e intavo-
lano beghe, ma quando nel 1282 tolgono le catene al ponte dei pavesi 
e le pongono in Duomo come trofeo, dopo un poco il sagrestano le 
adopera per attrezzare il caminetto della sua cucina e nessuno se ne 
accorge. Mettono a sacco Casale, rubano l’angelo che sta sulla torre 
della cattedrale, ma, com’è come non è, alla fine lo perdono.
se sfogliate la Guida all’Italia leggendaria misteriosa insolita fanta-
stica (sugar) alle pagine iniziali, dove una serie di cartine segna la 
distribuzione di esseri fantastici nelle province dell’italia del nord, 
vedrete che la provincia di alessandria eccelle per la sua verginità: 
non ha streghe, diavoli, fate, folletti, maghi, mostri, fantasmi, grotte, 
labirinti o tesori; si salva con un »edificio bizzarro«, ma ammetterete 
che è poco.
sfiducia nel mistero. Diffidenza per il noumeno. Una città senza ide-
ali e senza passioni. nell’epoca in cui il nepotismo era una virtù, 
Pio   v, papa alessandrino, caccia i parenti da roma e dice che s’arran-
gino; abitata per secoli da una ricca comunità ebraica, alessandria 
non trova neppure l’energia morale per diventare antisemita e si di-
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mentica di obbedire alle ingiunzioni dell’inquisizione. gli alessan-
drini non si sono mai entusiasmati per nessuna virtù eroica, nem-
meno quando questa predicava di sterminare i Diversi. alessandria 
non ha mai sentito il bisogno di imporre un verbo sulla punta delle 
armi; non ci ha dato modelli linguistici da offrire agli speakers radio-
fonici, non ha creato miracoli d’arte per cui far sottoscrizioni, non ha 
mai avuto nulla da insegnare alle genti, nulla per cui debbano andar 
fieri i suoi figli, dei quali essa non si è mai preoccupata di andar 
fiera.
sapeste come ci si sente fieri nel riscoprirsi figli di una città senza 
retorica e senza miti, senza missioni e senza verità.

Capire la nebbia

alessandria è fatta di grandi spazi vuoti, e sonnolenti. Ma di colpo, in 
certe serate autunnali o invernali, quando la città è sommersa dalla 
nebbia, i vuoti scompaiono, e dal grigiore lattiginoso, alla luce dei 
fanali, spigoli, angoli, subite facciate, scorci bui emergono dal nulla, 
in un gioco nuovo di forme appena accennate, e alessandria diventa 
»bella«. Città fatta per essere vista tra il lusco e il brusco, andando 
rasente i muri. non deve cercare la sua identità nel sole, ma nella 
caligine. nella nebbia si cammina piano, bisogna conoscere i tracciati 
per non perdersi, ma si arriva sempre e lo stesso da qualche parte.
la nebbia è buona e ripaga fedelmente chi la conosce e la ama. Cam-
minare nella nebbia è più bello che camminare nella neve calpestan-
dola con gli scarponi, perché la nebbia non ti conforta solo dal basso 
ma anche dall’alto, non la insudici, non la distruggi, ti scivola affet-
tuosa d’intorno e si ricompone dopo il tuo passaggio, ti riempie i pol-
moni come un buon tobacco, ha un profumo forte e sano, ti accarezza 
le guance e si infila tra il bavero e il mento punzecchiandoti il collo, 
ti fa scorgere da lontano dei fantasmi che si dissolvono quando ti av-
vicini, o sorgere all’improvviso di fronte delle figure forse reali, che 
ti scansano e scompaiono nel nulla. Purtroppo ci vorrebbe sempre la 
guerra, e l’oscuramento, solo a quei tempi la nebbia dava il meglio di 
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sé, ma non si può avere tutto e sempre. nella nebbia sei al riparo del 
mondo esterno, a tu per tu con la tua interiorità. Nebulat ergo co-
gito.
Per fortuna quando non c’è nebbia sulla pianura alessandrina, specie 
di primo mattino, »scarnebbia«. Una specie di rugiada nebulosa, an-
ziché illuminare i prati, si leva a confondere cielo e terra, inumiden-
dovi leggermente il viso. a differenza della nebbia, la visibilità è ec-
cessiva, ma il paesaggio rimane sufficientemente monocromo, tutto 
si distribuisce su delicate sfumature di grigio e non offende l’occhio. 
Occorre andare fuori città e per strade provinciali, meglio per sen-
tieri lungo un canale rettilineo, in bicicletta, senza sciarpa, con un 
giornale infilato sotto la giacca, a proteggere il petto. sui campi di 
Marengo, dove batte la luna e fosco tra la bormida e il tanaro s’agita 
e mugge un bosco, sono state vinte già due battaglie (1174 e 1800). il 
clima tira su.

San Baudolino

il santo protettore di alessandria è baudolino (»o san baudolino – 
proteggi dal ciel – la diocesi nostra – e il popol fedel«). ecco che cosa 
ne racconta Paolo Diacono:

»Ai tempi di Liutprando, in un luogo che chiamavasi Foro, presso al 
Tanaro, splendeva un uomo di mirabile santità, che con l’aiuto della 
grazia di Cristo operava molti miracoli, talché spesso egli prediceva il 
futuro, e le cose lontane annunziava quasi fossero presenti. Una volta il 
re, essendo venuto a cacciare nel bosco d’Orba, avvenne che uno dei suoi, 
mirando a uccidere un cervo, con una freccia ferì il nipote dello stesso 
re, figliolo di sua sorella, di nome Anfuso. Il che vedendo Liutprando, 
che amava grandemente il fanciullo, cominciò a piangere sulla sua 
sciagura e subito mandò uno dei suoi cavalieri all’uomo di Dio, Baudo-
lino, pregandolo che facesse orazione a Cristo per la vita del fanciullo 
infelice.«
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Qui arresto la citazione, per un attimo, affinché il lettore azzardi le 
sue previsioni. Cosa avrebbe fatto un santo normale, e cioè non ales-
sandrino? e ora proseguiamo con la storia, ridando la parola a Paolo 
Diacono:

Mentre il cavaliere si avviava, il fanciullo morì. Onde il profeta, veden-
dolo arrivare, così gli disse: »So la cagione per cui tu vieni, ma ciò che 
domandi è impossibile, perché il fanciullo è già morto.« ’Le quali parole 
udite, il re, quantunque si affliggesse per non aver potuto ottenere l’ef-
fetto della sua preghiera, tuttavia apertamente conobbe che l’uomo del 
Signore, Baudolino, era dotato di spirito profetico.

Direi che liutprando si comporta bene e capisce la lezione del gran 
santo. la quale è che di miracoli, nella vita reale, non se ne possono 
fare troppi. e l’uomo saggio è colui che prende coscienza della neces-
sità. baudolino fa il miracolo di convincere un credulo longobardo 
che i miracoli sono merce assai rara.

aus: Umberto eco: il secondo diario minimo, bompiani, Mailand 1992, 
s.  331-339.
Publication in agreement with rCs libri s.p.a. – Milano
© bompiani 1992-2009
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Das wUnDer vOn san baUDOlinO

Barbaren

Dante geht nicht sehr zartfühlend mit alessandria um: in seiner ab-
handlung »De vulgari eloquentia«, in der er die Dialekte der apenni-
nenhalbinsel behandelt, stellt er fest, daß die rauhen laute, die von 
meinen landsleuten ausgestoßen werden, gewiß kein italienischer 
Dialekt sind, und gibt zu verstehen, daß es ihm schwerfällt, sie über-
haupt als sprache anzuerkennen. nun ja, wir sind barbaren. aber 
auch das ist eine berufung.
wir sind keine italiener (latiner), und wir sind auch keine Kelten. 
wir sind abkömmlinge harter und rauher ligurischer stämme, und 
1856 hat Carlo avalle in der einleitung zu seiner Geschichte Pie-
monts daran erinnert, was vergil im neunten buch der Aeneis über 
jene präromanischen italienischen völker sagte:

Und wen glaubt ihr
Hier zu finden? Die parfümierten Atriden
Oder den schönrednerischen Ulysses? Auf einen Stamm
Seid ihr gestoßen, der von Grund auf hart ist.
Wir tragen zum Fluß die eben Geborenen und 
Härten sie ab im eisigen Bade. Nächte durchwachen
Die Knaben auf Jagd, durchhetzen die Wälder …

Und so weiter. Und diese barbaren, schreibt avalle, »waren von 
mittel großer und schmaler statur, hatten weiche Haut, kleine au-
gen, spärlichen Haarwuchs, den blick voller stolz, die stimme rauh 
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und tönend, so daß sie, wenn man ihrer das erste Mal ansichtig 
wurde, keine richtige vorstellung von ihrer außerwöhnlichen Kraft 
vermittelten …«
von einer Mutter heißt es: »von den geburtswehen ergriffen, wäh-
rend sie bei der arbeit war, ging sie hin, ohne sich etwas anmerken 
zu lassen, und versteckte sich hinter einem Dornbusch. Dort gebar 
sie, deckte das Kind mit blättern zu und begab sich wieder an die 
arbeit, so daß niemand etwas bemerkte. aber das Kind, das zu wim-
mern begonnen hatte, verriet die Mutter; die jedoch, taub gegen die 
ermahnungen ihrer Freunde und gefährtinnen, nicht ruhte, bis der 
Herr sie dazu zwang und ihr den lohnausfall zahlte. Daher rührt der 
von den Historikern oft wiederholte Merksatz, bei den ligurern hät-
ten die Frauen die Kraft von Männern und diese die Kraft von wil-
den tieren.« so der antike Historiker Diodor.

Auf den Feldern von Marengo …

Der Held von alessandria heißt gagliaudo. wir befinden uns im 
jahre 1168, alessandria existiert bereits irgendwie oder auch nicht, 
zumindest nicht unter diesem namen. es ist ein loser verband von 
Dörfern, vielleicht mit einem Kern um eine burg. bewohnt wird es 
von bauern und vielleicht auch von vielen jener »mercatanti« (Krä-
mer), die, wie Carducci später sagen wird, den deutschen Feudalher-
ren als inakzeptable gegner erschienen, »welche erst gestern ihre 
fetten wänste mit dem stahl der ritter gürteten«. Die italienischen 
städte tun sich gegen barbarossa zusammen, gründen den lombar-
dischen bund und beschließen, eine neue stadt am zusammenfluß 
des tanaro und der bormida zu erbauen, um den vormarsch der in-
vasoren zu stoppen.
Die bewohner jenes losen Dorfverbandes nehmen den vorschlag an, 
vermutlich weil sie darin eine reihe von vorteilen für sich sehen. es 
scheint, daß sie auf ihren eigenen nutzen bedacht sind, aber als bar-
barossa eintrifft, halten sie tapfer stand und lassen den Kaiser nicht 
durch. wir sind inzwischen im jahre 1174, barbarossa belagert die 
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stadt, alessandria leidet Hunger, und da erscheint – der legende 
zufolge – der schlaue gagliaudo, ein bauer vom schlage bertoldos, 
läßt sich von den stadtoberhäuptern alles getreide übereignen, das 
noch zusammenzukratzen ist, mästet damit seine Kuh rosina und 
führt sie zum weiden vor die Mauern der stadt. natürlich wird die 
Kuh von barbarossas Männern ergriffen und geschlachtet, aber wie 
staunen sie, als sie das tier so prall voller Korn finden! Und 
gagliaudo , der den Dummen zu spielen versteht, erzählt barbarossa, 
in der stadt gebe es noch so viel getreide, daß man gezwungen sei, 
es ans vieh zu verfüttern. Kommen wir noch einmal zu Carducci 
zurück, und denken wir an jenes Heer von romantikern, die nachts 
weinen, an den bischof von speyer, der an die schönen türme seiner 
Kathedrale denkt, an den Pfalzgrafen Ditpoldo mit der blonden 
Mähne, der nicht mehr glaubt, seine thekla jemals wiederzusehen, 
alle tief deprimiert und bedrückt von der vorstellung, »durch die 
Hand von Krämern« sterben zu müssen … Das deutsche Heer bricht 
die zelte ab und zieht davon.
Dies die legende. in wirklichkeit war die belagerung viel blutiger, 
anscheinend haben sich die Milizen meiner Heimatstadt gut ge-
schlagen, aber die stadt zieht es vor, als ihren Helden jenen schlauen, 
unblutigen bauern im gedächtnis zu behalten, der keine großen mi-
litärischen gaben besaß, aber sich von einer leuchtenden gewißheit 
leiten ließ: daß alle anderen noch etwas dümmer seien als er.

Alessandrinische Epiphanien

ich weiß, daß ich diese erinnerungen im geiste großen alessandri-
nertums beginne, und ich kann mir auch keine, sagen wir: monu-
mentalere Präsentation vorstellen. ja, ich glaube, daß zur beschrei-
bung einer »platten« stadt wie alessandria der monumentale ansatz 
verfehlt wäre, weshalb ich es vorziehe, mich ihr auf stilleren wegen 
zu nähern. nämlich indem ich von epiphanien erzähle. Die epipha-
nie ist (ich zitiere joyce) »wie eine plötzliche Manifestation des gei-
stes, in einem wort oder einer geste oder einem gedankengang, die 
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erinnernswert sind«. ein wortwechsel, das schlagen einer turmuhr, 
das durch den abendnebel dringt, ein geruch nach faulem Kohl, 
etwas völlig Unbedeutendes, das auf einmal bedeutsam wird – das 
waren die epiphanien, die joyce in seinem nebligen Dublin regi-
strierte. Und alessandria ähnelt mehr Dublin als Konstantinopel.
es war ein Morgen im Frühling 1943. Die entscheidung war gefal-
len, wir verließen die stadt, um uns vor den bomben in sicherheit zu 
bringen. Unter anderem waren wir auf die wunderbare idee verfal-
len, in das städtchen nizza Monferrato zu gehen, wo wir zwar vor den 
bomben sicher sein würden, aber ich, nach wenigen Monaten ins 
Kreuzfeuer zwischen Faschisten und Partisanen geraten, sehr bald 
lernen sollte, in gräben zu springen, um den garben der sten-MPs zu 
entgehen. es war frühmorgens, und wir fuhren zum bahnhof, die 
ganze Familie in einer Mietdroschke. wo der Corso Cento Cannoni 
sich zur Kaserne valfré verbreitert, auf jenem weiten Platz, der um 
diese zeit verlassen dalag, schien mir, als entdeckte ich in der Ferne 
meinen schulfreund rossini, ich sprang auf, wodurch ich die Kutsche 
gefährlich ins schwanken brachte, und rief ihn mit lauter stimme 
beim namen. er war’s nicht. Mein vater wurde böse und schalt mich, 
ich sei wie immer gedankenlos, so benehme man sich nicht, man 
brülle nicht wie ein verrückter »verdini« über den Platz. ich präzi-
sierte, es sei rossini gewesen, er erwiderte, ob verdini oder bianchini, 
das sei doch dasselbe. ein paar Monate später, nachdem alessandria 
das erste Mal bombardiert worden war, erfuhr ich, daß man rossini 
mit seiner Mutter tot unter den trümmern gefunden hatte.
epiphanien müssen nicht erklärt werden, aber in dieser erinnerung 
sind mindestens drei enthalten. erstens, ich war gescholten worden, 
weil ich einer zu großen begeisterung nachgegeben hatte. zweitens, 
ich hatte unbedachterweise einen namen ausgesprochen. in ales-
sandria wird jedes jahr zu weihnachten ein Krippenspiel namens 
Gelindo aufgeführt. Die geschichte spielt in bethlehem, aber die 
Hirten sprechen und argumentieren im alessandrinischen Dialekt. 
nur die römischen zenturionen, der heilige joseph und die drei Kö-
nige aus dem Morgenland sprechen italienisch (und der effekt ist 
sehr komisch). nun begegnet einer von gelindos Knechten, Medoro, 
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den drei Königen und sagt ihnen unbedachterweise den namen 
seines  Herrn. als gelindo das erfährt, wird er wütend und weist 
Medor o zurecht. Man sagt nicht jedem Hergelaufenen seinen na-
men, und man nennt nicht unbedachterweise einen anderen beim 
namen, im Freien, so daß es alle hören können. ein name ist ein 
intimer besitz, bei namen ist schamhaftigkeit geboten. wenn ein 
amerikaner mit uns spricht, nennt er unseren namen in jedem satz 
und freut sich, wenn wir umgekehrt das gleiche tun. ein alessan-
driner kann den ganzen tag lang mit dir sprechen, ohne dich ein 
einziges Mal beim namen zu nennen, nicht einmal wenn er sich 
verabschiedet. Man sagt »ciao« oder »arrivederci«, aber nicht »arri-
vederci giuseppe«.
Die dritte epiphanie ist mehrdeutiger. im gedächtnis haftet mir der 
anblick jenes weiten städtischen Platzes, zu weit wie eine vom vater 
auf den sohn übergegangene jacke, mit jener kleinen gestalt, die 
sich in zu großer entfernung von unserer Kutsche abzeichnete, und 
die vision einer zweifelhaften begegnung mit einem Freund, den 
ich nie wieder sehen sollte. auf den übertrieben großen, brettebenen 
Plätzen von alessandria verliert man sich. wenn die stadt wirklich 
verlassen daliegt, am frühen Morgen, in der nacht oder an Ferrago-
sto (aber es genügt auch ein sonntagmittag gegen halb zwei), hat 
man von einem Punkt zum andern immer zu lange zu gehen (in 
dieser so kleinen stadt) und immer im Freien, wo einen jeder sehen 
könnte, der sich hinter einer Hausecke versteckt oder in einer vor-
beifahrenden Kutsche sitzt, jeder könnte dich in deiner intimität 
entdecken, deinen namen rufen und dich für immer verlieren. ales-
sandria ist weitläufiger als die sahara, es wird von verblichenen Fata 
Morganen durchzogen.
Deshalb reden die leute so wenig, man macht sich knappe zeichen, 
man verliert sich (dich). Das hat einfluß auf die beziehungen, auf 
die Feindschaften ebenso wie die liebschaften. alessandria hat ur-
banistisch gesehen keine zentren, in denen man sich versammelt 
(vielleicht einen einzigen: die Piazetta della lega), es hat fast nur 
zentren, in denen man sich zerstreut. Deshalb weiß man nie, wer 
gerade da ist und wer nicht.
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Mir kommt eine geschichte in den sinn, die nicht alessandrinisch 
ist, aber es sein könnte. salvatore verläßt im alter von zwanzig jah-
ren den Heimatort, um nach australien auszuwandern, wo er vierzig 
jahre lang in der Fremde lebt. Dann, mit sechzig, nimmt er seine 
ersparnisse und kehrt heim. Und während der zug sich dem bahn-
hof nähert, phantasiert salvatore: wird er die Kameraden wieder-
finden, die Freunde von damals, in der bar seiner jugend? werden 
sie ihn wiedererkennen? werden sie ihn freudig begrüßen, ihn auf-
fordern, seine abenteuer unter Känguruhs und aborigines zu er-
zählen, ihm begierig an den lippen hängen? Und jenes Mädchen, 
das …? Und der Drogist an der ecke? Und so weiter…
Der zug fährt in den leeren bahnhof ein, salvatore tritt auf den 
bahnsteig, der unter der sengenden Mittagssonne daliegt. in der 
Ferne ist ein gebeugtes Männchen zu sehen, ein eisenbahner. salva-
tore sieht genauer hin, erkennt die gestalt trotz des buckligen rük-
kens, das gesicht trotz der runzeln: aber ja, das ist giovanni, der alte 
schulkamerad! er winkt ihm zu, nähert sich bang, deutet mit zit-
ternder Hand auf sein eigenes gesicht, wie um zu sagen: »ich bin 
es.« giovanni sieht ihn an, scheint ihn nicht zu erkennen, dann aber 
hebt er grüßend die Hand und sagt: »He, salvatore! was machst du 
hier, fährst du weg?«
in der großen alessandrinischen wüste verbringt man fiebernde Pu-
bertäten. 1942, ich bin mit dem Fahrrad unterwegs, zwischen zwei 
und fünf Uhr an einem julinachmittag. ich suche etwas, von der 
zitadelle bis zur rennbahn, dann von der rennbahn bis zum stadt-
park und vom stadtpark bis zum bahnhof, dann fahre ich quer über 
die Piazza garibaldi, umfahre das zuchthaus, strebe erneut in rich-
tung tanaro, aber jetzt mitten durchs zentrum. nirgendwo ist je-
mand zu sehen. ich habe ein festes ziel, den Kiosk am bahnhof, wo 
ich ein sonzogno-Heft gesehen habe, vielleicht schon jahre alt, mit 
einer aus dem Französischen übersetzten geschichte, die mir faszi-
nierend erscheint. Kostet eine lira, und ich habe genau eine lira in 
der tasche. Kaufe ich’s, kaufe ich’s nicht? Die anderen läden sind zu 
oder sehen so aus. Die Freunde sind in den Ferien. alessandria ist 
nichts als leerer raum, sonne, rennpiste für mein Fahrrad mit den 
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pockennarbigen reifen, das Heftchen am bahnhof ist das einzige 
versprechen von erzählwelt, also von wirklichkeit. viele jahre spä-
ter war mir einmal, als setzte plötzlich mein Herzschlag aus, in einer 
art Kurzschluß zwischen erinnerung und gegenwärtigem bild, als 
ich in einem schwankenden Flugzeug saß, das im brasilianischen 
Urwald landen sollte, in einem Ort, den ich als são jesus da lapa in 
erinnerung habe. Das Flugzeug konnte nicht landen, weil zwei 
schläfrige Hunde mitten auf der betonpiste lagen und sich nicht von 
der stelle rührten. wo der zusammenhang ist? es gibt keinen, so 
funktionieren epiphanien.
jener tag aber, jener julinachmittag einer langen verführung, zwi-
schen mir und dem sonzogno-buch, dem buch und mir, zwischen 
meinem verlangen und dem schwülen widerstand der weiten ales-
sandrinischen räume – und wer weiß, ob das buch nicht nur die  
Projektionsfläche war, die Maske anderer verlangen, die bereits mei-
nem Körper und meiner Phantasie zusetzten, als diese noch weder 
Fisch noch Fleisch waren –, jene lange begehrliche radfahrt im lee-
ren sommer, jene konzentrische Flucht, all das bleibt mir in seinem 
schrecken eine herzzer reißende erinnerung, herzzerreißend vor 
süße und – so würde ich sagen – vor stammesstolz. so sind wir eben, 
genau wie die stadt.
Um die geschichte zu ende zu bringen: ich entschied mich schließ-
lich und kaufte das Heftchen. wenn ich mich recht erinnere, war es 
eine imitation des atlantis-romans von Pierre benoît, aber mit 
einem schuß jules verne. als die sonne unterging, war ich – in mei-
nem zimmer eingeschlossen – bereits aus alessandria entschwun-
den, ich fuhr über schweigende Meeresgründe, sah andere sonnen-
untergänge und andere Horizonte. Mein vater meinte, als er nach 
Hause kam, ich läse zuviel, und sagte zu meiner Mutter, ich sollte 
öfter mal an die frische luft. Dabei war ich gerade dabei, mich von 
zuviel raum zu entwöhnen.
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Nie übertreiben

ich erlitt einen schock, als ich, älter geworden, in turin auf die Uni-
versität kam. Die turiner sind Franzosen, jedenfalls Kelten, nicht 
ligurische barbaren wie wir. Meine neuen Kameraden erschienen 
morgens in den Fluren der Uni mit einem schönen Hemd und einer 
schönen Krawatte, lächelten mich an und kamen mir mit ausge-
streckter Hand entgegen: »Ciao, wie geht’s?« so etwas war mir noch 
nie passiert. in alessandria begegnete ich Kameraden, die eine 
Mauer zu stützen schienen, sie sahen mich unter halbgeschlossenen 
lidern an und sagten mit verhaltener Herzlichkeit: »ehi, stüpid!« 
(He, blödmann!) neunzig Kilometer entfernt davon, und schon eine 
andere Kultur! ich bin noch so tief von ihr durchdrungen, daß ich 
darauf bestehe, sie für überlegen zu halten. bei uns lügt man nicht.
als auf togliatti geschossen wurde, gab es einen volksauflauf. ab 
und zu kommt es vor, daß die alessandriner sich erregen. sie ström-
ten auf der Piazza della libertà zusammen, die damals noch Piazza 
rat azzi hieß. Dann griff das radio ein und meldete, daß bartali die 
tour de France gewonnen hatte. ein brillanter schachzug der Mas-
senmedien, der, wie es heißt, in ganz italien funktionierte. in ales-
sandria funktionierte er nicht so gut, wir sind gewiefte leute, uns 
bringt man nicht mit einer radrennfahrergeschichte dazu, togliatti 
zu vergessen. aber auf einmal erschien ein Flugzeug über dem rat-
haus. es war vielleicht das erste Mal, daß ein Flugzeug mit rekla-
mestreifen über alessandria flog, und ich weiß nicht mehr, wofür es 
reklame machte. es war kein teuflischer Plan, es war ein zufall. Die 
alessandriner sind misstrauisch gegenüber teuflischen Plänen, aber 
sehr nachsichtig gegenüber dem zufall. Die Menge beobachtete das 
Flugzeug, kommentierte die neue idee (eine schöne idee, mal was 
anderes als sonst, was denen nicht alles einfällt, wart nur, was die 
noch erfinden werden …). jeder äußerte ganz entspannt seine Mei-
nung sowie seine tiefverwurzelte Überzeugung, daß die sache jeden-
falls nichts an der allgemeinen Kurve der entropie und dem wär-
metod des Universums ändern werde – sie nannten es nicht so, aber 
das war’s, was mit jedem Halbsatz auf alessandrinisch gemeint war. 
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Danach gingen alle nach Hause, denn der tag hatte keine Überra-
schungen mehr in petto. togliatti sollte alleine sehen, wie er zurecht-
kam.
ich kann mir denken, daß solche geschichten, wenn man sie an-
deren leuten erzählt (ich meine nicht-alessandrinern), abscheu 
erregen. ich finde sie herrlich. ich finde, sie passen zu anderen herr-
lichen epiphanien, die uns von der geschichte einer stadt geboten 
werden, der es gelungen ist, sich mit Hilfe des Papstes und des lom-
bardischen bundes erbauen zu lassen, die sich barbarossa hartnäckig 
widersetzt, aber dann nicht an der schlacht von legnano teilnimmt. 
einer stadt, von der die legende geht, die Königin Pedoca sei aus 
germanien gekommen, um sie zu belagern, und als sie ankam, habe 
sie weinstöcke angepflanzt und geschworen, nicht fortzugehen, ehe 
sie nicht wein aus den trauben dieser reben getrunken habe. Die 
belagerung dauerte sieben jahre, aber eine Fortsetzung der legende 
besagt, daß Pedoca, als sie von den alessandrinern besiegt worden 
war, sich in ein wüstes ritual der wut und zerstörung stürzte, in-
dem sie den wein aus ihren Fässern auf die trockene erde goß, als ob 
sie mystisch ein großes barbarisches blutopfer andeuten wollte. Pe-
doca, die phantastische und poetische Königin, die sich selber be-
straft, indem sie auf ihr vergnügen verzichtet, um sich an einem 
blutbad zu berauschen, sei’s auch nur einem symbolischen … Die 
alessandriner sehen zu, nehmen die sache zur Kenntnis und ziehen 
als einzigen schluß daraus die lehre, daß sie, um jemandes Dumm-
heit zu bezeichnen, in zukunft sagen müssen, er sei »fürb c’me Pe-
doca« (schlau wie Pedoca).
alessandria ist es auch, wo der heilige Franz von assisi auf der 
Durchreise einen wolf bekehrt, genau wie in gubbio, nur daß gub-
bio daraus eine endlos lange geschichte macht, während alessan-
dria die sache vergißt, was hat ein Heiliger anderes zu tun, als wölfe 
zu bekehren? Und außerdem, wie sollten die alessandriner ihn auch 
verstehen, diesen leicht theatralischen und leicht hysterischen Um-
brier, der zu den vögeln spricht, anstatt zur arbeit zu gehen?
an ihren geschäften interessiert, führen die alessandriner Kriege 
und zetteln Händel an, aber als sie im jahre 1282 die Ketten von der 
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zugbrücke in Pavia abnehmen und sie in ihrem Dom als trophäe 
ausstellen, nimmt der sakristan sie nach einer weile weg, um damit 
den Kamin in seiner Küche auszurüsten, und niemand merkt es. sie 
plündern Casale und rauben den engel, der auf dem turm der Ka-
thedrale steht, aber wie’s eben so geht, am ende verlieren sie ihn.
wer den bei sugar in Mailand erschienenen »Führer durch das sa-
genhafte, mysteriöse, ungewöhnliche und phantastische italien« 
(Guida all’Italia leggendaria misteriosa insolita fantastica) im einlei-
tungsteil durchblättert, wo eine reihe von Karten die verteilung 
phantastischer wesen in den Provinzen norditaliens zeigt, wird se-
hen, daß die Provinz alessandria durch jungfräulichkeit glänzt: sie 
hat weder Hexen, teufel, Feen, irrlichter, zauberer, Monster oder 
gespenster noch Höhlen, labyrinthe oder schätze zu bieten; sie ret-
tet sich mit einem »bizarren gebäude«, aber man wird zugeben, das 
ist dürftig.
skepsis gegenüber dem Mysterium. Mißtrauen gegenüber dem nou-
menon. eine stadt ohne ideale und leidenschaften. zu der zeit, als 
nepotismus eine tugend war, verjagte Pius v., ein Papst aus alessan-
dria, seine verwandten aus rom und sagte ihnen, sie sollten sehen, 
wo sie bleiben; jahrhundertelang von einer reichen jüdischen ge-
meinde bewohnt, fand alessandria auch nicht die moralische Kraft, 
antisemitisch zu werden, und vergaß den befehlen der inquisition zu 
gehorchen. Die alessandriner haben sich niemals für irgendeine He-
roische tugend begeistert, auch nicht, als eine von ihnen dazu auf-
rief, die andersartigen auszurotten. alessandria hat nie das bedürf-
nis verspürt, eine Heilslehre mit gewalt durchzusetzen; es hat uns 
keine sprachlichen Modelle gegeben, die wir den rundfunkspre-
chern vorhalten können, es hat keine wunder der Kunst geschaffen, 
für die wir subventionen aufbringen müssen, es hat den leuten nie 
etwas beizubringen gehabt, es hat nichts, worauf seine Kinder stolz 
sein können, auf die es nie einen besonderen stolz entwickelt hat.
wenn ihr wüßtet, wie stolz man sich als Kind einer stadt fühlen 
kann, die keine rhetorik und keine Mythen hat, keine Missionen 
und keine wahrheiten zu verkünden.
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Den Nebel verstehen

alessandria besteht aus großen leeren und verschlafenen räumen. 
aber plötzlich, an manchen Herbst- oder winterabenden, wenn die 
stadt in nebel getaucht ist, verschwinden die leerräume, und aus 
dem milchigen grau, im licht der laternen, tauchen ecken, Kan-
ten, jähe Fassaden und dunkle torbögen auf, in einem neuen spiel 
kaum angedeuteter Formen, und alessandria wird »schön«. eine 
stadt, dazu geschaffen, im Dämmerlicht gesehen zu werden, wenn 
man an den Häuserwänden entlangstreicht. sie darf ihre identität 
nur im nebeldunst suchen, nicht im sonnenglanz. im nebel geht 
man langsam voran, man muß die wege kennen, um sich nicht zu 
verirren, aber man kommt trotzdem immer irgendwo an.
Der nebel ist gut und belohnt diejenigen, die ihn kennen und lieben. 
im nebel zu gehen ist schöner, als durch den schnee zu stapfen und 
ihn mit den schuhen niederzutreten, denn der nebel bestärkt dich 
nicht nur von unten, sondern auch von oben, du besudelst ihn nicht, 
du zerstörst ihn nicht, er umstreicht dich liebevoll und fügt sich wie-
der zusammen, wenn du weitergegangen bist, er füllt dir die lungen 
wie guter tabak, er hat einen starken und gesunden geruch, er 
streicht dir über die wangen und schiebt sich zwischen Kragen und 
Kinn, um dich am Hals zu kratzen, er läßt dich von weitem gespen-
ster sehen, die sich auflösen, wenn du näher kommst, oder er kon-
frontiert dich plötzlich mit vielleicht realen gestalten, die dir jedoch 
ausweichen und im nichts verschwinden. leider müßte immerzu 
Krieg und verdunkelung sein, denn nur in jenen zeiten gab der ne-
bel sein bestes, aber man kann nicht immer alles haben. im nebel 
bist du in sicherheit vor der äußeren welt, auf du und du mit dei-
nem innenleben. Nebulat, ergo cogito.
zum glück kommt es häufig vor, wenn kein nebel über der alessan-
drinischen ebene liegt, besonders am frühen Morgen, daß es »dun-
stet«. eine art von nebligem tau, der sonst die wiesen überglänzt, 
steigt auf, um Himmel und erde ineinanderfließen zu lassen und dir 
leicht das gesicht zu befeuchten. anders als bei nebel ist die sicht 
überscharf, aber die landschaft bleibt hinreichend monochrom, 
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alle s verteilt sich auf zarte nuancen von grau und tut dem auge 
nicht weh. Man muß aus der stadt hinaus und über landstraßen 
fahren, besser noch über schmale wege an schnurgeraden Kanälen 
entlang, auf dem Fahrrad, ohne Halstuch, mit einer zeitung unter 
der jacke, um die brust zu schützen. auf den Feldern von Marengo, 
wo das Mondlicht glänzt und dunkel ein wald sich regt und rauscht 
zwischen bormida und tanaro, sind schon zwei schlachten gewon-
nen worden (1174 und 1800). Das Klima ist anregend.

San Baudolino

Der schutzpatron von alessandria ist san baudolino (»O san baudo-
lino  /  schütze vom Himmel herab  /  unsere Diözese  /  und das ge-
treue volk«). Folgendes erzählt von ihm Paulus Diaconus in seiner 
Historia Langobardorum:

Zur Zeit König Liutprands, an einem Ort namens Foro, nahe am Ta-
naro, glänzte ein Mann von wunderbarer Heiligkeit, der mit Hilfe der 
Gnade Christi viele Wunder vollbrachte, dergestalt, daß er oftmals die 
Zukunft voraussagte und die fernen Dinge ankündigte, als wären sie 
gegenwärtig. Einmal geschah es, als der König zur Jagd in den Wald 
von Orba gekommen war, daß einer der Seinen beim Versuch, einen 
Hirsch zu erlegen, mit einem Pfeil den Neffen des Königs verletzte, 
einen Sohn seiner Schwester mit Namen Anfuso. Als Liutprand, der 
den Knaben sehr liebte, das sah, begann er über sein Unglück zu klagen 
und sandte sogleich einen seiner Ritter zu dem Gottesmanne Baudo-
lino, ihn zu bitten, er möge zu Christo beten für das Leben des unglück-
lichen Kindes.

ich unterbreche das zitat für einen augenblick, um dem leser ge-
legenheit zur Formulierung seiner Prognosen zu geben. was hätte 
ein normaler, also nicht aus alessandria stammender Heiliger hier 
getan? Fahren wir nun fort und erteilen dem Paulus Diaconus wie-
der das wort:
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Während der Ritter sich auf den Weg machte, starb der Knabe. Wor-
aufhin der Prophet, als er den Ritter ankommen sah, folgender maßen 
zu ihm sprach: »Ich kenne den Grund deines Kommens, aber was du 
verlangst, ist unmöglich, denn der Knabe ist bereits tot.« Der König, als 
er diese Worte vernommen, erkannte in aller Klarheit, sosehr ihn die 
Nichterhörung seines Gebetes auch schmerzte, daß der Gottesmann 
Baudolino mit prophetischem Geiste begabt war.

ich würde sagen, liutprand hat sich gut verhalten und die lehre des 
großen Heiligen verstanden. welche besagt, daß wunder im wirk-
lichen leben nicht zu oft vollbracht werden können. Und ein weiser 
ist, wer sich nach ihrer notwendigkeit fragt. baudolino hat das wun-
der vollbracht, einen leichtgläubigen langobarden davon zu über-
zeugen, daß wunder eine sehr seltene ware sind.

Umberto eco, »wie man mit einem lachs verreist und andere nützliche 
ratschläge«. aus dem italienischen von burkhart Kroeber, s.  173-187. 
© 1993 Carl Hanser verlag, München
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HOrst albaCH

Die aUsstellUng »sPaCe tO exPerienCe« 
vOn MagDalena abaKanOwiCz

joseph schumpeter hat die Figur des »dynamischen Unternehmers« 
geschaffen und das wachstum der wirtschaft und den wohlstand in 
der gesellschaft auf sein wirken zurückgeführt. Felix rexhausen 
äußerte die ansicht, daß der dynamische Unternehmer der ergän-
zung durch den »dynamischen bürgermeister« bedürfe, um erfolg 
zu haben. Ob man den Orden Pour le mérite für wissenschaften und 
Künste als institution zu den dynamischen Unternehmern zählen 
sollte, mag man bestreiten. Der Düsseldorfer Oberbürgermeister 
Dirk elbers ist sicher ein »dynamischer bürgermeister«. Ohne ihn 
und seinen vorgänger joachim erwin wäre diese ausstellung nicht 
zustande gekommen.

zu den ausländischen Mitgliedern dieses im jahre 1842 von dem 
preußischen König Friedrich wilhelm iv. gestifteten Ordens für 
verdienste im Frieden gehört Magdalena abakanowicz. sie wurde 
im jahre 1999 in den Orden aufgenommen.
einer der Herausgeber des Katalogs dieser ausstellung, der bei ihrer 
aufnahme die laudatio hielt, Peter busmann, geht in seinem bei-
trag zum Katalog auf die gründe ein, die zu ihrer wahl in den Orden 
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geführt haben, und würdigt ihr werk. Horst Fuhrmann hat in sei-
nem buch »Pour le mérite – Über die sichtbarmachung von verdien-
sten« auf den bestand und die vergänglichkeit von verdiensten und 
ihrer anerkennung hingewiesen. »Kunst«, so sagt er, »deren erklä-
rungsansatz verlorengeht, verkümmert zur sinnlosigkeit.« Der er-
klärungsansatz von Magdalena abakanowicz hat nicht nur bestand – 
er ist in der ganzen welt immer besser verstanden worden.

Die idee zu dieser ausstellung geht auf das jahr 2005 zurück. eine 
ausstellung im rahmen der Herbstsitzung 2008 in bonn schien 
schließlich zeitlich möglich. es wurden verhandlungen mit der 
Kunst- und ausstellungshalle der bundesrepublik Deutschland auf-
genommen. turbulenzen im Management dieser institution verzö-
gerten die Planung. als schließlich die zusage zur Durchführung 
der ausstellung kurzfristig zurückgezogen wurde, schien das ganze 
Projekt zu scheitern. in dieser situation sprachen Herr Michael beck 
und Frau Dr. Ute eggeling den Oberbürgermeister von Düsseldorf 
darauf an, ob die ausstellung in Düsseldorf stattfinden könne. Der 
Oberbürgermeister, unterstützt von dem vorsitzenden des Kultur-
ausschusses der stadt, Herrn Friedrich g. gonzen, sowie beat wim-
ser, Direktor der stiftung museum kunst palast, erwiesen sich als 
dynamische vertreter der Kulturstadt Düsseldorf. Die ausstellung 
konnte realisiert werden.

ich danke den vertretern der stadt sehr herzlich für ihre spontane 
bereitschaft, die Durchführung der ausstellung zu ihrer sache zu 
machen. Der Kunststiftung des landes nordrhein-westfalen und 
ihrem Präsidenten, Herrn Dr. Fritz schaumann, gilt mein besonde-
rer Dank für ihre finanzielle beteiligung und ideelle Unterstützung. 
Der galerie beck & eggeling danke ich für die gute zusammenar-
beit. Herrn Ministerialrat Dr. Horst Claussen beim beauftragten der 
bundesregierung für Kultur und Medien danke ich sehr herzlich für 
seinen einsatz und für seinen Optimismus.
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Peter bUsMann

MagDalena abaKanOwiCz: 
MitglieD Des OrDens POUr le MÉrite 

FÜr wissensCHaFten UnD KÜnste

ich möchte über den Menschen Magdalena abakanowicz sprechen 
und über das, was die Künstlerin und ihr werk für Polen in der 
schwersten zeit seiner geschichte bedeutet hat.
sie war repressalien ausgesetzt, wie sie in Polen unter dem nazi-
terror und in der nachkriegszeit alle selbständig denkenden und 
handelnden Menschen, vor allem aber Künstler erdulden mußten. 
sie leistete einen entscheidenden beitrag dazu, daß Polen auch in 
dunklen zeiten den anschluß an das Kontinuum der europäischen 
Kunst nicht verloren hat.
ich mache jetzt einen sprung zurück in die zeit vor dem furcht-
baren Krieg und beginne mit einer assoziation: als Kind zog Magda-
lena abakanowicz mit einem stock linien in die erde, auf dem 
lande, dort wo sie aufwuchs, 120 km östlich von warschau. 
Die assoziation: Der Maler el greco wurde als Kind in einem kreti-
schen gebirgsdorf von einem venezianischen Kaufmann entdeckt, 
als er mit einem stock Figuren in das erdreich zeichnete. – in bei-
den Fällen haben wir es mit dem Phänomen zu tun, daß in jedem 
zum Künstler geborenen Menschen seine inneren bilder nach aus-
druck drängen.
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el greco begann schon in jungen jahren eine glänzende Karriere in 
venedig und später in spanien. ganz anders bei Magdalena abaka-
nowicz. zwar entstammt sie einer angesehenen Familie, deren wur-
zeln bis ins Mittelalter verfolgt werden können, gefördert aber wur-
den von der Familie in ihrer generation nur deren männliche 
sprößlinge. es ist überliefert, daß bei einer nikolausfeier ihr sehn-
lichster kind licher wunsch war, in einen jungen verwandelt zu wer-
den.
Daß sich ihre künstlerische begabung trotzdem voll entfalten konnte, 
verdankt sie in erster linie ihrer bis heute unerschöpflichen energie 
und natürlich – wie könnte es anders sein – auch dem glück der 
tüchtigen.
erschwert wurde ihre entwicklung noch dadurch, daß sie ihre ju-
gend unter den wachsamen augen des kommunistischen regimes 
zubringen mußte, das wie alle totalitären regime individuelle und 
damit zwangsläufig kritische aktivitäten unterdrückte. schwankend 
zwischen architektur und bildender Kunst entschied sie sich für 
letztere und studierte an der Kunstschule in gdinia. 
tagsüber arbeitete sie hart, um geld zu verdienen, nachts ging sie in 
die leeren ateliers der Kunstschule und arbeitete dort weiter, übte 
sich in ihrer Kunst.
natürlich registrierte sie, was im westen passierte, und so wurde sie 
u.a. von der Kunst barnet newmans und dessen kleinformatigen 
aquarellen und gouachen angeregt, und sie hatte glück: gefördert 
von der Künstlervereinigung, der sie inzwischen angehörte, konnte 
sie nach italien reisen. Das war 1957. in diese zeit fällt auch etwa 
ihre entscheidung, die vergangenheit – auch im künstlerischen 
sinne – hinter sich zu lassen, ein bruch, ähnlich radikal wie der 
bruch zwischen nachkriegspolen und der früheren geschichte ihres 
Heimatlandes.
bezeichnend für diese entwicklung war eine abstrakte stahlskulp-
tur, die sie in elbing mit der Hilfe von stahlarbeitern bauen konnte. 
Dort war es auch, wo sie ihren Horizont erweiterte, indem sie mit 
stadtplanern, soziologen, Psychologen, architekten und theater-
leuten, u.a. mit grotowski, zusammenarbeitete. 
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als ein weiterer glücksfall kann angesehen werden, daß Maria las-
kiewicz auf sie aufmerksam wurde und die Künstlerin auf eine liste 
für die biennale für textilkunst in lausanne setzte. Durch diesen 
erfolg erschloß sich ihr dieses wunderbare Medium. indem sie an 
der tradition der großen polnischen tapisserie im wahrsten sinne 
des wortes anknüpfte, verwandelte sie diese im sinne einer »arte 
povera«, arbeitete mit den einfachsten natürlichen Materialien wie 
Hanf, sisalstricken, roßhaaren und baumrinden. Die Kunstwerke, 
die so entstanden und die oft etwas geheimnisvoll Hüllenartiges an 
sich haben, wurden bald unter dem namen Abakans berühmt. 
Magdalena abakanowicz hatte ihren ganz persönlichen stil gefun-
den. rückblickend möchte man sagen, daß dies in einer art vom 
regime übersehener kultureller nische geschah. 
ihr renommee war inzwischen so groß geworden, daß man sie 1975 
anstandslos nach são Paulo reisen ließ, um die goldene Medaille auf 
der biennale entgegenzunehmen.
bald begann man sie nachzuahmen, sie reagierte allerdings sehr 
empfindlich auf die damit einhergehende tendenz zum Kunstge-
werblichen ihrer nachahmer. »wiederholung steht im gegensatz 
zur geistigen vorwärtsgerichteten entwicklung« sagte sie, »sie steht 
jeder imagination im wege«. 
Folgerichtig entwickelte Magdalena abakanowicz ihre skulpturalen 
Fähigkeiten mit anderen Materialien, jedoch immer in deutlicher 
beziehung zu den erfahrungen mit stoffgeformten Körpern, meist 
mit harten und zerfurchten Oberflächen, wie sie in der natur vor-
kommen.
Diese großartigen artefakte, die auch durch ihre monochrome Far-
bigkeit bestechen, sind mittlerweile in allen bedeutenden Museen 
und sammlungen der welt zu bewundern.
in ihrer Kindheit, aber auch als studentin und reife Frau mußte sie 
immer wieder zeuge werden, wie das bild des Menschen geschändet 
wurde, besonders einschneidend beim einmarsch der russen in 
Prag, im jahre 1968.
Dieses leiden der Menschheit ist an ihren werken immer wieder 
ablesbar. Oft sind es Körper ohne weiblichen oder männlichen be-
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zug, sozusagen androgyn, manchmal nur geschundene rücken, die 
in großer zahl aneinandergereiht – wie im Kölner Museum lud-
wig – dem betrachter schier den atem nehmen.
bis heute beschäftigt sie das Phänomen der menschlichen Destruk-
tivität, in ihren augen das schlimmste ergebnis des sündenfalls. 
»war der sündenfall ein Fehler der doch sonst unfehlbaren logik 
der natur oder der willensakt einer unbekannten Macht?« so fragt 
sich die Künstlerin.
von ihrer Kunst sagt sie, sie sei frei davon, jedwede art von Doktrin 
zu verherrlichen, jedwede religion, jedwedes individuum. Die ar-
beit ist für sie kein formales ästhetisches experiment, sondern im-
mer interpretation der wirklichkeit. so überträgt sie ihre erfahrung 
existentieller Probleme, indem sie diese in Formen bringt und diese 
wiederum in den raum stellt.
solche Formen können wir beispielsweise in jerusalem sehen, Negev 
hat sie sie genannt mit allen historischen und von leid erfüllten 
assoziationen, die sich beim Hören dieses namens und bei der be-
trachtung der skulpturen einstellen.
Obwohl Magdalena abakanowicz niemals Menschen abbildete, 
bleibt es nicht aus, daß man sich beim betrachten und betasten ihrer 
skulpturen – seien sie groß oder klein, seien sie aus Holz oder aus 
Metall oder textilien, seien sie einzeln oder in massenhafter anein-
anderreihung aufgestellt, hingelegt oder aufgehängt – mit sich selbst 
konfrontiert sieht, mit seinem Menschsein, besonders auch mit dem 
ungeheuren leidensweg der Menschheit.
Damit trifft Magdalena abakanowicz einen nerv unserer zeit. sie 
versteht es, die Menschen anzurühren, wofür die weltweite Präsenz 
ihrer arbeiten deutlich sichtbares zeichen ist. es ist für uns eine 
große Freude, in diesem Katalog nicht nur die in Düsseldorf gezeig-
ten werke von Magdalena abakanowicz zu zeigen, sondern auch die 
internationale anerkennung zu würdigen, die sie und ihr werk ge-
funden haben. 
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DirK elbers

wenn riesen zU tanzen siCH traUen

wer greift schon der wirklichkeit vor, um einen tanz von giganten 
in voller rüstung erscheinen zu lassen? nicht minder kühn, als ge-
gen windmühlen zu fechten, nimmt sich das aus. beide aktionen 
zählen zu den erstaunlichen auswüchsen jenes kreativen Dranges, 
das wirkliche mutig um ein stück phantastischer Möglichkeit vor-
anzutreiben.
Künstler lassen auf eine besondere weise geschehen, wovon wir an-
deren nicht einmal zu träumen wagen.
noble recken aus König arthus’ tafelrunde stellt Magdalena aba-
kanowicz ins innere des ehrenhofensembles auf den turnierplatz. 
gleich dreimal ist gawaine vertreten. andere aus der Heroen 
runde – wie lancelot, Percival, galahad und wizard – geben sich 
zweifach die ehre. bizarr ihr erscheinen. ganzkörpermasken. Her-
metisch verschlossen, verkörpern die Hohlformen ein völlig um-
manteltes Mysterium. Ohne gelenke kommen die giganten aus und 
stecken doch voller schwung und Dynamik. Hoch schießen sie auf, 
arme werfend breit und seltsam flach gleichen sie gigantischen see-
sternen. zwergenhaft klein dagegen die gruppe der bambini. eine 
armee von kopf- und armlosen vorderhälften mit nur 109 cm gar-
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demaß. wie ein schwall von schildknappen treten sie neben den 
ritterriesen in erscheinung und sind von ganz eigener art in Mate-
rial, Form und gestaltung.
Drachenähnliche stahlvögel und wuchtige gebilde, die modernen 
Kampfjets ähneln, gesellen sich zur phantastischen truppe, die Mag-
dalena abakanowicz zu einer eigenwilligen Choreographie aufstel-
lung nehmen läßt. bereit zu tanzen, warten sie gebannt auf den blick 
der zuschauer, der sie in bewegung versetzt und die angehaltene 
szene individuell weiterlaufen läßt. Unweigerlich zieht die Forma-
tion den betrachter ins geschehen und weckt in ihm die empfin-
dung, bei der geburt einer höchst erstaunlichen wirklichkeit dabei-
zusein.
schön ist es dann, wenn die riesen zu tanzen sich trauen.
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HerMann HaKen

Der PHYsiKer UnD MatHeMatiKer  
HenDriK antOOn lOrentz 

vor 100 jahren wurde der niederländische Physiker und Mathemati-
ker Hendrik antoon lorentz (1853-1928) als nachfolger von lord 
Kelvin in den Orden Pour le mérite aufgenommen.
in arnheim geboren, studierte er an der Universität leiden Mathe-
matik und Physik und übte dann eine lehrtätigkeit am abendgym-
nasium arnheim aus, wo er sich autodidaktisch weiterbildete. 1875 
erfolgte die Promotion, 1878 folgte er dem ruf auf den ersten nie-
derländischen lehrstuhl für theoretische Physik an der Universität 
leiden. 1902 erhielt er den nobelpreis für Physik.
ausgangspunkt der arbeiten von lorentz war die von james Clerk 
Maxwell (1831-1879) entwickelte theorie des elektromagnetismus. 
Dort hatte Maxwell gezeigt, wie ein sich zeitlich änderndes elektri-
sches Feld ein magnetisches Feld und umgekehrt ein sich zeitlich 
änderndes magnetisches Feld ein elektrisches Feld hervorrufen. auf-
grund dieses wechselspiels entstehen elektromagnetische wellen, 
wobei Maxwell insbesondere fand, daß licht eine elektromagneti-
sche erscheinung ist und sich die lichtgeschwindigkeit c im va-
kuum aus elektrischen und magnetischen Konstanten herleiten läßt. 
in analogie zu wasserwellen nahm er an, daß als träger der licht-
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wellen der äther fungiert. bei der ausbreitung von licht in trans pa-
renten Medien, wie wasser, glas etc., ändert sich die lichtgeschwin-
digkeit v gemäß der Formel v = c 

n , wobei n der sogenannte 
brechungsindex ist. in seiner Dissertation (1875) über die theorie 
der reflexion und brechung des lichts konnte lorentz die refle-
xions- und brechungsgesetze auf grundlage der Maxwellschen 
theorie herleiten. Die Dissertation erschien auf holländisch, wurde 
in 100 exemplaren gedruckt und ist, dies sei noch der Kuriosität 
halber angemerkt, zur zeit für 6.600 € antiquarisch erhältlich.
1892 entwickelte er eine modellhafte theorie der elektrischen leit-
fähigkeit und der magnetischen eigenschaften von Metallen. Hierzu 
nahm er an, daß sich kleine elektrisch geladene teilchen, nämlich 
die elektronen, in Metallen bewegen und so den elektrischen strom 
tragen. Durch streuung der elektronen an den atomen kommt es 
dann zu einer endlichen leitfähigkeit. lorentz wurde so zum vater 
der elektronentheorie der Metalle.
1878 entwickelte dann lorentz die theorie der ausbreitung elektro-
magnetischer wellen in Medien, wobei das ziel war, den zuvor phäno-
logisch eingeführten brechungsindex n näher herzuleiten. Das Modell 
wird übrigens auch noch heute in der Kursvorlesung theoretische 
Physik gebracht. lorentz stellte sich dazu vor, daß das Medium aus 
atomen besteht, in denen elastisch gebundene elektronen, wie bei 
einer Feder, hin und her schwingen können. trifft nun eine licht-
welle auf das Medium, so läßt diese die elektronen hin und her 
schwingen. Umgekehrt strahlen schwingende ladungen elektroma-
gnetische wellen ab, wie Heinrich Hertz (1857-1894) im jahre 1887 
nachgewiesen hatte. Die von den schwingenden elektronen abge-
strahlten wellen überlagern sich mit der ankommenden welle. als 
resultat entsteht, wie lorentz zeigen konnte, eine neue, langsamere 
welle mit der geschwindigkeit  v = c 

n , wobei also die theorie des bre-
chungsindexes n gelungen war. Heutzutage werden diese erscheinun-
gen mit Hilfe der Quantentheorie behandelt, wobei die elektronen 
sich aber so verhalten, als wären sie elastisch gebundene teilchen.
eine erstmalige erklärung des Michelson-versuchs (1881/87) ge-
lang lorentz 1892 – eine weitere Pionierleistung. ausgangspunkt 
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des Michelson-versuchs war die Überlegung, daß man mit Hilfe des 
lichts die bewegung der erde gegenüber dem als ruhend angenom-
menen äther messen könnte. Um die entsprechenden Überlegungen 
zu veranschaulichen, stellen wir uns einen Modellversuch vor. wir 
stehen am Ufer eines Kanals, auf dem sich ein schiff bewegt, auf 
dem wiederum ein Passagier in richtung der schiffsbewegung läuft. 
Dann addieren sich, von uns aus gesehen, die geschwindigkeiten des 
schiffes und des Passagiers. läuft der Passagier aber quer zum schiff, 
so kommt eine kleinere geschwindigkeit uns beobachtern gegen-
über zustande. identifizieren wir nun das Ufer als den äther, das 
schiff als erde und die bewegung des Passagiers als die bewegung 
des lichts, so müssen wir erwarten, daß die lichtgeschwindigkeit 
auf der erde, die sich gegenüber dem äther bewegt, unterschiedlich 
ist, je nachdem, ob sich das licht in richtung der erdbewegung oder 
senkrecht dazu ausbreitet. Mit einer raffinierten spiegelanordnung 
sollten diese beiden lichtwellen nun überlagert werden, wobei sich 
wegen der verschiedenen lichtgeschwindigkeiten ein sogenanntes 
interferenzmuster, d.h. dunkle und helle streifen auf einem schirm, 
ergeben sollten. Dies trat aber nicht ein. Die lichtgeschwindigkeit 
mußte unabhängig von der bewegungsrichtung der erde sein. als 
Konsequenz ergab sich, daß die lichtgeschwindigkeit im bewegten 
system (vergleiche schiff!) genauso groß sein sollte wie im ruhen-
den system (Ufer!). ich kann es mir hier nicht versagen, die schritte, 
die zur lorentz-transformation führten, mathematisch wiederzuge-
ben. wird die in der zeit t zurückgelegte wegstrecke mit x bezeich-
net und ist c die ausbreitungsgeschwindigkeit, so gilt die gleichung: 
x2 – c2 t2 = 0 (1). im bewegten system, das mit den größen x’, t’ 
gekennzeichnet  ist, soll nun die gleiche gleichung gelten, nämlich 
x’2 – c2 t’ 2 = 0  (2). nach der Forderung der lorentz-invarianz soll 
beim Übergang von x, t nach x’, t’ die gleiche Form erhalten bleiben. 
Die Frage entsteht, welche transformation von x, t nach x’, t’ dies 
leistet. wendet man die von der Mechanik her geläufige transfor-
mationsformel, die sogenannte galilei-transformation an, so müsste 
gelten x’ = x – v . t . Diese führt aber nicht von dem ausbreitungsge-
setz (1) zum gesetz (2). lorentz erweiterte daher die galilei-trans-



160

formation auf x’ = (x – v . t)  mal einer Konstanten K und einer weite-
ren beziehung für die zeiten t’, t. aus der Forderung der invarianz 
gelang es lorentz, nicht nur diese Konstante K zu bestimmen, sondern 
auch die gesamten transformationsgleichungen herzuleiten. Für den 
an der mathematischen und physikalischen Historie interessierten le-
ser sei diese berühmte lorentz-transformation angegeben.

x’ = (x – v) / √1 - v2 / c2

t’ = (t – vx / c2) / √1 - v2 / c2

aufgrund dieser transformation läßt sich zeigen, daß bewegte Uhren  
langsamer gehen und bewegte längen kürzer erscheinen. Für 
lorentz  waren x’ und t’ reine rechengrößen. einstein (1879-1955) 
hingegen erkannte, daß dieses echte physikalische größen sind, was 
für unsere naturerkenntnis einen fundamentalen Durchbruch be-
deutete. Die auf der lorentz-transformation beruhende rela tivi  täts-
theorie wurde ursprünglich lorentz-einsteinsche theorie genannt, 
später hat sich dann die bezeichnung einsteinsche rela  tivi täts-
theorie durchgesetzt. eine weitere wichtige auf lorentz zurückge-
hende erkenntnis ist die nach ihm benannte lorentzkraft. bewegt 
sich ein elektrisch geladenes teilchen in einem Magnetfeld, so wird 
es in seiner bewegung abgelenkt. 
1902 erhielt lorentz, gemeinsam mit Pieter zeeman, den nobel-
preis für Physik für die Deutung des zeeman-effekts. bringt man 
natriumdampf in den spalt zwischen dem nord- und dem südpol 
eines Magneten, so wird das ausgestrahlte licht, das ohne Magnet-
feld als eine spektrallinie erscheint, in drei linien aufgespalten. 
zeeman konnte an der nobelpreis-zeremonie wegen erkrankung 
nicht teilnehmen.
zur erklärung nahm lorentz, wie schon früher bei der erklärung 
des brechungsindex, an, daß negativ geladene elektronen, wie an 
Federn gebunden, im atom schwingen können, wobei das Magnet-
feld die elektronenbahnen beeinflußt. in seiner nobelrede sagte 
lorenz in prophetischer weise: »the latter (das atom) is a compos-
ite structure, which can contain many electrons, some fixed; perhaps 
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it bears electrical charges which are not concentrated at single points, 
but distributed in some other way«. Dies ist genau das bild, das die 
moderne Quantentheorie mit Hilfe von wahrscheinlichkeitsver-
teilungen der ladungsdichte des elektrons entwirft. 
in meinen Dar legungen konnte ich von den vielen wichtigen arbei-
ten von lorentz nur einige wenige besonders herausragende lei-
stungen darstellen. abschließend sei noch als weitere große leistung 
von lorentz seine Planung für die trockenlegung der zuidersee er-
wähnt. 

Anhang

es ist sicher von allgemeinem interesse, der Frage nachzugehen, wie 
zur zeit von lorentz das auswahlverfahren zur aufnahme eines 
neuen Mitglieds in den Orden vor sich ging. ich stütze mich hier auf 
Urkunden aus dem geheimen Preußischen staatsarchiv. nr. 158 ent-
hält die Mitteilung, daß lord Kelvin verstorben ist und neuwahl er-
forderlich ist, nr. 159, die Kopie des schreibens von Kaiser wilhelm, 
an den Minister der auswärtigen angelegenheiten mit der anwei-
sung, den Ordenskanzler aufzufordern, die erforderliche wahl zu ver-
anlassen. laut blatt 181 teilt das Ministerium dem Kaiser und König 
mit, daß die akademie der wissenschaften (gemeint ist hier die preu-
ßische akademie) veranlaßt worden sei, drei gelehrten desselben Fa-
ches, dem lord Kelvin angehörte, der Physik oder aus verwandten 
gebieten der wissenschaft, in vorschlag zu bringen. an erster stelle 
wurden genannt: der Professor der Physik an der Universität leyden, 
Hendrik antoon lorentz, an zweiter stelle der Professor der Physik 
an der Universität amsterdam, van der waals, an dritter stelle der 
Professor der Physik an der ecole Polytechnique in Paris, Henri bec-
querel. laut blatt 183 wird dem Kaiser mitgeteilt, daß die akademie 
an erster stelle den Professor der Physik an der Universität leyden, 
Hendrik antoon lorentz, gewählt hat. nach zwischenschritten, in 
die das auswärtige amt eingeschaltet war (blätter 187 und 196), er-
folgte dann am 14. Mai 1908 der erlaß von Kaiser wilhelm, Hendrik 
antoon lorentz in den Orden aufzunehmen (Urkunde 197).
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wOlFgang gerOK

ernst HeinriCH weber 1795 – 1878

in der reihe der referate über frühere Mitglieder des Ordens be-
richte ich über ernst Heinrich weber, Professor für anatomie und 
Physiologie an der Universität leipzig, der vor 150 jahren in den 
Orden »Pour le merité für wissenschaften und Künste« aufgenom-
men wurde (abb. 1).
im geheimen Preußischen staatsarchiv fanden sich keine akten, in 
denen die Diskussionen, die dieser wahl vorausgingen, dokumen-
tiert sind. lediglich ein briefentwurf des damaligen Ordenskanzlers 
alexander von Humboldt an den Prinzregenten von Preußen ist er-
halten. Darin teilt der Ordenskanzler das ergebnis der wahl durch 
das Ordenskapitel für die aufnahme von ernst Heinrich weber mit 
(abb. 2). es war eine sehr knappe Mehrheit: von 21 wahlberechtig-
ten Mitgliedern des Ordens stimmten 12 für die aufnahme. sie fand 
am 27. januar 1859 statt.

ich werde zunächst in einer Kurzfassung das berufliche Curriculum 
von ernst Heinrich weber darstellen, dann in einem zweiten ab-
schnitt über seine wissenschaftlichen arbeiten auf dem gebiet der 
sinnesphysiologie berichten. Der dritte abschnitt wird sich mit der 
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bedeutung der weberschen wissenschaftlichen arbeiten für biolo-
gie und Medizin im 19. und 20.  jahrhundert befassen.

Kurzes Curriculum vitae von Ernst Heinrich Weber

ernst Heinrich weber wurde am 24. januar 1795 in wittenberg ge-
boren. sein vater, Michael weber, war Professor der theologie an der 
dortigen Universität. ernst Heinrich war das dritte von 13 Kindern.
bereits während der schulzeit an der Fürstenschule in Meißen, 
einem humanistischen gymnasium, wurde das interesse von ernst 
Heinrich weber für die naturwissenschaften und Medizin durch 
einen Physikprofessor der Universität wittenberg, der im Haus der 
eltern verkehrte, geweckt. 1811 hat er das studium der Medizin an 
der Universität wittenberg begonnen. als im verlauf der Freiheits-
kriege wittenberg von Preußen erobert und die dortige Universität 
geschlossen wurde, hat weber das studium in leipzig fortgesetzt. 
nach der Promotion 1815 im alter von 20 jahren war er zwei jahre 
assistenzarzt an der Universitätsklinik in leipzig. 1817 hat er sich 
mit einer arbeit auf dem gebiet der vergleichenden anatomie habi-
litiert, wurde 2 jahre später, mit 24 jahren, o. Professor für anatomie 
und 1840 auch für Physiologie an der Universität leipzig. Hier sind 
seine wichtigen sinnesphysiologischen arbeiten, gemeinsam mit 
dem Professor der Psychologie und Physik, gustav theodor Fechner 
(1801-1887), entstanden. ernst Heinrich weber lebte bis zu seinem 
tod im jahr 1878 in leipzig. er wurde 1871 ehrenbürger dieser 
stadt. Heute trägt ein gymnasium in leipzig seinen namen.
nach den publizierten erinnerungen eines ehemaligen Medizin-
studenten in leipzig war weber ein begeisterter und begeisternder 
lehrer, der vor allem auf die Darstellung der physikalischen grund-
lagen biologischer vorgänge großen wert legte und ein experimen-
telles Praktikum in die ausbildung der studenten einführte. ein 
Problem der vorlesung war nach der erinnerung des studenten, daß 
sie im sommersemester um 6 Uhr morgens, im winter um 7 Uhr 
begann.
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Für die berufliche und wissenschaftliche entwicklung von ernst 
Heinrich weber war sein neun jahre jüngerer bruder wilhelm 
eduard weber (1804-1887) von besonderer bedeutung. Der bruder 
hat Physik in wittenberg studiert und wurde 1831 (mit 27 jahren) 
nach göttingen berufen (abb. 3). ein Dokument der zusammenar-
beit der beiden brüder ist ihre gemeinsame Publikation von 1825 
mit dem titel »wellenlehre auf experimente gegründet«, in der die 
wellenbewegungen in Flüssigkeiten untersucht und die ergebnisse 
auf schallwellen übertragen wurden.
wilhelm eduard weber stand in engem wissenschaftlichem aus-
tausch und war befreundet mit Carl Friedrich gauß. gemeinsam 
haben die beiden den ersten elektromagnetischen telegraphen ent-
wickelt und in göttingen installiert.
wilhelm eduard weber gehörte zu den »göttinger sieben«, die 1837 
aus Protest die Universität verließen. er war ab 1843 Professor der 
Physik in leipzig. 1849 kehrte er nach göttingen zurück. 1864, fünf 
jahre nach seinem bruder, wurde er in den Orden »Pour le merité 
für wissenschaften und Künste« aufgenommen. es ist der seltene 
Fall, daß zwei brüder gleichzeitig dem Orden angehörten.

Zum wissenschaftlichen Werk von Ernst Heinrich Weber

Die wissenschaftlichen arbeiten von ernst Heinrich weber befassen 
sich anfangs überwiegend mit anatomischen Fragen – Fragen nach 
dem aufbau und der struktur von Organen des Menschen und ver-
schiedener tierspezies. nach einigen jahren beschäftigte er sich na-
hezu ausschließlich mit physiologischen Problemen, d.h. Problemen 
der Organfunktionen. auch arbeiten über Krankheiten des Men-
schen hat er publiziert. Die meisten seiner arbeiten sind in latein 
abgefaßt; nicht in einem vulgären Medizinerlatein, sondern – nach 
dem Urteil von altphilologen und latinisten – in einem nach wort-
wahl und grammatik nahezu makellosen Humanistenlatein.
viele seiner arbeiten sind heute nicht mehr relevant, weil ihre er-
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gebnisse in den folgenden jahrzehnten durch arbeiten auf neuer 
wissensbasis und mit anwendung neuer Methoden überholt wurden.
bleibende bedeutung haben hingegen die arbeiten von ernst Hein-
rich weber zur sinnesphysiologie. Die grundlegende Frage, von der 
er ausging, war: gibt es – und, wenn ja, welche – gesetzmäßige be-
ziehungen zwischen der stärke eines physikalischen reizes, der auf 
ein sinnesorgan trifft, und der dadurch hervorgerufenen psychi-
schen intensität der empfindung?
weber hat gemeinsam mit seinem bereits erwähnten leipziger Kol-
legen gustav theodor Fechner diese beziehung in einer mathemati-
schen gleichung formuliert, dem Weber-Fechnerschen Gesetz.

Um die ergebnisse und die bedeutung der weber-Fechnerschen ar-
beiten auch für die nicht-experten auf diesem gebiet zu erklären, 
ist ein kurzer Exkurs über die allgemeine Sinnesphysiologie erforder-
lich (abb. 4).

wenn ein physikalischer oder chemischer reiz auf den Organismus 
trifft, ist erste voraussetzung seiner wahrnehmung, daß er durch 
den sog. reizleitenden apparat zu den für den reiz spezifischen re-
zeptorzellen (»rezeptoren« oder »sensoren«) geleitet wird. reizmo-
dalitäten, für die wir keine spezifischen rezeptoren besitzen, können 
keine empfindung und wahrnehmung auslösen. Der Mensch be-
sitzt z.b. keine rezeptoren für Ultraschall wie die Fledermäuse, die 
dadurch bei nächtlichem Flug Hindernisse und ziele wahrnehmen 
können; er besitzt auch keine rezeptoren für infrarotstrahlung wie 
einige schlangen oder für elektrische Felder wie manche Fische. an-
dererseits ist eine Folge der spezifischen antwort der rezeptoren, 
daß eine inadäquate reizung eine inadäquate empfindung auslösen 
kann. ein heftiger schlag auf den Kopf kann z.b. visuelle erschei-
nungen (»sternchensehen«) verursachen, wenn durch die vom 
schlag verursachte erschütterung die rezeptoren im auge inad-
äquat gereizt werden.
eine reizung der rezeptorzelle führt zu einer änderung ihres elek-
trischen Potentials: Der externe reiz wird in ein internes signal mit 
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anderer physikalischer Qualität und Dimension als der reiz umge-
wandelt. Das signal wird dann über nervenbahnen, codiert in sog. 
aktionspotentialen, über verschiedene schaltstellen (synapsen) zum 
gehirn geleitet und hier durch selektion, verstärkung und vergleich 
mit früheren empfindungen verarbeitet. Die evaluierte information 
kann über vom gehirn ausgehende nervenbahnen unbewußte re-
aktionen auslösen oder nach Fortleitung zu bestimmten gehirn-
regionen bewußt wahrgenommen werden. Die komplizierten reak-
tionen in dieser abfolge erreichen einen noch höheren grad der 
Komplexität, weil die vorgänge im gehirn in einer rückkoppelung 
die informationsverarbeitung, aber auch die Funktion des reizleiten-
den apparates und der rezeptoren beeinflussen können.

Diese schematische Darstellung soll exemplarisch am Gehörsinn, mit 
dem sich e.H. weber eingehend befaßt hat, erläutert werden (abb.  5 
und 6).
Der adäquate reiz sind bekanntlich die durch die luft übertragenen 
schallwellen, d.h. Druckschwankungen der luft, die durch Fre-
quenz und schalldruck charakterisiert sind. Der reizleitende appa-
rat ist das äußere Ohr und das Mittelohr. Die schallwellen treffen 
zuerst auf das trommelfell, eine zarte Membran, die den äußeren 
gehörgang abschließt und durch die schallwellen in schwingung 
gerät. Durch drei gehörknöchelchen im Mittelohr werden die 
schwingungen auf eine weitere Membran zwischen Mittel- und 
innen ohr übertragen.

Das innenohr ist das eigentliche Hörorgan, gebildet von einem 
schlauchförmigen gebilde, das in längsrichtung in drei Kammern 
unterteilt und zu einer schnecke (Cochlea) aufgewickelt ist. Die drei 
Kammern sind mit Flüssigkeit gefüllt. schwingungen der Membran 
an der grenze zwischen Mittel- und innenohr erzeugen Flüssigkeits-
wellen im oberen Kanal.
Die Druckschwankungen übertragen sich auf die Flüssigkeit im 
mittleren Kanal (endolymphe) und werden hier von den rezep-
torzellen registriert. Dies geschieht durch haarförmige ausläufer 
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(stereocilien), die in die Flüssigkeit hineinragen und eine darüber- 
liegende Membran (tektorialmembran) berühren (Cortisches Organ). 
Durch die von den schallwellen ausgelösten Druckschwankungen 
in der Flüssigkeit kommt es zu einer auf- und abwärtsbewegung der 
rezeptorzellen und zum abbiegen der stereocilien. Diese minimale 
bewegung ist der reiz zur erregung der sinneszellen: ionenkanäle 
werden geöffnet, eine Potentialänderung resultiert, und neurotrans-
mitter bewirken, daß die erregung über die gehörnerven zu den 
entsprechenden gehirnarealen geleitet wird (abb. 7).
Um 1830, als ernst Heinrich weber seine arbeiten zur sinnesphy-
siologie begann, waren in diesem system nur der strukturelle auf-
bau des reizleitenden apparates und in groben zügen die struktur 
des innenohrs bekannt. alles übrige war eine »black box«, deren 
rätsel nach Meinung von ernst Heinrich weber noch lange unge-
löst bleiben werden. Um so mehr ist sein Mut zu bewundern, nach 
gesetzmäßigen beziehungen zwischen einem äußeren reiz und der 
durch ihn ausgelösten intensität der empfindung zu suchen.
wie häufig in der Forschung kann ein Problem nicht unmittelbar 
bearbeitet werden, sondern erst nach Klärung von vorfragen. Für 
weber lautete diese vorfrage: wie groß muß der Unterschied in der 
stärke zweier reize mindestens sein, damit sie als verschieden stark 
wahrgenommen werden? Diese gerade noch wahrnehmbare Diffe-
renz von reizstärken wird in der Fachterminologie als »jnd« (»just 
noticeable difference«) oder als Differenzlimen (Δ r) eines bestimm-
ten reizes bezeichnet.
weber fand, daß zwischen dem Differenzlimen Δ r und der stärke 
des reizes (r) eine lineare beziehung besteht (abb. 8):

Δ r/r = k
je größer die reizstärke (r) ist, um so größer muß das Differenz-
limen sein, damit der Unterschied der reizstärken wahrnehmbar 
ist. Diese gesetzmäßigkeit – spätere bezeichnung »webersches ge-
setz« – gilt, wie weber gezeigt hat, für qualitativ verschiedene reize; 
sie unterscheiden sich lediglich durch die Konstante k. je größer k, 
desto größer ist die gerade wahrnehmbare Differenz der stärke 
zweier reize. so hat z.b. k für lichtreize den wert 0,01, für ge-
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schmacksreize den wert 0,1, geschmacksreize müssen sich somit 
stärker verändern als lichtreize, damit die veränderung gerade noch 
wahrgenommen werden kann.
nach Klärung dieser vorfrage wurde von weber gemeinsam mit 
gustav theodor Fechner die umfassendere Frage nach der bezie-
hung zwischen reizstärke und der dadurch bedingten empfindungs-
intensität bearbeitet. sie postulierten, daß 
1. zum Überschreiten der schwelle zur empfindung eines reizes, 

der »absoluten reizschwelle«, das Differenzlimen der reizstärke 
erreicht sein muß, 

2. daß die dem Differenzlimen entsprechende empfindungsinten-
sität das kleinstmögliche Quantum wahrnehmbarer empfindung 
eines reizes ist und 

3. sich die größe der empfindungsintensität aus der summe dieser 
kleinsten empfindungsquanten ergibt.

nach dem weberschen gesetz muß bei zunehmender reizstärke r 
das Differenzlimen Δ r proportional zunehmen, um das dem Diffe-
renzlimen entsprechende kleinstmögliche Quantum der empfin-
dungsintensität zu realisieren. was in der graphischen Darstellung 
gezeigt ist, läßt sich auch mathematisch ableiten: Die empfindungs-
intensität ist eine Funktion des natürlichen logarithmus der reiz-
stärke (abb. 9). Diese beziehung, deren gültigkeit für qualitativ ver-
schiedene reize nachgewiesen wurde, wird als weber-Fechnersches 
gesetz bezeichnet, und die entdecker werden als »väter einer Psy-
chophysik« apostrophiert.

Das weber-Fechnersche gesetz wurde u.a. durch ein verfahren be-
stätigt, das von astronomen über jahrhunderte angewandt wurde: 
die Klassifizierung von sternen nach ihrer mit dem auge wahr-
nehmbaren Helligkeit. etwa 150 v.  Chr. hat der griechische astro-
nom Hipparchos eine skala zur vergleichenden bewertung der 
Helligkeit  von sternen eingeführt: Die hellsten sterne bilden die 
Klasse 1, die nächsthelleren die Klasse 2 bis zu den sternen der Klasse 
6, die mit bloßem auge gerade noch erkennbar sind. Diese skala 
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wurde mit geringen Modifikationen von den astronomen über viele 
jahrhunderte bis zur einführung der photometrischen Helligkeits-
bestimmung von sternen angewandt. beim vergleich der visuellen 
skalierung mit den photometrisch bestimmten Helligkeiten ergab 
sich, daß der visuellen skalierung eine logarithmische skalierung 
der photometrisch gemessenen Helligkeitswerte entspricht, wie dies 
das weber-Fechnersche gesetz vorschreibt.
Das weber-Fechnersche gesetz erklärt auch unsere alltägliche er-
fahrung, daß wir bei großen Unterschieden der Helligkeit, z.b. bei 
Dämmerung und hellstem sonnenlicht mit Unterschieden der 
stärke der lichtreize um 10 bis 12 zehnerpotenzen, die gegenstände 
in unserer Umwelt wahrnehmen können.

Mit den von weber und Fechner vor mehr als 100 jahren bearbeite-
ten Problemen haben sich Forscher der nachfolgenden generatio-
nen bis in die jüngste zeit befaßt. von ihnen wurde gezeigt, daß bei 
extrem starken und extrem schwachen reizen abweichungen vom 
weber-Fechnerschen gesetz auftreten, dessen gültigkeit deshalb 
auf einen bereich mittlerer reizintensitäten begrenzt ist.
im gegensatz zu weber und Fechner hat s. stevens, sinnesphysio-
loge an der Harvard University, die größe der empfindungsintensi-
tät durch sog. intermodulären intensitätsvergleich direkt bestimmt. 
er setzte bei der versuchsperson einen standardreiz und wies der 
dadurch bewirkten empfindungsintensität einen zahlenwert, z.b. 
10, zu. Die versuchsperson wurde aufgefordert, die empfindungsin-
tensität verschieden starker reize entsprechenden zahlenwerten zu-
zuordnen. er fand, daß die beziehung zwischen reizstärke (r) und 
empfindungsintensität (e) durch eine Potenzfunktion am besten 
beschrieben werden kann

e = k (r – ro)a

(k und a sind von der reizqualität abhängige Konstanten, ro ent-
spricht der absoluten reizschwelle.)
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Da die exponenten a bei verschiedenen reizarten sehr klein sind 
(unter 0,5, häufig unter 0,1), sind die Unterschiede zum weber-
Fechnerschen gesetz gering. in einem doppelt logarithmischen Ko-
ordinatensystem stellt sich die beziehung zwischen reizstärke und 
empfindungsintensität als gerade dar, deren steigung durch die 
Konstante a für verschiedene reizarten bestimmt ist (abb. 10). Der 
vergleich verschiedener reizarten zeigt, daß z.b. eine reizung der 
wärmerezeptoren bereits bei geringer zunahme der reizintensität 
zu einer starken zunahme der empfindungsintensität führt, im ge-
gensatz zu den sinnesrezeptoren im auge, die – wie schon erwähnt – 
über einen großen bereich zunehmender reizintensität nur eine 
langsam ansteigende empfindungsintensität induzieren.

Bedeutung der wissenschaftlichen Arbeiten von Weber und Fechner

weber und Fechner haben als erste die quantitativen beziehungen 
zwischen einem von außen kommenden sinnesreiz und der dadurch 
verursachten intensität der empfindung untersucht und in einem 
gesetz in mathematischer Form beschrieben.
Dieses gesetz gilt, wie arbeiten der letzten jahrzehnte gezeigt ha-
ben, nicht nur für die beziehung zwischen physikalischen sinnesrei-
zen und den ausgelösten empfindungsintensitäten, sondern auch bei 
der einwirkung vieler Pharmaka für die beziehung zwischen Dosis 
und der dadurch bewirkten wirkung des arzneimittels.
auch bei Pflanzen ist gezeigt worden, daß zwischen intensität der 
belichtung und dem wachstum der Pflanze eine beziehung besteht, 
die dem weber-Fechnerschen gesetz folgt.
Das weber-Fechnersche gesetz beschreibt somit eine allgemeine 
beziehung zwischen physikalischen oder chemischen einwirkungen 
von außen auf lebende Organismen und der dadurch bewirkten in-
tensität der Folgereaktionen. seine bedeutung reicht über die ur-
sprüngliche sinnesphysiologische Fragestellung hinaus.
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Um die wissenschaftshistorische Bedeutung der weber-Fechnerschen 
arbeiten zu ermessen, muß man sich vergegenwärtigen, daß zu jener 
zeit – erste Hälfte des 19. jahrhunderts – naturphilosophische be-
trachtungen und aussagen auf dem gebiet der Medizin und biolo-
gie vehement vertreten wurden und eine große resonanz bei laien, 
aber auch in der wissenschaftlichen welt fanden. so war Friedrich 
wilhelm schelling, ein herausragender vertreter der naturphiloso-
phie, wie weber Mitglied des Ordens.
Die naturphilosophie jener zeit ist dadurch charakterisiert, daß sie 
nicht von beobachtungen und beschreibungen der naturphänomene 
oder von experimenten, sondern von einer dogmatisch vertretenen 
weltsicht ausgeht, unter die die erscheinungen subsumiert werden.

Mit den worten von schelling:
»es kommt hauptsächlich auf die Überzeugung an, daß zwischen 
empirie und theorie ein solcher vollkommener gegensatz ist, daß es 
kein Drittes geben kann, worin beide zu vereinigen sind, daß also der 
begriff einer erfahrungswissenschaft ein zwitterbegriff ist, bei dem 
sich nichts zusammenhängendes oder überhaupt nichts denken läßt. 
was reine empirie ist, ist nicht wissenschaft, und umgekehrt, was 
wissenschaft ist, ist nicht empirie.«

Oder an anderer stelle:
»von nun an ist zwischen erfahrung und spekulation keine trennung 
mehr. Das system der natur ist zugleich das system unseres geistes.«

Oder:
»Unser zweck ist eben, wissenschaft und empirie wie seele und 
leib zu scheiden, und indem wir in die wissenschaft nichts aufneh-
men, was nicht einer Konstruktion a priori fähig ist, die empirie von 
aller theorie zu entkleiden und ihrer ursprünglichen nacktheit wie-
derzugeben.«

(aus: F.  w. schelling: erster entwurf eines systems der naturphilo-
sophie. 1799)
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ernst Heinrich weber folgte entgegengesetzten Prinzipien: beob-
achtung und experiment, kausale oder konditionale erklärung der 
Phänomene, Formulieren einer gesetzmäßigen beziehung in mathe-
matischer sprache und Überprüfung der theorie durch weitere be-
obachtungen und/oder experimente.
aber er war sich auch der begrenzung der aussagen aufgrund seiner 
wissenschaftlichen arbeiten bewußt, weil dabei viele Phänomene, 
die unsere wirklichkeitserfahrung bestimmen, ausgeblendet wer-
den. er bezeichnete deshalb die empfindungsintensität, die er bei 
seinen versuchen quantitativ erfasste, als »reine empfindung«.
wenn daraus eine bewußte und qualitativ differenzierte empfin-
dung werden soll – weber nennt es eine »vorgestellte empfin-
dung« –, bedarf es der Kombination und des vergleichs mit anderen 
erinnerten oder unbewußt wahrgenommenen empfindungen und 
erfahrungen. bewußte wahrnehmung ist nach e.  H. weber die 
durch erfahrung geprägte empfindung. weber hat damit – seiner 
zeit voraus – die Unterschiede und grenzen zwischen einer in heu-
tigen begriffen »objektiven sinnesphysiologie« und einer »wahr-
nehmungspsychologie« erkannt und beschrieben.
bis zum verständnis dieser Prozesse jenseits der »reinen empfin-
dungen« war nach der auffassung webers ein weiter weg der For-
schung mit neuen Fragestellungen und methodischen ansätzen zu 
gehen. er betrachtete seine arbeiten als aufforderung an ärzte, na-
turwissenschaftler, Psychologen und Philosophen, diese wege zu su-
chen. seine zusammenfassende arbeit zur sinnesphysiologie hat 
denn auch den Untertitel »Für ärzte und Philosophen« (abb.  11).

ernst Heinrich weber war – so möchte ich zusammenfassen – ein 
origineller gelehrter mit einem großen spektrum der interessenge-
biete, von denen ich aus zeitgründen nur auf seine arbeiten zur sin-
nesphysiologie eingehen konnte. sie zeigen, wie er aus subtilen be-
obachtungen und experimenten antworten auf seine Fragen und 
wichtige gesetze biologischer vorgänge fand. er hat durch die Prin-
zipien seiner arbeit der zu seiner zeit in Medizin und biologie weit 
verbreiteten naturphilosophischen Deutung der medizinischen und 
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biologischen Phänomene widersprochen, war sich aber zugleich der 
grenzen seiner betrachtungsweise bewußt.

ich erwähnte einleitend, daß er nur mit einer knappen Mehrheit in 
den Orden gewählt wurde. 150 jahre später kann man mit guter 
begründung feststellen: es war eine gute wahl!
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abb. 1: ernst Heinrich weber (1795-1878). 
Professor der anatomie und Physiologie an der Universität leipzig.
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abb. 2: briefentwurf des Ordenskanzlers a. von Humboldt an den Prinz-
regenten von Preußen mit der Mitteilung über die wahl von e. H. weber 
durch das Ordenskapitel zum Mitglied des Ordens.
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abb. 3: wilhelm eduard weber (1804-1891), bruder von e.  H. weber. 
Professor der Physik an der Universität göttingen.
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abb. 5: strukturen zur verarbeitung von schallreizen durch das gehör-
organ.

abb. 4: schematische Darstellung der vorgänge bei der empfindung und 
wahrnehmung eines reizes.
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abb. 7 Cortisches Organ (ausschnitt der abb. 6 vergrößert, links schema-
tische, rechts elektronenoptische Darstellung). Die auf- und abwärtsbe-
wegung der rezeptorzellen führt zu einer verbiegung (abscherung) ihrer 
stereocilien, dadurch wird das rezeptor-Potential ausgelöst. 

abb. 6: schematischer Querschnitt durch das innenohr. schwingungen 
der Membran am eingang zum innenohr verursachen wanderwellen im 
oberen Kanal des innenohrs (scala vestibuli), die auf das Cortische Organ 
übertragen werden.
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abb. 9: graphische Darstellung des weber-Fechnerschen gesetzes.

abb. 8: graphische Darstellung des weberschen gesetzes. Das Differenz-
limen (Δ r) ist eine lineare Funktion der reizstärke (r).

k = Δ R R    webersches gesetz

E = c · ln  R Ro weber-Fechnersches gesetz

       E: empfindungsintensität

reizschwelle (ro)        relative reizstärke (r/ro)
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abb. 10: stevenssche Potenzfunktion für die beziehung zwischen reiz-
intensität und empfindungsintensität, die durch intermodularen ver-
gleich (Handkraft als vergleich der empfindungsintensität) bestimmt 
wurde. verschiedene reizqualitäten unterscheiden sich durch die stei-
gung der geraden in abhängigkeit von der größe des exponenten a.

E = k (R – Ro)a stevenssche Potenzfunktion
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abb.  11: titelblatt
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Die abbildungen stammen aus folgenden veröffentlichungen:

abb.  4, 9:
Klinke, r. empfindungen – wahrnehmungen. Die verarbeitungsprinzi-
pien in sinneskanälen. in: Klinke, r., Pape, Ch., silbernagel, s. (Hrsg.): 
Physiologie, s. 728-734. stuttgart 2005.

abb.  5, 6, 7
Klinke, r.: Hören und sprechen. in: Klinke, r., Pape, Ch. silbernagel, s. 
(Hrsg.): Physiologie, s. 657-674. stuttgart 2005.

abb.  10
Handwerker, H.  O.: allgemeine sinnesphysiologie. in: schmidt, r.  F., 
lang, F., thews, g. (Hrsg.): Physiologie des Menschen. s. 274-292. berlin, 
Heidelberg 2006.
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HUbertUs vOn PilgriM

ernst rietsCHel – 150 jaHre

vor 150 jahren, am 15. Mai 1858, schrieb unser allererster Ordens-
kanzler alexander von Humboldt aus berlin nach Dresden an ernst 
rietschel:

ich habe die unaussprechliche Freude, die mir freilich keinen au-
genblick zweifelhaft sein konnte, daß ihr großer name in die liste 
der dreißig Ordensritter für wissenschaft und Kunst wird einge-
schrieben werden.
wir haben vor einer stunde die wahlzettel eröffnet. gewöhnlich 
wird man in dem einigen Deutschland mit kaum 9 stimmen 
Mehrheit auf dreißig gewählt.
sie haben einstimmigkeit – siebenundzwanzig – gehabt. Da drei 
Mitglieder wegen abwesenheit nicht gestimmt haben.

ich erneuere ihnen, teurer Kollege, den ausdruck meiner freund-
schaftlichsten verehrung. auch dem edlen kranken König Fried-
rich wilhelm iv, bei dem ihr name hochsteht, wird solche be-
wundernde anerkennung eines schönen verdienstes Freude 
erregen. er wird durch mich das resultat der wahl erfahren.
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Dem Ururenkel von ernst rietschel verdanke ich den einblick so-
wohl in diesen brief wie in das notat im tagebuch des empfängers, 
der am 19. Mai 18581 vermerkt:

brief alexander von Humboldt’s anzeige, daß die wahl für verlei-
hung des Ordens pour le mérite von 27 Mitgliedern auf mich gefal-
len sei. (3 Mitglieder haben ihre stimmen nicht eingeschickt.)
schmuck und Freude zum Fest … alle sehr glücklich und ver-
gnügt ….

so erhellend die Überlieferung dieser Mitteilung und der reaktion 
darauf sind – auch noch weitere persönliche einlassungen sind mir 
zugänglich gemacht worden –, so verwirrend mag sie diesem oder 
jenem unseres Kreises erscheinen, dem im augenblick nicht ganz 
präsent ist, wer denn mit diesem rietschel gemeint sei. auch die 
aufklärung, daß es sich um einen bildhauer handele, wird nicht je-
dem gleich auf die sprünge helfen. »ihr großer name« schreibt der 
weltberühmte gründungskanzler unseres Ordens – und dann bleibt 
doch so manche ratlosigkeit!
gemach, gemach, sie alle, das kann ich gelassen unterstellen, ken-
nen den bildhauer rietschel, oder um es präziser zu sagen, wenn 
ihnen der name im ersten augenblick nicht geläufig sein sollte, so 
haben sie doch von ihm zumindest ein werk, gar sein Chef d’œuvre 
einmal gesehen! ich wäre bekümmert, würde man mir in diesem 
zusammenhang einen anflug hochmütigen spezialistenbewußt-
seins unterstellen. auch wäre es völlig irrig anzunehmen, es könne 
sich die vorjährige situation wiederholen, als ich die ehre hatte, den 
reigen der erinnerungsrückblicke zu eröffnen, daß ich, auf insistie-
ren unseres Ordenskanzlers hin, die vergessene zunft zur jetzigen 
situation – erst selbst über den »jubilar« kundig machen mußte.
was ist der ruhm, der bildhaft so mit einem lorbeerkranz bekräf-
tigt wird?

wer wird nicht einen Klopstock loben?
Doch wird ihn jeder lesen? – nein.
wir wollen weniger erhoben,
Und fleißiger gelesen sein.
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Diesen wohlbekannten vorspruch lessings (von dem gleich noch 
weiter die rede sein wird) kann man bei den bildhauern des 19.  jahr-
hunderts zum gegenbild umdrehen. Da die bildhauerei im vorver-
gangenen jahrhundert in ihrer Hauptbedeutung eine öffentliche 
Kunst war, nämlich in erster linie eine Denkmalskunst, hatte sie und 
hat zum guten teil noch heute eine große wirkungsbreite. aber den 
bildwerken vor jedermanns augen haften die autorennamen parado-
xerweise weit weniger an als den Kunstwerken, die Museumsangele-
genheit sind oder in privater sammlerverborgenheit blühen. Dafür 
aber werden die auf Plätzen und an straßen aufgestellten Plastiken – 
nach lessings Postulat – »fleißiger gelesen«. ich werde auf die große, 
gewissermaßen geschichtsfeste verbindlichkeit der auswahl der 
deutschen bildhauer des 19. jhs. im Orden noch eingehen.
am 15. Dezember 1804 wird ernst rietschel in Pulsnitz geboren, 
das 28 km nordöstlich von Dresden liegt. er ist damit eine genera-
tion jünger als schadow (* 1764), thorwaldsen (* 1768) und rauch 
(* 1777), er ist altersgenosse von schwanthaler (* 1802) und Drake 
(* 1805) und, grob gerechnet, eine generation älter als johannes 

rietschels tagebucheintrag vom 19.  Mai 1858, 
aus dem das zitat auf seite 188 entnommen ist
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schilling (* 1828), reinhold begas (* 1831), adolf von Hildebrand 
(* 1847) – womit, unvollständig aufgezählt, ein beachtlicher teil der 
großen bildhauergarde des 19.  jahrhunderts genannt sei. allesamt 
haben sie dem Orden angehört und waren ihrerseits teilweise auch 
durch lehrer-schüler-verhältnisse miteinander verkettet.
Meine oben genannten glossen zu dem Unbekanntsein der bildhauer-
namen (jenseits der engeren Fachwelt natürlich) sind jedoch unzu-
treffend, was ihren geburtsort und den ihres hauptsächlichen wir-
kens anbetrifft. ernst rietschel ist ein Denkmal (von seinem schüler 
schilling) gewidmet, das in Dresden just an der stelle steht, wo einst 
ein von rietschel benutzter atelierpavillon stand, und das ist genau 
der Fokus des berühmten stadtpanoramas am elbufer, in der Mitte 
der brühlschen terrasse. in Dresden (vom anhänglichen Pulsnitz 
ganz zu schweigen) ist rietschel also keineswegs ein Unbekannter, 
sowenig man schadows namen den meisten durchschnittlich ge-
bildeten berlinern vorbuchstabieren muß oder wie schwanthaler 
einer breiten schicht der Münchner bevölkerung durchaus geläufig 
ist. ein Fehlschluß allerdings wäre es, deshalb auf eine Provinzia-
lität zu schließen. ich komme auf diesen Punkt zurück.

letzter eintrag am 20.  Februar 1861, am vortag seines todes:
»… täglich einige sputa dickes blut«
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ernst rietschel, selbstbildnis mit 23 jahren, 1827
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zunächst einmal ist, was jeder biographischen betrachtung gebührt, 
das persönliche Umfeld zu beleuchten. Dazu verhilft niemand besser 
als der Künstler selbst. »erinnerungen aus meinem leben« heißt die 
niederschrift seines lebenslaufes, allerdings nur der jugend und er-
sten künstlerischen entwicklungszeit.2 Diese erst spät von den nach-
fahren edierten aufzeichnungen atmen eine außerordentliche Fri-
sche, sie vermitteln durch eine gewinnende Offenheit den eindruck 
einer großen ehrlichkeit. in der Mischung von anschaulichkeit und 
authentizität wünschte man diesen aufschlußreichen aufzeichnun-
gen eine kompetent kommentierte neuauflage. nach meinem Da-
fürhalten stehen sie »einschlägigen zeugnissen« wie einerseits etwa 
den lebenserinnerungen von wilhelm von Kügelgen3 oder ludwig 
richter4 nicht nach, wenn man einmal von einem quantitativen ver-
gleich absieht, ja ich scheue mich nicht, obwohl eine spezifisch lite-
rarische ambition nicht vorliegt, einen nicht unvorteilhaften ver-
gleich mit Kellers »Der grüne Heinrich« zu assoziieren (um im 
zeitalter und im deutschen sprachraum zu bleiben).
Hier ist nicht der raum, der verlockung nachzugeben, auf diesen 
lebensbericht über einige stichworte hinaus einzugehen. bedrük-
kende armut war das Hauptelement dieser jugend – der vater war 
Handschuhmacher, der erst ein kärgliches auskommen fand, als er 
eine bescheidene Küsterstelle zugesprochen bekam. Man bedenke, 
daß Kriegszeit zudem diese jugend überschattete. Die Mutter war 
lehrertochter, sanft und wie ihr Mann von großer christlicher Fröm-
migkeit. Der zweifellos vorhandene bildungshunger konnte einfach 
aufgrund bitterer armut nicht gestillt werden. so müssen auch für 
den jungen ernst rietschel die bildnerischen anregungen anfangs 
äußerst begrenzt gewesen sein. völlig irrig wäre die annahme, daß 
das kunstsinnige Dresden schon auf die früheste jugendzeit des Her-
anwachsenden einen einfluß gehabt haben könnte – ein solcher 
wirkte sich erst später aus, als dann doch die von der äußersten ar-
mut gesetzten barrieren überschritten wurden und zu Fuß der weg 
ins elbflorenz, wie es später hieß, eingeschlagen wurde. so karg die 
heimischen anregungen waren, ernst rietschel zeichnete von klein 
auf mit wachsendem geschick und sich ausbreitendem echo. ver-
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ernst rietschel, selbstbildnis, 1831 
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kürzt ausgedrückt bin ich versucht zu sagen, daß rietschel nicht 
zeichnen gelernt hat, sondern als zeichner auf die welt gekommen 
ist. eine solche Hyperbel ist natürlich für die weitere ausbildung, als 
die spezifizierung zum bildhauer anstand, eine unangemessene 
Charakterisierung. gleichviel, ob man sich der steinhauenden oder 
der aus ton aufbauenden berufsvariante verschreibt: es bleibt ein 
weg von Mühen, der vor rückschlägen um so weniger gefeit war, als 
offenbar das Dresden um 1825 noch keineswegs das versierte bild-

 Friedrich ehregott rietschel, vater ernst rietschels, 1826



195

hauerzentrum war, das es später, nicht zuletzt durch rietschel selbst, 
werden sollte.
Doch akademiepreise, Freistellen und stipendien begleiteten schon 
den anfang seines lebensweges, der auch von treuen Freundschaf-
ten und ihn außerordentlich fördernden begegnungen mit bedeu-
tenden zeitgenossen gekennzeichnet war.
1826 trat rietschel in das atelier von Christian Daniel rauch in ber-
lin ein und gelangte mit gerade zweiundzwanzig jahren damit an 

Caroline rietschel, Mutter ernst rietschels, 1826
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einen entscheidenden wendepunkt seines lebens. Denn rauch, 
nicht zufällig zunächst vor allem von der sicheren zeichenbegabung 
rietschels beeindruckt, war fortan der bestimmende lehrer und 
schließlich Förderer und dann Freund. Dieses produktive verhältnis 
wirft ein helles licht auf beider begabung, wobei in diesem Fall 
zwischen der menschlichen und künstlerischen kein Unterschied zu 
machen ist. beide Hauptwerke rietschels, auf deren Hervorhebung 
ich mich hier vor allem beschränken will, belegen dieses. Ohne 
rauchs empfehlung und seine nachdrücklichen Hinweise hätte 
rietschel vielleicht nie den auftrag für das lessingdenkmal in 
braunschweig erhalten, ebenso gab rauchs verzicht, für weimar tä-
tig zu werden, dem verweis auf den jüngeren Kollegen einen ent-
scheidenden nachdruck für die beauftragung rietschels mit dem 
goethe-/schiller-Denkmal. gewiß war rauch mit aufträgen über-
häuft, aber dem jüngeren, der in entscheidenden Punkten andere 
auffassungen als sein lehrer vertrat, das Feld bedeutsamer gestal-
tungsmöglichkeiten neidlos zu überlassen, zeugt von menschlicher 
größe. aufschlußreich ist rietschels Charakterisierung der Persön-
lichkeit von rauch. Da es sehr dahinsteht, ob wir dieses anderen 
Mitgliedes unseres Ordens rückblickend gedenken werden, sei hier 
ein auszug zitiert:

rauch war durch und durch gesund an geist und Körper. ihm war 
das extravagieren in empfindungen, Phantasien und stimmun-
gen zuwider, ebenso leidenschaftlicher ehrgeiz. er verlangte, was 
er selbst war und tat: reine liebe, volles aufgehen in der Kunst, 
streben nach besten Kräften, nicht zuviel und nicht zu wenig. je-
der sollte streben, zu erreichen, soweit ihm die Flügel gewachsen 
wären, aber das ganz, und nicht darüber hinaus mit leerem ehr-
geiz quälen. rauch war unerbittlich gegen sich selbst und konnte, 
wenn ihm in seiner arbeit etwas mißfiel, monatelange Mühe ver-
richten, unermüdlich von neuem beginnen. er strebte wie ein 
jüngling und bemühte sich, als sei sein leben bisher ohne resul-
tat geblieben. er war bescheiden im tiefsten sinne des wortes, und 
manche äußerung von ihm hat mich in dieser beziehung wahr-
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haft gerührt und hätte tausende beschäftigen müssen. ebenso 
war er auch neidlos; er konnte sich an allem wahrhaft erfreuen, 
wo etwas gutes und schönes erreicht war, auch wenn er vielleicht 
selbst fühlte, daß dieses ebenso zu erreichen seinem ihm eigen-
tümlichen talente versagt bleiben mußte: mochte es nun auf 
einen Meister wie thorwaldsen sich beziehen oder auf einen jun-
gen obskuren Künstler, sein Mund floß dann von Freude und lob 
über, und er wünschte und suchte jeden, wo er konnte, an dieser 
Freude und anerkennung mit zu beteiligen.
so ist er immer jugendlich geblieben, weil er jede arbeit, als hätte 
er noch nichts erreicht, mit einem immer frischen anlauf und 
eifer begann, und ist bis ins alter so fortgeschritten, so daß er mit 
dem siebzigsten jahre sein größtes und bestes werk, das Monu-
ment Friedrich des großen, vollendete.5

Daß rauch zwei so wichtige aufgaben, das lessingdenkmal in 
braunschweig und dann das goethe-/schiller-Denkmal in weimar 
seinem schüler abtrat, muß man also auch im lichte dieses Charak-
terbildes sehen. auch fällt mir in diesem zusammenhang das Dik-
tum des seinerzeit so berühmten thorwaldsen ein, der rietschel vor 
rauch das größere genie zuerkannte.

Das lessingdenkmal in braunschweig ist keineswegs die erste öf-
fentliche arbeit rietschels, aber doch die erste große von eigenem 
rang. ich gehe um so lieber auf sie hier ein, als ich in einer Phase 
meines lebens, auf dem unmittelbaren wege zur braunschweiger 
Kunsthochschule6, tagtäglich das Denkmal passierte und gleicher-
maßen lessing wie rietschel meine reverenz erweisen konnte. Das 
mag man als eine Koinzidenz sehen. gewichtiger ist eine andere 
Koinzidenz , als nämlich rietschel in dem berühmten Dichter, dem 
»Klassiker des dichterischen verstandes, dem erzvater alles klugen 
und wachen Dichtertums« (thomas Mann), den unmittelbaren 
lands mann sah, insofern nämlich, als lessing in Kamenz geboren 
war. Und da dieser ebenfalls nicht große Ort im sächsischen von 
Pulsnitz fußläufig zu erreichen war, mochte die zeitdistanz von 
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75 jahren, die lessing eher geboren war, schwinden. Doch täusche 
man sich nicht über die bewertung solcher gefühlsmomente. »Der 
Hamburger Dramaturg« – um wie schon weiter oben thomas Mann7 
zu zitieren –

machte sich lustig über den Provinzialismus gewisser sittenkomö-
dien, deren verfasser die armseligen gewohnheiten des winkels, 
in dem er geboren worden, für die eigentlichen sitten des gemein-
schaftlichen vaterlandes halten möchte, während doch niemand 
daran liege zu erfahren, wievielmal im jahre man da und dort 
grünen Kohl esse. so stellte er gegen den heimatlichen gemüts-
winkel die geistige idee des gemeinschaftlichen vaterlandes, das 
nationale gegen oder doch über das Provinziale«.

rietschel wird im grunde seines Herzens nicht anders empfunden 
haben – man sehe sich nur das Portrait an, sei es auf dem Denkmal 

lessingdenkmal in braunschweig
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in braunschweig oder noch präsenter in der büstenversion, wie ich 
sie 2004 in der Centenarausstellung in Dresden photographiert 
habe.
in dieser Dresdner ausstellung waren auch sowohl zu dem 
braunschweiger wie dem weimarer Denkmal einige bozzetti zu se-
hen. sie waren nicht nur ingeniös modelliert, sondern waren für 
mich auch in einem bestimmten Punkte erhellend. sooft ich früher 
an dem braunschweiger standbild vorbeikam, irritierte mich zu-
nächst doch, bei aller großen geneigtheit ebenso für den bildhauer 
wie für den Dargestellten, die knopfgenaue Darstellung seines Ha-
bits. erst später ist mir völlig bewußt geworden, daß in diesem rea-
lismus eine entscheidende tat rietschels zu sehen ist, mit der er sich 
gegen die damals übliche antikisierende gewandung stellte, gegen 
die »Decorationslappen«, wie rietschel sich ausdrückte und ebenso 
seine abneigung gegen den »ateliermantel« kundtat.

abb. links: entwurf zur lessing-statue, 1848; 
abb. rechts: lessingbüste, 1848
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ich will ihn ohne Mantel machen, es fiel mir ein, daß er nie im 
leben etwas zu bemänteln suchte und daß mir hier der Mantel 
recht wie eine lüge vorgekommen wäre.8

weiter heißt es:

lessing ist ein Mann, der nicht durch äußere Haltung und attri-
but bezeichnet werden kann, was ihn characterisiert ist eben un-
darstellbar, geistreichtum und schärfe, Urtheil, wahrheitsgefühl 
etc.

wenn es rietschel hier um solche realitätsnähe ging, so wird ein 
gewichtiger Punkt der Denkmalauseinandersetzung nicht nur sei-
ner, vielleicht auch unserer zeit berührt. thomas nipperdey hat 
1968 in seinem bedeutenden essay »nationalidee und nationaldenk-
mal in Deutschland im 19.  jahrhundert« festgestellt:

in der renaissance und im barock ist der typus des Fürsten- und 
ruhmesdenkmals ausgebildet worden. ein solches Denkmal re-
präsentiert zunächst nichts als sich selbst, den ruhm und die 
Macht des Dargestellten, dessen andenken es verewigen soll; 
zwischen  dessen sein als individueller Person und dessen sein als 
Fürst kann nicht unterschieden werden. im späten 18.  jahrhun-
dert setzt im zuge der aufklärung dann ein vorgang ein, den man 
als »Moralisierung« und »Patriotisierung« der Denkmalsidee 
charakterisieren  kann.

im zusammenhang der auseinandersetzung mit dem Denkmal für 
Friedrich den großen, der »nationalen« Funktion des Denkmals, 
kommt es zum sogenannten »Kostümstreit«. nipperdey führt hier 
aus:

es war nicht mehr selbstverständlich, sondern eine Frage gewor-
den, in welchem »Kostüm« Friedrich darzustellen sei, ein vorgang, 
auf dessen außerordentliche kunst- und geistesgeschichtliche be-
deutung ich hier nur gerade hinweisen kann. Die alternative war, 
ob das antike oder das zeitgenössische Kostüm angemessen sei 
oder, drittens im »teutschen« Kostüm.
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Diese Frage spielt natürlich auch eine rolle bei der beurteilung des 
berühmtesten werks von rietschel, dem Klassikerdenkmal in wei-
mar. rietschel hat sorgfältig überlegt, wie er goethe in seiner mehr 
höfischen tracht und schiller dagegen in seinem lockeren Habit mit 
nachlässig geknöpfter weste darstellte. Diese Kostümfrage muß man 
aus der zeit sehen und sich vor einem anachronistischen Urteil hü-
ten. aber in der so wundervoll scheinbar selbstverständlich gestell-
ten gruppe spielt doch ein attribut eine geistreich inszenierte rolle: 
der lorbeerkranz. als solcher ist die erfindung uralt. als zum bei-
spiel signorelli Dante auf einem Fresko im Dom von Orvieto gewis-
sermaßen »zitierte«, stellte er den poeta laureatus mit belorbeerter 
schläfe dar und befand sich in der renaissance seinerseits schon in 
einer weit zurückreichenden tradition. wie aber rietschel diesen 
antiken topos verlebendigt und individualisiert, ist ein geniestreich! 
ich bin geneigt frivol zu sagen, dieses Doppeldenkmal ist hervor-
ragend, obwohl es zu einer schulbuchgröße mutiert und zu einem 
Fremdenverkehrswerbespot verkommen ist. aber wie man eben ge-
wissen, allzuviel gespielten stücken von Mozart etwa oder beetho-
ven nie ihren genialen Ursprung wird absprechen können, so muß 
man mit lächelnder Duldsamkeit hinnehmen, daß touristengrup-
pen in weimar in dumpfer zielstrebigkeit vor dem Denkmal für ein 
reisephoto posieren oder lärmende schulklassen es wohl weitge-
hend verständnisfrei umkreisen.
Dem wissenden aber wird diese wohlkalkulierte, feine geste nicht 
entgehen: Das Halten, zugreifen, Übergeben des Kranzes wird so 
manche assoziation wecken über das beiderseitige verhältnis der 
beiden genies zueinander: der spontane und der reflektierende 
Künstler. Damit beziehe ich mich auf schillers schrift Über naive 
und sentimentalische Dichtung und assoziiere damit die so unter-
schiedliche wesensart der beiden Klassiker. rietschel gelang mit der 
Darstellung dieser geste eine wunderbare veranschaulichung ge-
gensätzlicher – und doch auch einander zugetaner – Charaktere, die 
über die beschreibung der altersdifferenz weit hinausweist.
Die ausdrucksvolle Portraitierung hat große verbindlichkeit, eine 
solche post mortem des Dargestellten erbrachte leistung weiß ich 
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wohl zu loben. aber zumindest goethe hat rietschel noch aus eige-
ner anschauung gekannt: zwei begegnungen hat rietschel zwar 
kurz, aber sehr anschaulich in seinen erinnerungen geschildert. an-
sonsten ist der bildhauer auf bildniskenntnis von Kollegen angewie-
sen gewesen, die er, kompilierend mit kritischer einbeziehung von 
toten- resp. lebendmaske klug zu verbinden wußte. Die in Dresden 
bewahrten, 2004 dort ausgestellten einzelnen Portraitstudien zu den 
beiden Klassikern belegen das, wie denn auch erwähnt werden muß, 

ansichten des goethe-schiller-Denkmals 
vor dem nationaltheater in weimar
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ansichten des goethe-schiller-Denkmals 
vor dem nationaltheater in weimar

daß rietschel auch in Dresden goethe und schiller denkmalhaft 
dargestellt hat, allerdings gesondert.
aus zeitökonomie muß ich mir hier einen exkurs über die sogwir-
kung, die die beiden Klassiker auf die bildhauer ihrer zeit ausgeübt 
haben, verkneifen, so aufschlußreich der vergleich ist zwischen Por-
traitstudien derer, die auch aus berlin, Paris oder stockholm nach 
weimar oder jena kamen.
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entwurf zum goethe-schiller-Denkmal in weimar, 1852/53

Kopf goethes und schillers
für das goethe-schiller-Denkmal in weimar, 1856
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Unteransichten des goethe-schiller-Denkmals in weimar 
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nicht ganz übergehen aber möchte ich hier in der notwendigerweise 
streckenweise summarischen betrachtung den Hinweis auf einige 
der Portraitbüsten – oder ganzfigurigen Denkmälern, die wir der 
Hand rietschels verdanken. sie geben uns überdies lebendige aus-
kunft über den prägenden einfluß bedeutender Mitbürger auf das 
empfängliche gemüt des jungen bildhauers. Carl gustav Carus – 
der berühmte arzt, der auch schöne kleine landschaften malte (fast 
immer mit Mond) im stilistischen anklang an seinen Freund Caspar 
David Friedrich, der mit vielen anderen zeitgenossen wie goethe 
korrespondierte. Carus wurde schließlich rietschels schwiegervater, 
1837 datiert die büste. Franz liszt war mit rietschel befreundet, der 
ihn 1854 in einem rundrelief verewigte. Das relief mit Doppel-
portrait robert schumann/Clara wieck modellierte rietschel 1846 
nach sechs Portraitsitzungen in Dresden.9 1840 entstand die büste 
der sängerin wilhelmine schroeder-Devrient. Familienmitglieder 
hat rietschel ebenso portraitiert wie manche Mitglieder des sächsi-
schen Königshauses. Doch die bürgerliche Klientel überwog. eine 

Clara und robert schumann , 1846
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C.  M. v. weber, 
bozzetto für ein Denkmal 

in Dresden

ludwig wilhelm wichmann, 
unvollendete büste, 1860/61

Christian Daniel rauch    ,
1857

johann König von sachsen    , 
1855
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besondere  erwähnung verdient die büste von johann von sachsen. 
war er nicht nur als König ein tätiger Förderer rietschels, so zeich-
nete er sich, unter dem nom de guerre Philalethes, darüber hinaus als 
ein berühmter Danteübersetzer aus, als der er 1869 in den Orden 
Pour le mérite aufgenommen wurde. schließlich nenne ich als beson-
deres Meisterstück die 1857 entstandene Portraitbüste von Christian 
Daniel rauch. zartheit und entschlossenheit spiegeln sich in diesen 
zügen, genauigkeit ist mit großzügiger auffassung gepaart, die 
strenge der Form widerspricht nicht einer wundervollen verlebendi-
gung, die sich vor allem in der Haarbehandlung ausdrückt. Daß man 
genie mit der Fähigkeit beschreiben kann, widersprechendes mit-
einander zu versöhnen, das kann uns dieses bildwerk einmal mehr 
lehren, das die zeitgebundene Marmorglätte und die von generatio-
nen geübte konventionelle aufsockelung vergessen macht.
Die betrachtung der zahlreichen reliefarbeiten kann dem heutigen 
betrachter den eindruck von verblassender zeitgebundenheit ver-

Felix Mendelssohn-bartholdy , 1848
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mitteln, was auch durch ein sehr narratives element betont wird. 
Das häufige einpassen der Figurenkompositionen in das aus der an-
tike tradierte Dreiecksmuster eines giebelfeldes verstärkt die stim-
mung eines dem 19.  jahrhundert stark verhafteten traditionalismus. 
aber dieser eindruck hat sich für mich gewandelt. viele der zugehö-
rigen bauten, mehrere davon von dem gleichaltrigen Freund sem-
per errichtet, sind zerstört oder stark beschädigt. Manche von den 
erhaltenen giebelkompositionen wurden in der Dresdner ausstel-
lung fragmentarisch gezeigt oder zumindest im Katalog abgebildet. 
von der rückwärtigen giebelwand befreit, atmen sie in meinen au-
gen oft eine viel frischere bewegung, entfalten klarer als in ihrer 
eigentlich zugedachten wandgebundenheit eine lebhaftigkeit des 
Konturs, sind, wie ich es liebe, »auf Umriß gestellt« und lösen sich 
aus dem historischen Kontext. Das ist, zugegeben, eine anachronisti-
sche betrachtungsweise, aber – wie ich meine – zum vorteil des 
historische n Künstlers. Dem Dilemma des Historikers entrinnt man 

Detailansicht, »Die renaissance«, 1839
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auch hier nicht, nämlich auf der einen seite angemessen zu urteilen 
aus dem versuch, zu den zeitbedingungen zurückzutasten. Dem 
steht die vitale Haltung gegenüber, aus der eigenen, heutigen sicht 
zu urteilen, was gewiß dem ethos des strengen Historikers zuwider-
läuft, aber die lebenswirklichkeit der Kunst widerspiegelt. Parado-
xerweise ist dieser innere widerspruch bei der insgesamt gesehen 
traditionsbewußten Kunst des 19.  jahrhunderts besonders evident. 
Die romantik fühlte sich bekanntermaßen dem Mittelalter ver-
pflichtet, die Klassik der antike, die renaissance wird beschworen 
oder – der 1831 geborene, 1883 in den Orden aufgenommene rein-
hold begas wird nach üblicher lesart als »neobarock« klassifiziert. 
lauter historische impulse oder – zumeist produktive – Mißver-

Die Tragödie, 1839
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ausschnitt aus der Figurengruppe der jungen Familie
(giebelfeld »Die Musik«, 1839)

ständnisse! was aber zumindest den zehn deutschen bildhauern, die 
in den ersten fünfzig jahren seit gründung des Ordens 1842 aufge-
nommen wurden, gemeinsam ist und sie bis heute so sehenswert 
macht, ist ein unübersehbarer schuß realismus, von der Kunst des 
alle überstrahlenden johann gottfried schadow bis zu jenem sproß 
der Künstlerfamilie begas. so warne ich ein wenig vor diesen etiket-
ten und scheue als selbst produzierender Chronist nicht den mög-
lichen vorwurf eines gewissen anachronismus.
wie wird rietschel selbst das gesehen haben? er war ein gefragter 
lehrer und wurde schon mit 28 jahren als Professor für bildhauerei 
und vorstand eines ateliers für bildhauerkunst an die königlich 
sächsische Kunstakademie in Dresden berufen. ehrenvolle rufe 
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nach wien, berlin und nach München lehnte er – zu der besonderen 
enttäuschung der bayern – ab (schwanthaler, Ordensaufnahme 
1842, wurde dann an seiner statt an die Münchner akademie beru-
fen). in seiner biographie charakterisiert rietschel die lehrmethode 
seines lehrers rauch mit folgenden worten:

er sprach nicht viel, korrigierte nicht mit gründen und beweisen, 
sondern er schnitt, änderte, setzte an und ordnete alles mit einigen 
meisterhaften strichen, daß es auch ohne beweise klar wurde; und 
ich habe stets gefunden, daß diese praktische, tatsächliche Korrek-
tur stets die instruktivste bleibt. allein beim entwerfen einer idee 
geht es nicht ab ohne beweise und gründe, für oder gegen, um das 
rechte oder Falsche zu zeigen; und auch das größte talent braucht 
darin Übung und wird durch guten rat gefördert.10

es spricht alles dafür, daß rietschel es im eigenen Unterricht nicht 
anders gehalten hat. Dazu muß man sich die tätige Mithilfe der schü-
ler als assistenten bei den aufträgen ihrer lehrer stets vor augen 
halten. rietschel wurde zum beispiel in seiner lehrzeit von rauch 
zur Mitarbeit an dem Max-i.-josef-Denkmal in München zugezogen. 
Die Fülle der sich geradezu explosionsartig vermehrenden Denk-
malsaufgaben trug das ihre zu dieser naheliegenden, heute aber sel-
tener gewordenen Praxis bei. nipperdey spricht in seinem schon oben 
erwähnten essay von einer »inflation der individualdenkmäler« und 
belegt dies mit eindrucksvollen zahlen: im jahre 1800 gab es 18, 1983 
etwa 800 öffentliche standbilder in Deutschland.
rietschel hat übrigens seine zugehörigkeit zum Orden ernst ge-
nommen. er beriet sich bei den neuaufnahmen mit seinem Dresdner 
akademiekollegen schnorr von Carolsfeld, seit gemeinsamen 
Münchner zeiten Duzfreund. Der zehn jahre ältere Maler war seit 
anbeginn 1842 Mitglied des Ordens. beide sorgten sich um die wahl 
eines architekten. schinkel als säkulare erscheinung war schon kurz 
vor der Ordensgründung gestorben, semper, gewiß von rietschel 
favorisiert  als landsmann, altersgenosse und vor allem durch ge-
meinsame auftragsarbeit verbunden, schied als nicht wählbar aus. 
Über die gründe dieser nichtwählbarkeit kann man spekulieren, sie 
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liegen wahrscheinlich im Politischen begründet, in der wirklichen 
oder unterstellten teilnahme an revolutionären »Umtrieben« – nur 
im zusammenhang der erwähnung seines Freundes liszt finden 
solche brieflich offenbar nicht fixierten vermutungen nahrung; 
auch ist es eine offene Frage, welche verdikte tatsächlich vorlagen 
und wo aus »vorauseilendem gehorsam« gehandelt wurde.
ein wenig prekär aber ist das ordensunübliche bemühen leo von 
Klenzes um Ordensaufnahme. zwei verschiedene briefquellen legen 
das offen.11 als rauch im Dezember 1857 in Dresden gestorben war, 
erhielt schnorr von Carolsfeld einen brief von Klenze, in dem er ta-
delt, daß kein deutscher architekt im Orden sei. Parallel dazu kann 
man die einlassung Klenzes an Peter von Cornelius sehen, damals 
1.  vizekanzler des Ordens, in der Klenze die nachwahl des französi-
schen architekten Fontaine durch Hittorf rügt. Klenze beteuert in 
diesem zusammenhang, nicht an sich selbst zu denken, was letztlich 
nicht ganz glaubhaft wird, da er keinen Kandidatennamen nennt, 
was andererseits nach der sachlage nicht unverständlich ist.
als rauch starb, war die nachwahl rietschels dem Orden die nächst-
liegende entscheidung, wie aus dem eingangs erwähnten Humboldt-
brief zu schließen. Klenze war sich offenbar nicht bewußt, daß bis 
1858 rietschel noch nicht Mitglied des Ordens war, der sich aller-
dings mit zehn deutschen bildhauern in Folge, nur teilweise in Par-
allelbesetzung, in den ersten fünfzig jahren einer beispiellosen Kon-
tinuität rühmen konnte. Für andere Disziplinen unseres Ordens kann 
man das so nicht sagen, jedenfalls nicht für die architekten; die ent-
täuschung Klenzes wird somit leicht vorstellbar, daß 1858 der Platz 
des Philologen Friedrich Kreuzer zwar nun doch einem architekten, 
aber eben mit stüler (über den Herr busmann letztes jahr referierte12) 
besetzt wurde. es mutete wie eine merkwürdige ironie der geschichte 
an, daß dann 1861 Klenze schließlich doch gewählt wurde nach dem 
tode von rietschel und auf den Platz dessen, der sich für ihn zusam-
men mit seinem »liebsten schnorr« so eingesetzt hatte – ein mir vor-
liegender briefwechsel belegt das.13 semper wurde, um das nachzu-
tragen, 1874 doch noch in den Orden gewählt – diese genugtuung 
hat sein Freund rietschel nicht mehr erlebt.
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so glanzvoll der erfolg rietschels war, so sehr diese in sich ruhende 
begabung in rückblickender betrachtung stimmig erscheint – schat-
ten lagen auch über diesem leben! Dreimal war der offenkundig 
auf treue und beständigkeit angelegte Mann verwitwet, auch den 
tod einer tochter vermeldet die überlieferte Korrespondenz. erst 
die vierte Frau überlebt den von lungenleiden gezeichneten bild-
hauer. es bedarf vielleicht keiner besonderen Medizinkenntnis, um 
auf eine schädigung aus allzu kargen Hungerzeiten der jugendzeit 
zu schließen, nicht nur auf einen raubbau an Kräften: Die vielfache 
erwähnung kümmerlichster Heizbedingungen werden ihm zuge-
setzt, den von Kindheit an wiewohl abgehärteten und klaglos ge-
nügsamen dauerhaft geschädigt haben.
Die Fertigstellung seines ausgreifend vielfigurigen lutherdenkmals 
in worms hat er nicht mehr erlebt, die für seine verhältnisse gera-
dezu opernhafte inszenierung ging über seine Kräfte. wie denn 
überhaupt festzustellen ist, daß die so maßvolle Denkmalskunst des 
zweiten Drittels des 19.  jahrhunderts sich in ihrem letzten Drittel 
oft ins Kolossale steigerte, in irriger gleichsetzung des begriffs mo-
numental mit riesig statt schlicht mit nur denkmalhaft groß. riet-
schels schüler schilling ließ 1877-83 eine gewaltige germania (nie-
derwald-Denkmal) bei rüdesheim aus den Höhen des rheinufers 
emporwachsen. 1892-97 schuf reinhold begas die kolossale apo-
theose wilhelms  i. vor dem berliner schloß. es bleibt zu hoffen, daß 
dieses mächtige ensemble nicht wieder entsteht – begas’ frühere 
schöpfungen wie der noch heute existierende (immer wieder umge-
setzte) neptunbrunnen oder das schillerdenkmal vor dem schau-
spielhaus sind so ungleich maßvoller.14 Das ist wilhelminismus, ein 
anderes zeitalter schon, zehn jahre und mehr nach rietschels tod. 
Daß aber bei der langsamen vernarbung Dresdens auch diese oder 
jene arbeit rietschels wieder zur wirkung kommt wie das am 
29.  Mai 2008 wiederaufgestellte Frühwerk, das Denkmal für König 
Friedrich august von sachsen, ist aller ehren wert.15 was aber den 
Orden anbetrifft, ist die bildhauerepoche des denkmalfreudigen 
19.  jahrhunderts mit ernst rietschel höchst überzeugend und be-
sonders glücklich repräsentiert.
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Anmerkungen

 1 journal 50-60
 2 ernst rietchel: erinnerungen aus meinem leben, berlin 1963 als nachdruck 

der ersten auflage von 1954, Dresden, mit einem nachwort seines enkels 
ernst rietschel, herausgegeben von seinem Urenkel Christian rietschel

 3 jugenderinnerungen eines alten Mannes, 1870
 4 ludwig richter: lebenserinnerungen eines deutschen Malers, 1870
 5 zitiert aus den oben genannten lebenserinnerungen ernst rietschels
 6 1963 hatte ich dort meinen ersten lehrstuhl und wohnte mit meiner noch 

jungen Familie in der nähe von wolfenbüttel, lessings berühmtem wirkort
 7 thomas Mann »rede über lessing, gehalten bei der lessing-Feier der Preu-

ßischen akademie der Künste«, berlin 1929
 8 zitat nach Karl arndt in dem Katalog der ausstellung, Deutscher Kunstver-

lag München/berlin 2004
 9 Der streit des ehepaars, wer vorn, wer hinten dargestellt werden sollte, 

wird von rietschel erwähnt. in bonn ist auf dem schumann-grab die ver-
sion ohne Clara wieck zu sehen

10 ebenfalls zitiert aus den lebenserinnerungen
11 zitiert nach »Dresdner geschichtsblätter 1908«, archiv Dr. Martin rietschel
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12 im 36. band: reden und gedenkworte, s.  127 ff.
13 Der den Orden betreffende briefwechsel zwischen Klenze und Peter von 

Cornelius, dem ersten vizekanzler des Ordens und ab 1862 dessen Kanzler, 
ist nicht veröffentlicht. ich verdanke die briefeinsicht dem besitzer – und 
wohlbekannten Klenze-Kenner – adrian von buttlar

14 Die wiederauferstehung des 14 m hohen reitenden wilhelms  i. am Deut-
schen eck von dem begas-nachahmer Hundrieser war trotz des mehrheit-
lichen einspruchs der vom rheinland-pfälzischen landtag eingesetzten 
Kommission nicht zu verhindern. ich war als einziger bildhauer unter meh-
reren bekannten Historikern Mitstreiter in diesem Disput

15 Faz vom 5. juni 2008

Dr. Martin rietschel, remscheid, ist für die vorlagen für die tagebucheintra-
gungen auf s.  189 und 190 zu danken.
abbildungen s.  191, 206, 207 oben links, 208, 211 aus: ernst rietschel 1804-
1861. zum 200. geburtstag des bildhauers. Hg. v. bärbel stephan für die skulp-
turensammlung der staatlichen Kunstsammlung Dresden. Deutscher Kunst-
verlag, München/berlin 2004. — abbildungen der zeichnungen entnommen 
aus Kalendern des ernst-rietschel-Kulturrings. — alle weiteren abbildungen 
stammen vom autor.
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CHristian tOMUsCHat

eriCH KaUFMann

erich Kaufmann – ein name, der heute nur noch wenigen bekannt 
ist. Kaufmann hat in einem reichen leben unzählige Herausforde-
rungen aufgenommen.1 Den jungen gelehrten trieb der ehrgeiz, 
seinen juristischen Forschungen eine rechtsphilosophische Fundie-
rung zu geben. Der jugendliche elan, der sich in nationalistischer 
begeisterung gelegentlich zu wortkaskaden türmte, machte später 
einer sehr viel nüchterneren Urteilsweise Platz. seinen auftritt hatte 
nach dem inkrafttreten der weimarer reichsverfassung der rechts-
berater, der die reichsregierung in den zwanziger jahren des letzten 
jahrhunderts in zahlreichen völkerrechtlichen streitigkeiten vertrat 
und dabei die Kunst der Diplomatie nicht nur erlernte, sondern zu 
höchster vollendung brachte. Dann kam der große bruch in Kauf-
manns leben: wegen seiner jüdischen abstammung wurde er im 
jahre 1934 aus dem öffentlichen Dienst entlassen. es folgten von 
1939 bis 1946 jahre eines unfreiwilligen exils in den niederlanden. 
wenig ist über diese zeit bekannt, wie auch allgemein Kaufmann 
seine private existenz offenbar sehr bewußt aus der öffentlichkeit 
herausgehalten hat. nach der rückkehr nach Deutschland im jahre 
1946 waren ihm noch jahre einer glanzvollen laufbahn vergönnt, 
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zunächst als Professor an der renommierten Münchener Universität, 
nach der emeritierung als völkerrechtsberater der bundesregierung 
von 1950 bis 1958 und schließlich auch als Mitglied des Ordens Pour 
le mérite seit 1952, wo er von 1959 bis 1964 das amt des Kanzlers 
versah.
Kaufmanns wirken ist so vielgestaltig und vielschichtig, daß es sich 
in einem kurzen vortrag kaum erschöpfend würdigen läßt. auf 
grund seiner persönlichen vorbildung muß sich der vortragende 
auch im wesentlichen auf die völkerrechtlichen und staatsrecht-
lichen aspekte des lebenswerkes konzentrieren, so daß die rechts-
philosophische Komponente des Œuvre etwas zu kurz kommen mag.2 
aber wenn der name Kaufmann heute noch genannt wird, so ist es 
in der tat in erster linie der name des juristen, der in höchste stel-
lungen eingerückt ist und über jahrzehnte eine einflußreiche stimme 
im wissenschaftlichen Diskurs war. 
Kurz noch einige ergänzende Daten zu Kaufmanns lebensweg. Kauf-
mann wurde 1880 in Demmin (Pommern) in einer jüdischen Fami-
lie geboren, trat aber früh zum protestantischen glauben über. sein 
vater war rechtsanwalt und notar. schon nach wenigen jahren zog 
die Familie nach berlin um, wo Kaufmann das Französische gym-
nasium besuchte. zunächst schrieb er sich nach dem abitur im jahre 
1898 an der berliner Universität ein, wo er ein studium der litera-
tur und der Philosophie aufnahm. schon bald aber wechselte er zur 
rechtswissenschaft über. es folgten semester in Freiburg, Heidel-
berg und Halle. im jahre 1906 promovierte er dort mit einer arbeit 
»zur staatslehre des monarchischen Prinzipes«. schon zwei jahre 
später folgte in Kiel bei albrecht Haenel die Habilitation mit einer 
schrift über die grundlagen des amerikanischen und deutschen ver-
fassungsrechts.3 im jahre 1912 wurde Kaufmann in Kiel eine Hono-
rarprofessur übertragen, und im darauffolgenden jahr 1913 erhielt 
er eine ordentliche Professur in Königsberg. zu Kriegsbeginn 1914 
wurde er eingezogen. nachdem er eine schwere verletzung erlitten 
hatte, erlangte er im jahre 1917, noch während des Krieges, einen 
lehrstuhl an der berliner Fakultät, den er drei jahre später wieder 
verließ, um einem ruf an die Universität bonn zu folgen. von dort 
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strebte er freilich schon nach wenigen jahren wegen seiner beraten-
den tätigkeit für die reichsregierung wieder nach berlin zurück. 
im jahre 1927 gelang ihm – zum Mißfallen der Fakultät4 – die ge-
wünschte rückberufung als Honorarprofessor, vor allem auf grund 
der Unterstützung der reichsregierung, der daran gelegen war, ihn 
in örtlicher nähe zu wissen. wie schon angedeutet, kam für ihn als 
Folge der Machtergreifung durch die nationalsozialisten das vorläu-
fige berufliche aus. trotz seiner entlassung blieb Kaufmann zu-
nächst in berlin. rühmenswertes wird über ein Privatseminar be-
richtet, welches er bis zur sog. »reichskristallnacht« im jahre 1938 
in seinem Hause in berlin-nikolassee abhielt. Offenbar kamen dort 
Menschen aus zahlreichen lebenskreisen zusammen, welche die na-
tionalsozialistische ideologie ablehnten und sich dem widerstand 
zurechneten.5 im april 1939 mußte Kaufmann schließlich aus berlin 
fliehen.
Für die letzten jahre seines lebens zog sich Kaufmann nach Heidel-
berg zurück, wo er noch häufig an den wöchentlichen referenten-
besprechungen des Max-Planck-instituts für ausländisches öffent-
liches recht und völkerrecht teilnahm. ich kann mich von dort noch 
gut an seine eindrucksvolle gestalt erinnern. am 5. november 1972 
ist Kaufmann in Karlsruhe verstorben.
Die dürre aufzählung der äußeren lebensdaten ist für sich allein 
wenig aussagekräftig. aber allein schon die genannte Unterbre-
chung seiner lebensarbeit in den jahren der nationalsozialistischen 
Diktatur zeigt, daß es tiefpunkte gab, die an Kaufmann nicht spur-
los vorübergehen konnten. aber auch von Höhepunkten läßt sich 
berichten. zu diesen gehört ganz offensichtlich die zeit seiner tä-
tigkeit als juristischer berater und Prozeßvertreter von 1921 bis 1933. 
Kaufmann befaßte sich schon sehr früh auf bitten landsmannschaft-
licher verbände mit dem rechtsstatus der deutschen Minderheiten 
in den auf grund des versailler vertrages an Polen abgetretenen ge-
bieten.6 schon bald hatte er sich eine derart weitreichende expertise 
angeeignet, daß er auch von der reichsregierung zu den mannig-
fachen vertragsverhandlungen über die vermögensrechtlichen nach-
folgeprobleme des versailler Friedensschlusses vor allem mit Polen 



222

hinzugezogen wurde.7 es gelang ihm, sich eine unabhängige Funk-
tionsstellung zu sichern, ohne sich in den behördenapparat des 
auswärtigen  amtes eingliedern zu müssen. in dieser besonderen 
eigen schaft nahm er mit ähnlichem schwerpunkt zahlreiche Pro-
zeßvertretungen vor den damals eingerichteten gemischten schieds-
gerichten wie auch vor dem neuen weltgerichtshof, dem ständigen 
internationalen gerichtshof, wahr: Kaufmann fungierte als anwalt 
des reiches nicht nur in den großen streitfällen zwischen dem Deut-
schen reich und Polen,8 er vertrat später auch österreich in dem 
gutachtenverfahren über die von Deutschland und österreich ange-
strebte zollunion9 und trat in einem gutachtenverfahren auch für 
die Danziger regierung auf.10 erwähnt sei ferner seine rolle als 
vermittler zwischen den betroffenen Minderheiten, der reichsre-
gierung und dem völkerbund in Fragen des Minderheitenschutzes, 
wo dem völkerbundsrat eine Überwachungsaufgabe zustand. es war 
ein ausgefülltes leben, das höchste anspannung und Konzentration 
verlangte. Kaum blieb angesichts dieser Hektik zeit für vorlesungen 
und für wissenschaftliche arbeit.11

Kaufmanns erfolge als Kenner der verwickelten rechtsmaterie 
rührten nicht zuletzt von seiner nach ursprünglicher niedergeschla-
genheit gewonnenen zuversicht her, daß man die geltenden rege-
lungen des versailles vertrages im einzelfall auch zum vorteil 
Deutschlands wenden könne. während andere kategorische Urteile 
fällten und den vertrag in seiner gesamtheit für ungültig hielten, 
weil er Deutschland als Diktat aufgezwungen worden sei, und wie-
derum andere der auffassung zuneigten, daß internationale verfah-
ren vor allem wegen der Kriegsschuldklausel des art. 231 tendenziell 
stets zu lasten Deutschlands ausgehen müßten, gewann Kaufmann 
die Überzeugung, daß das vertragswerk trotz seiner fundamentalen 
Ungerechtigkeit, die er nie müde wurde zu betonen, dennoch gren-
zen ziehe und schranken setze, auf die man sich berufen könne und 
die von unabhängigen instanzen auch respektiert werden müßten.12

eine besonders fruchtbare zeit bildeten für Kaufmann auch die 
jahre von 1950 bis 1958, wo er wiederum als unabhängiger rechts-
berater für die bundesregierung tätig war. Für die junge bundes-
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republik Deutschland waren dies entscheidende jahre. zunächst 
stand das staatswesen noch unter besatzungsherrschaft. Diese wurde 
1955 abgelöst, in einem gesamtpaket mußten umfangreiche rege-
lungen über Kriegsfolgen – restitution und reparationen – getrof-
fen werden; damit verband sich der eintritt in die natO und in die 
westeuropäische Union. auch der eintritt in den europarat war 
rechtlich zu bewältigen, während Kaufmann offenbar bei den ver-
handlungen über die Montan-Union und die römischen verträge 
von 1957 nicht oder nur am rande beteiligt war. insgesamt stellten 
diese vorgänge gewaltige Herausforderungen nicht nur an die Poli-
tik, sondern auch an den juristischen sachverstand. Kaufmann steu-
erte seinen rat jeweils mit hoher sachkompetenz bei, wie Karl josef 
Partsch, sein damaliger assistent, später berichtet hat.13 Freilich be-
reitete die abstimmung mit der rechtsabteilung des auswärtigen 
amtes und deren leiter oftmals erhebliche schwierigkeiten. Das 
verhältnis zwischen ihm und Kaufmann, so erinnert sich wilhelm 
grewe, der die leitung Mitte der 50er jahre von Hermann Mosler 
übernommen hatte, habe unter erheblichen spannungen gelitten, 
Kaufmann sei ihm gelegentlich mit »eisiger Feindlichkeit« begeg-
net.14 vielleicht wurde auch deswegen nach Kaufmanns rücktritt 
im jahre 1958 die Funktion des unabhängigen rechtsberaters nicht 
weiter fortgeführt.
Das wissenschaftliche Œuvre von Kaufmann läßt sich schwer auf 
einen nenner bringen. eines ist allerdings sicher: Kaufmann war 
tief geprägt durch die vorherrschenden Umstände seiner zeit. Das 
thema seiner Dissertation, die staatslehre des monarchischen Prin-
zips, entsprang sicher nicht purem zufall. in allen seinen frühen 
schriften bekennt Kaufmann sich rückhaltlos zur monarchischen 
staatsform. abgesehen von diesem durchgehenden zug hat das Œu-
vre zahlreiche weitere Facetten, die seinen besonderen reiz aus-
machen. Kaufmann war nie jemand, der sich in seiner wissenschaft-
lichen arbeit darauf beschränkt hätte, vorgegebene texte nach den 
regeln einer formalen rechtstechnik auszulegen. am bloßen buch-
staben, an der bloßen Form hat er nie gehaftet. zwar war er auch in 
der lage, in der praktischen arbeit auf präzise Fragen klare und 
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bestimmte antworten zu geben. aber durchweg ging es ihm in der 
eigentlichen wissenschaftlichen arbeit um die Hintergründe des 
normenbestandes, um die philosophische einbettung der rechts-
ordnung wie auch um die geschichtlichen Ursprünge und die be-
währung des rechts in der aktuellen Praxis.15 so war er ständig auf 
der suche nach der angemessenen Methode. Obwohl er selbst der 
auffassung war, seine schriften zeichneten sich durch eine hohe 
Kontinuität aus, kann der betrachter doch eine sehr deutliche ent-
wicklung seines Denkens über die jahre hinweg feststellen.16 es wäre 
auch merkwürdig, wenn jemand, den der lebensweg durch alle Hö-
hen und tiefen der deutschen geschichte geführt hat, vom wilhel-
minischen reich bis in die junge demokratische bundesrepublik 
Deutschland, von all diesen Umbrüchen unbeeinflußt geblieben 
wäre. 
in seiner Dissertation von 190617 sucht Kaufmann nach einer rechts-
philosophischen begründung für das im positiven staatsrecht ver-
ankerte monarchische Prinzip. er findet diese Fundierung in der 
»irrationalitätsphilosophie« von Friedrich julius stahl, für die die 
an erkennung gottes im Mittelpunkt des gedankensystems steht. 
nur so, argumentiert Kaufmann im einklang mit stahl, lasse sich 
der staat als »sittliches reich« begreifen. er polemisiert gegen »das 
bekannte abstrakte, jeder konkreten und lebensvollen bestimmtheit 
entbehrende ideal des naturrechts« und verwirft rechtsgleichheit 
und Freiheit als miteinander unvereinbare negative begriffe.18 Die 
beschreibung des monarchischen Prinzips gipfelt in der aussage, es 
bedeute »das aufnehmen des Denkens und wollens des Herrschers 
in das sein der beherrschten«.19

bis zum heutigen tage steht allerdings im Mittelpunkt der Debatte 
über Kaufmann seine schrift über die »clausula rebus sic stantibus« 
aus dem jahre 1911, also der zeit vor dem ausbruch des ersten welt-
krieges.20 Kaufmann selbst hat sich von dieser schrift nie offen di-
stanziert, auch wenn er in dem vorwort zu band 3 seiner gesammel-
ten schriften schreibt, er sei sich der schwächen dieser erstlingsarbeit 
mit ihrer »jugendlichen Freude an paradoxen Formulierungen« voll 
bewußt.21 sie handelt vom ersten satz an von jener schon im römi-
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schen Privatrecht bekannten regel, der zufolge bei einer grund-
legenden veränderung der Umstände des vertragsschlusses die be-
nachteiligte Partei sich von der eingegangenen vertragsbindung 
lösen kann. Die clausula bildet somit das gegenstück zu dem grund-
legenden satz, daß verträge einzuhalten seien, der wiederum durch-
weg mit einer lateinischen Formel wiedergegeben wird: pacta sunt 
servanda. ganz offensichtlich ist die clausula gefährlich. Könnte sich 
jeder staat ohne weiteres von seinen kontrahierten völkerrecht lichen 
verpflichtungen lossagen, würde das instrument des vertrages wert-
los. Die staaten wüßten nicht mehr, auf welche weise sie ihre ge-
genseitigen beziehungen in verläßlicher weise regeln sollten. Höch-
ste vorsicht ist deswegen im Hinblick auf die Formulierung der 
voraussetzungen für die anwendbarkeit der clausula geboten. Kauf-
mann erkennt dies durchaus. Keineswegs ist es seine absicht, will-
kür in die zwischenstaatlichen beziehungen einziehen zu lassen. er 
meint deswegen auch, daß die clausula ihrerseits rechtsgebunden 
sein müsse und nicht in den raum bloßer tatsächlichkeit abgescho-
ben werden dürfe.22 
Heute hat die clausula einen schriftlichen niederschlag in dem wie-
ner Übereinkommen über das recht der verträge aus dem jahre 
1969 gefunden (art. 62). seinerzeit herrschte Unklarheit über ihre 
anerkennung innerhalb der staatengemeinschaft. wenige Praxis-
vorgänge und gerichtliche entscheidungen, die von Kaufmann sorg-
sam analysiert werden (s.  7-41), förderten kein eindeutiges ergebnis 
zu ihrer verankerung im geltenden völkerrecht zutage, ließen sich 
aber – mit einiger Mühe – als grundsätzliche zustimmung deuten, 
wenngleich im einzelfall meist das vorliegen der notwendigen vor-
aussetzungen eines tiefgreifenden wandels verneint wurde. Kauf-
mann sieht es als seine aufgabe an, eine rechtfertigung für die clau-
sula zu liefern. Diese rechtfertigung erblickt er in dem gedanken 
der staatlichen selbsterhaltung als der grenze aller vertraglichen 
bindungen (s.  26). so gelangt er zum staat als dem Mittelpunkt sei-
nes Denkens. Das wesen des staates sei »Machtentfaltung, … der 
wille, sich in der geschichte zu behaupten und durchzusetzen« 
(s.  135). Damit will Kaufmann keine reine apologie der Macht vor-
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stellen. seiner Konzeption nach soll die Macht den staat befähigen, 
seinen eigentlichen sittlichen zweck zu erfüllen: »von dem Macht-
gedanken aus wird der staat zum wohlfahrtsstaat und zu einem sitt-
lichen institut« (s.  135). so propagiert Kaufmann die »Universalität 
und totalität« des staates (s.  136) ohne bewußtsein für die furcht-
baren Potentialitäten, welche diese Forderung in sich birgt. Die spra-
che steigert sich bis zu der Feststellung, daß »eine eigentüm liche 
dialektische , sozusagen prästabilierte, Harmonie besteht zwischen 
Machtstreben und sittlicher Kraftanstrengung«. im gleichen sinne 
fällt auch der ominöse satz: »nur der, der kann, darf auch« (s.  151). 
ganz in der nähe dieser äußerungen findet man eine Passage, die 
sehr deutlich aufzeigt, wer jener ideale staat sein soll, der der philo-
sophischen ableitung als vorbild dient: es ist wie selbstverständlich 
der preußische staat, für den das Heer »das große schwungrad« war, 
welches das staatliche leben in bewegung setzte (s.  135).
Der gedanke der selbsterhaltung als oberstes Prinzip fesselt Kauf-
mann so sehr, daß er gar nicht einhalten kann mit seiner lobprei-
sung. »Der staat ist der große zusammenfasser und sammler aller 
Kräfte, die ohne ihn zerflattern und auseinanderfallen würden« 
(s.  136). weil sich die idealität des staates in der bewegung zeigt, 
kann er auch nicht stehenbleiben, denn er ist »die Organisation, die 
ein volk sich gibt, um sich in die weltgeschichte einzufädeln und in 
ihr seine eigenart zu behaupten« (s.  138). in einer weiteren empha-
tischen aufwallung kommt es zu jenen sätzen, die der schrift sogleich 
nach ihrem erscheinen harsche Kritik eingetragen haben:23

nicht die ›gemeinschaft frei wollender Menschen‹, sondern der 
siegreiche Krieg ist das soziale ideal: der siegreiche Krieg als das 
letzte Mittel zu jenem obersten ziel. im Kriege offenbar sich der 
staat in seinem wahren wesen, er ist seine höchste leistung, in 
dem seine eigenart zur vollsten entfaltung kommt. Hier hat er zu 
bewähren, daß ihm die weckung und zusammenfassung aller 
Kräfte gelungen ist, daß die höchsten Forderungen, die er stellt, 
auch wirklich erfüllt werden, und daß das letzte seinem bestehen 
in der weltgeschichte geopfert wird. (s.  146)
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Dem entspricht es, daß Kaufmann den Frieden nicht als einen be-
griff mit positivem inhalt anerkennen will, denn er sei »ein bloßer 
Korrelatbegriff, der ohne sein gegenstück, den Krieg, keinen sinn 
hat« (s.  136).24 aus heutiger Perspektive vermag man solche äuße-
rungen gar nicht mehr zu begreifen. ganz offensichtlich stand Kauf-
mann nach wie vor unter dem einfluß der thesen von Friedrich 
julius stahl, der seinerseits im wesentlichen die Hegelsche these 
vom staat als der verwirklichung der sittlichen idee25 übernommen 
hatte. Hinzu kommt eine empirisch-historische tatsache, die sich 
gar nicht bestreiten läßt: Das europa des späten 19. und beginnen-
den 20.  jahrhunderts war in souveräne einzelstaaten zerfallen, die 
über sich keine überwölbende politische einheit mehr anerkannten 
und sich selbst lediglich als Konkurrenten um die Macht sahen. so 
mußte jeder staat selbst seine existenz sichern, konnte nicht irgend-
welche Hilfe von einer nicht einmal als idee anerkannten interna-
tionalen gemeinschaft erhoffen. in der tat ist es auch ein durchgän-
giger zug der Clausula-schrift, das völkerrecht wegen des Fehlens 
einer hierarchischen instanz über den staaten als bloßes Koordina-
tionsrecht, d.h. vom staatlichen willen abhängiges gefüge, hinzu-
stellen (s.  2, 153, 160, 179). ausdrücklich wendet sich Kaufmann 
gegen die annahme einer völkerrechtsgemeinschaft (s.  193). in-
sofern mußte der gedanke der selbsterhaltung angesichts der hi-
storisch en realitäten fast zwangsläufig ein gewicht erhalten, das 
man ihm heute im zeichen einer auf die Charta der vereinten na-
tionen gestützten weltfriedensordnung keineswegs mehr zubilligen 
würde – auch wenn der internationale gerichtshof (igH) in seinem 
berühmten rechtsgutachten aus dem jahre 1996 zur legalität des 
einsatzes von atomwaffen die resignierende Feststellung getroffen 
hat, alle rechtliche schranken würden möglicherweise zusammen-
brechen »in an extreme circumstance of self-defence, in which the 
very survival of a state would be at stake«.26 eine einigkeit konnten 
die richter zu dieser Frage nicht erreichen. 
auch in einem späteren aufsatz aus dem letzten Kriegsjahr 1917 äu-
ßert sich Kaufmann ohne jeden vorbehalt zu der seiner ansicht nach 
positiven Funktion des Krieges:
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Uns … ist der Krieg ein glied der göttlichen weltordnung, das 
gottesgericht, in dem die wahre Macht der staaten offenbar wird: 
die wahre Macht, die allein von sittlichen energien getragen wer-
den kann, – die große Probe, ob die bisherige internationale 
Machtverteilung eine richtige war und nicht durch eine richti-
gere und bessere ersetzt werden muß, – der blutige bringer aller 
größten weltgeschichtlichen Fortschritte.27

es ist richtig, daß in jener zeit ein enger nationalismus alle geister 
in beschlag nahm. auch die Universitätslehrer meinten sich dem 
Kampf um die selbstbehauptung anschließen zu müssen. Kaufmann 
gehörte zu den vielen, die noch in diesem jahr einen Friedensschluss 
ablehnten. schon allein der Duktus seiner ausführungen zeigt, daß 
seine philosophischen erkenntnisse im grunde doch nur aus den 
politischen  grundstimmungen der zeit abgeleitet waren. ganz of-
fensichtlich weigerte sich Kaufmann auch, sich durch einen blick 
auf die blutigen realitäten der schlachtfelder zu korrigieren. von 
tod, zerstörung und leid ist auch in seiner abhandlung von 1917 
nichts zu lesen. Der einzelne mit seinem streben nach einfachem 
lebensglück kommt bei ihm nicht vor. 
auf grund seines nicht nur akademischen bekenntnisses zum mon-
archischen Prinzip fiel es Kaufmann in der Folgezeit schwer, sich 
mit dem demokratischen gedanken anzufreunden. in seiner Disser-
tation war er mit stahl davon ausgegangen, daß die Obrigkeit für das 
volk eine »schlechthin ›gegebene‹« sei, »eine ›vor‹ und ›über‹ ihm 
stehende Macht«, die »autorité préexistante du roi«.28 auch als sich 
das Kaiserreich seinem endstadium zuneigt, bleibt er seiner ur-
sprünglichen einschätzung treu. Den Parlamentarismus des reiches 
von 1871 kanzelt er mit drastischen wendungen ab, während sich 
für ihn die Kraft des deutschen volkes vor allem in der beamten-
schaft und in der wirtschaft manifestiert.29 Mit einem gewissen wi-
derstreben erklärt er sich nach dem inkrafttreten der weimarer 
reichsverfassung zum »vernunftrepublikaner«.30

aber nach der niederlage des jahres 1918 hat Kaufmann doch über 
jahre hinweg einen lernprozeß durchgemacht, den er allerdings 
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seinen lesern nicht explizit offenbart. Die abhandlung »grund-
fragen der künftigen reichsverfassung« aus dem jahre 1919 begrüßt  
vor allem den vorgesehenen grundrechtsteil des neuen verfassungs-
instruments und äußert in deutlicher sprache ihre befriedigung 
darüber, daß nunmehr alle bürger sich ungehindert in den politi-
schen Dingen betätigen können.31 seine im jahre 1921 veröffent-
lichte schrift »Kritik der neukantischen rechtsphilosophie« verläßt 
den raum der aktuellen Politik und wendet sich abermals gegen 
den seiner ansicht nach formalen rationalismus einer lebens-
fremden und blutleeren rechtslehre, wie sie insbesondere von Hans 
Kelsen vertreten worden war. Kaufmann verficht hier thesen, für 
die er sich schon in seinen frühen schriften eingesetzt hatte. aber 
ein völlig neues terrain betritt er mit seinem vortrag zur gleich-
heit vor dem gesetz bei der staatsrechtslehrertagung des jahres 
1926,32 einer arbeit, die ohne eine einzige Fußnote auskommt – 
schon damit zum ausdruck bringend, daß hier die brücken zur ver-
gangenheit ab gebrochen werden sollen. gleich zu beginn dieses 
vortrages legt er unter Hinweis auf die ereignisse, die Deutschland 
in den vorangegangenen jahren aufgerüttelt hatten – Krieg, zu-
sammenbruch, revolution, versailler vertrag –, ein bekenntnis 
zum naturrecht ab. Der gedanke des naturrechts sei »als das wis-
sen von einer höheren Ordnung etwas ewiges und Unvermeidli-
ches«. wer mit den früheren schriften von Kaufmann vertraut war, 
mußte dieses »bekenntnis« als überraschend empfinden, hatte 
Kaufmann sich doch zuvor mit aller methodischen schärfe gegen 
das Konzept des naturrechts ausgesprochen.33 aber die neue wen-
dung bedeutet gleichzeitig, daß Kaufmann den gleichheitssatz mit 
überpositiven wertvorstellungen auflädt. vom gesetzgeber werde 
der erlaß »gerechter« gesetze verlangt, sie müßten dem inneren 
zweck der Ordnung der betreffenden lebensverhältnisse entspre-
chen. Um erkennen zu können, was gerecht sei, müsse man »reinen 
Herzens« sein, sowohl als Handelnder wie auch als richtender:34 
die gerechtigkeit könne nur durch »gerechte und sittliche Persön-
lichkeiten« erfüllt werden.35 eine der schlußfeststellungen kann 
man auf der einen seite als absage eines konservativen Denkers an 
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das demokratische Prinzip verstehen, andererseits aber auch als 
warnung, daß der parlamentarische gesetzgeber seine befugnisse 
nicht in einem allmachtwahn mißbrauchen dürfe: »der staat 
schafft nicht recht, der staat schafft gesetze; und staat und gesetz 
stehen unter dem recht«.36 wer die entwicklungslinien von Kauf-
manns Denken in betracht zieht, mag zu der ersten Deutung nei-
gen; wer sich aber die nationalsozialistische gesetzesdiktatur vor 
augen führt, die schon wenige jahre später den rechtsstaat zum 
einsturz bringen sollte, mag hier eine vorahnung der kommenden 
verwerfungen im staatswesen erkennen.
es liegt auf der Hand, daß das referat ein geteiltes echo finden 
mußte. Hans nawiasky, der den zweitbericht erstattete und der spä-
ter nach der Überwindung der nazi-Diktatur durch seine arbeit im 
Herrenchiemseer verfassungskonvent zum grundgesetz bekannt ge-
worden ist, hielt Kaufmann entgegen, er bekenne sich zum Positivis-
mus und betrachte das gesetz als das Prius, aus dem das recht abge-
leitet werden müsse.37 in der Diskussion machte insbesondere Hans 
Kelsen geltend, Kaufmann setze die autorität des gesetzgebers 
herab: »wer den schleier hebt und sein auge nicht schließt, dem 
starrt das gorgonenhaupt der Macht entgegen.«38 Für ihn knüpfte 
also Kaufmanns referat in gerader linie an ein staatsrechtliches 
Denken an, wo die lösungen für konkrete rechtsprobleme nicht in 
transparenter weise im offenen demokratischen verfahren gefun-
den werden, sondern von einer Machtelite willkürlich aus einem Ur-
grund traditionalistischer wertvorstellungen geschöpft werden.
Den endgültigen schritt zur emanzipation von den Denkvorstellun-
gen der vordemokratischen zeit legte Kaufmann mit seiner schrift 
»Probleme der internationalen gerichtsbarkeit« aus dem jahre 1932 
zurück.39 in einem jahrzehnt praktischer arbeit vor und mit inter-
nationalen instanzen hatte er die erfahrung gemacht, daß Modelle 
einer universalen weltordnung eben doch eine substanzhaftigkeit 
besitzen können und sich nicht als blutleere abstraktionen abtun 
lassen.40 so stellt er fest, daß es in der internationalen gemeinschaft 
etwas gebe, was recht und gerechtigkeit heiße, und daß man auch 
von Objektivität im recht sprechen könne.41 Dezidierter noch nimmt 
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Kaufmann eine maßvolle Mittelposition im jahre 1935 bei seiner 
vorlesung an der Haager akademie für internationales recht42 ein, 
wo er auf alle einseitigen nationalistischen akzente verzichtet und 
sich, wie man heute sagen würde, in den europäischen »mainstream« 
eingliedert. bemerkenswert erscheint vor allem, daß er dort an meh-
reren stellen den staat als Mitglied der internationalen gemein-
schaft bezeichnet und anerkennt, daß auch die souveränität ihn 
nicht von allen bindungen freistelle: er sei den objektiven übernatio-
nalen werten, im sinne von bodin den »gesetzen gottes und der 
natur«, unterworfen.43 Der individuelle staat ist also nicht mehr die 
Hauptstütze der völkerrechtlichen Ordnung. Kaufmann, der sich ur-
sprünglich nur negativ zum Frieden als leitprinzip für die inter-
nationale Ordnung geäußert hatte, erkennt nun an, daß die inter-
nationale gemeinschaft zwei Hauptziele verfolge: Frieden und 
gerechtigkeit – la Paix et la justice. 
Die schriften, die Kaufmann nach seiner rückkehr aus dem exil 
vorgelegt hat, sind durchweg arbeiten eines nüchternen juristen, 
dem vor allem daran gelegen war, deutsche interessen nach dem 
zusammenbruc h des Dritten reichs zu verfechten. Mit unbestech-
licher logik bestimmt und begrenzt er die befugnisse der besat-
zungsmächte,44 er setzt sich für die deutsche einheit ein45 und for-
dert die Freilassung der deutschen Kriegsgefangenen.46 im streit 
um die wiederbewaffnung im rahmen des später gescheiterten 
evg-vertrages tritt er für die integrationsoffenheit des grund-
gesetzes ein.47 Offensichtlich findet er seine idealvorstellungen vom 
staate in der rechtsordnung der bundesrepublik Deutschland voll 
verwirklicht. 
Kaufmann hatte sich zeit seines lebens als deutschen Patrioten ver-
standen. Daß er wegen seiner jüdischen abkunft Opfer von Diskri-
minierung und verfolgung werden könnte, vermochte er sich ur-
sprünglich wohl nicht einmal vorzustellen. als protestantischer 
Christ fühlte und sah er sich in der Mitte des deutschen volkes 
stehend.  Um so mehr mußte ihn bestürzen, wenn er wegen seiner 
abstammung angefeindet wurde. Carl schmitt, zu dem seit den spä-
ten zwanziger jahren des vorigen jahrhunderts ein untergründiges 
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spannungsverhältnis bestand,48 agitierte in den entscheidenden 
Monaten  des jahres 1934, als es um Kaufmanns entlassung ging, mit 
einer eingabe an das preußische Ministerium:

[Kaufmann] ist volljude, aber es ist ihm gelungen, sein judentum, 
das auf manche besonders aufreizend wirkt, gegenüber anderen 
mit größtem erfolg zu verbergen und durch lautes bekenntnis 
zum Deutschtum zahlreiche schüler und Hörer bis in das jahr 
1934 hinein in dem glauben zu halten, daß er rein deutscher Her-
kunft sei. Für deutsches empfinden ist eine solche ganz auf ver-
schweigung der abstammung und tarnung angelegte existenz 
schwer begreiflich. … Das ist ein typisches bestreben sog. geisti-
ger assimilanten, das sich vor der Machtergreifung adolf Hitlers 
hemmungslos betätigen konnte … Daher wäre es nicht nur eine 
schlimme verwirrung, sondern eine seelische schädigung der 
deutschen studenten, wenn der national-sozialistische staat einem 
besonders ausgesprochenen typus jüdischen assimilantentums 
heute von neuem die Möglichkeit geben würde, sich an der größ-
ten deutschen Universität zu betätigen.49

auf diese weise wurde auch die bloße erteilung eines lehrauftrags 
an Kaufmann verhindert. ein Kommentar erübrigt sich.50

Die würdigungen des lebenswerks von Kaufmann müssen je nach 
dem standpunkt des betrachters die zerrissenheit widerspiegeln, 
die eine gesamtschau erkennen läßt.51 noch im jahre 1950 ist Fried-
rich august von der Heydte bei seiner stellungnahme zu den rechts-
philosophischen arbeiten von Kaufmann bemüht, einen großen bo-
gen unbeschädigter Harmonie zu schlagen.52 rudolf smend geht 
immerhin auf die Clausula-schrift von 1911 ein und merkt an, es 
handele sich um »das am meisten mißverstandene seiner bücher«, 
denn die beanstandeten thesen seien »nicht in erster linie politisch, 
sondern philosophisch gemeint«.53 Herrmann Mosler stellt zwar 
eine »Kontinuität des Denkens« fest, fügt aber im gleichen atemzug 
hinzu, daß über die jahre hinweg für Kaufmann »die selbstbehaup-
tung des souveränen staates der nationalstaatsepoche … hinter 
seine einordnung in die durch das völkerrecht geordnete staatenge-
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meinschaft« zurückgetreten sei.54 in vornehmer Diktion geht Peter 
lerche auch auf die verirrungen in Kaufmanns Denken ein, deutet 
sie aber als ausflüsse eines gerechtigkeitskonzepts, das sich eben 
auch mit der rauhen wirklichkeit auseinandersetzt.55 Das schärfste 
Urteil kommt von Michael stolleis, der in seiner geschichte des öf-
fentlichen rechts in Deutschland sich nicht scheut, den »bellizis-
mus« Kaufmanns anzuprangern.56 Der finnische völkerrechtler 
Martti Koskenniemi57 schließlich verweist auf den resignativen 
grundton in Kaufmanns Haager vorlesungen, wo er in anlehnung 
an Hegel schreibt: »les pages du livre de l’Histoire universelle qui 
parlent du bonheur sont vides«.58

vor uns steht das lebenswerk eines Mannes, der an den Kämpfen 
und auseinandersetzungen seiner zeit aktiven anteil genommen 
hat. niemals hat er die welt nur von der warte des elfenbeinturms 
aus betrachtet. wer sich engagiert, kann auch irren.59 Der schwerste 
– und heute als unverzeihlich empfundene – irrtum war seine lob-
preisung des Krieges als Maßstab für den wert eines volkes. Kauf-
mann hat später am eigenen leibe erfahren müssen, welches Unheil 
der welt aus solchen anschauungen erwächst.
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FrieDriCH HirzebrUCH

Der MatHeMatiKer DaviD Hilbert

alexander von Humboldt war ein großer Freund der Mathematik. 
1829 schrieb er an spiker, bibliothekar und zeitungsbesitzer in ber-
lin:

berlin soll mit der zeit die erste sternwarte, die erste chemische 
anstalt, den ersten botanischen garten, die erste schule für trans-
zendente Mathematik besitzen. Das ist das ziel meiner bemühun-
gen und das einigende band meiner anstrengungen.

1842 bei der gründung des Ordens wurden zwei inländische Mit-
glieder für Mathematik gewählt:

Carl Friedrich gauß, 65 jahre alt
Carl gustav jacobi, 38 jahre alt

David Hilbert, um den es in diesem vortrag geht, schreibt 1930:

jacobi, dessen name neben gauß steht und noch heute von jedem 
studierenden unserer Fächer mit ehrfurcht genannt wird.
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stichworte zu jacobis werk: zahlentheorie, elliptische Funktionen. 
jacobi stirbt schon 1851, 47 jahre alt. er hat keinen Mathematiker 
als nachfolger im Orden. gauß stirbt 1855. sein nachfolger auf dem 
lehrstuhl in göttingen und im Orden ist Peter gustav lejeune 
Dirichle t (geboren 1805 in Düren). Humboldt schickt den könig-
lichen brief vom 10. august 1855 über die ernennung zum Ordens-
ritter an Dirichlet weiter. Humboldt schreibt:

sie sehen, mein theurer Dirichlet, durch des Königs Handschrift, 
die sie behalten müssen, daß sie in Frieden, wiewohl königliche 
betrübnis erzeugend, von hier wegziehen. ihre wahl mit 17 stim-
men ist einstimmig gewesen […].

Humboldt schreibt, daß 12 ritter, sich unritterlich benehmend, 
nicht geantwortet haben. er spricht von grober nachlässigkeit und 
Desinteresse am glanz des Ordens.
stichworte zu Dirichlets werk: analytische Methoden in der zah-
lentheorie, Mathematische Physik. Dirichletsches Prinzip, das er in 
vorlesungen anwandte:
gegeben eine Funktion f auf dem rande eines gebietes in der ebene. 
sie soll auf das ganze gebiet so fortgesetzt werden, daß sie der Poten-
tialgleichung Δf = 0 genügt. eine lösung wird gegeben durch eine 
Funktion f , für die das integral über das Quadrat der länge des gra-
dienten von f minimal wird.

Dirichlet stirbt schon 1859, einen tag vor Humboldt.
erst 1875 wird ein nachfolger gewählt, nämlich Karl weierstraß. 
jeder student lernt diesen namen, wenn er im vierten semester 
Funktionentheorie hört. weierstraß zeigt durch ein gegenbeispiel, 
daß im Dirichletschen Prinzip die existenz eines Minimums nicht 
selbstverständlich ist. 1905 veröffentlicht Hilbert eine arbeit, in der 
diese ganze Problematik geklärt wird.
als weierstraß 1897 stirbt, schreibt Hilbert eine ausführliche wür-
digung des werkes von weierstraß. als nachfolger von weierstraß 
wird Carl neumann gewählt, dem man scharfsinnige Methoden zu 
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allgemeinen randwertproblemen verdankt, wie Hilbert 1900 in sei-
ner sammlung von Problemen, auf die wir noch zu sprechen kom-
men, sagt. neumann hat 1869 die Mathematischen Annalen gegrün-
det, die zu einer führenden zeitschrift wurden. nachfolger von 
neumann als Herausgeber der Mathematischen Annalen waren Felix 
Klein und David Hilbert. Felix Klein war auch der nachfolger von 
neumann im Orden. er wurde 1923 im alter von 74 jahren gewählt, 
starb aber schon 1925. er war Ordinarius in göttingen seit 1886. er 
war ein großer geometer, Förderer der angewandten Mathematik 
und reformator des schulunterrichts. zusammen mit Hilbert 
machte er göttingen zur weltspitze in der Mathematik. 1926 wurde 
Hilbert sein nachfolger im Orden. Hilbert ist also der siebte und 
letzte inländische Mathematiker im Orden vor 1933. er hat zum 
werk seiner sechs vorgänger enge beziehungen. Die sieben sind 
sterne am Himmel der Mathematik und heute noch jedem Mathe-
matiker bekannt.
Hilbert wurde 1862 in Königsberg geboren, studierte dort und stieg 
auf bis zum Ordinarius im jahre 1893. schon in Königsberg verban-
den ihn Freundschaft und zusammenarbeit mit Hermann Min-
kowski. im jahre 1893 erhielten die beiden von der Deutschen Ma-
thematiker-vereinigung (DMv) den auftrag, einen bericht über die 
neuere entwicklung der zahlentheorie zu verfassen. es entstanden 
Hilberts Zahlbericht von fast 400 seiten (jahresbericht der DMv 
1897) und Minkowskis berühmtes buch Geometrie der Zahlen (leip-
zig 1896). Der Zahlbericht beruht auch auf arbeiten von Hilberts 
vorgängern im Orden, gauß, jacobi, Dirichlet. Hilbert schreibt zum 
beispiel: »neben gauß geben auch jacobi und lejeune Dirichlet 
wiederholt und nachdrücklich ihrer verwunderung ausdruck über 
den engen zusammenhang zahlentheoretischer Fragen mit algebrai-
schen Problemen, insbesondere mit dem Problem der Kreisteilung.« 
Hilbert sagt, daß der innere grund für diesen zusammenhang heute 
völlig aufgeklärt sei. Hilbert erwähnt auch »die so wichtige und 
weittragende von lejeune Dirichlet ersonnene Methode zur bestim-
mung der Klassenzahl eines zahlkörpers auf analytischer grund-
lage«. Hilbert wurde 1895 ordentlicher Professor in göttingen, Min-
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kowski 1902. er starb schon 1909, ein schwerer schlag für Hilbert. 
von Minkowski stammt auch die indefinite Metrik in der 4-dimen-
sionalen raum-zeit-welt.
Hilbert war 33 jahre alt, als er nach göttingen kam. er starb dort 
1943 im alter von 81 jahren. Hermann weyl, nachfolger von Hil-
bert auf seinem lehrstuhl, schrieb in Princeton einen nachruf, der 
mitten im Krieg in großbritannien und den Usa veröffentlicht 
wurde. eine ausführlichere Darstellung (David Hilbert and his 
mathematical work) erschien im Bulletin of the American Mathemat-
ical Society 1944). ich werde den nachruf verwenden, um Hilbert 
als Mathematiker zu charakterisieren. Hermann weyl schreibt:

at the beginning of this year died in göttingen, germany, David 
Hilbert, upon whom the world looked during the last decades as 
the greatest of the living mathematicians […] Hilbert and 
Minkowski were the real heroes of the great and brilliant period 
which mathematics experienced during the first decade of this 
century in göttingen […] among the authors of the great number 
of valuable dissertations […] written under Hilbert’s guidance we 
find many anglo-saxon names of men who subsequently have 
played a considerable role in the development of american Math-
ematics […].

in der tat, in den gesammelten werken von Hilbert (drei bände, 
1932/35, springer verlag) sind 60 Dissertationen vor 1914 und 9 von 
1918 bis 1933 gelistet.
Hermann weyl führt aus, daß Hilberts werk in Perioden eingeteilt 
ist. Hilbert wandte sich einem gebiet voll und ganz zu, irgendwann 
wurde es fallengelassen, und ein anderes kam an die reihe. Her-
mann weyl spricht von fünf Hauptperioden:

 i. invariantentheorie (1885-1893)
 ii. theorie der algebraischen zahlkörper (1893-1898)
  Hierhin gehört der erwähnte zahlbericht.
iii. grundlagen
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 (a) geometrie (1898-1902)
Hilbert schrieb das berühmte buch Grundlagen der Geome-
trie, 1899, ein neuer euklid, in etwa 20 auflagen erschienen.

 (b) grundlagen der Mathematik (1922-1930)
 zu dieser 20 jahre späteren teilperiode gehören die bücher

Hilbert – ackermann, Grundzüge der theoretischen Logik 
(1928)
Hilbert – bernays, Grundlagen der Mathematik (1934/39), 
zwei bände

Hilberts formalisierte axiomatische grundlegung der Mathematik 
und die zugehörige beweistheorie fanden ihre grenzen durch die 
arbeiten von Kurt gödel, wonach der nachweis der widerspruchs-
freiheit einer formalisierten mathematischen theorie, die reichhal-
tig genug ist, stets kompliziertere Mittel verwenden muß, als in der 
theorie vorhanden sind.

 iv. integralgleichungen (1902-1912)
Hermann weyls Dissertation fällt in diese Periode. thema: 
singuläre integralgleichungen mit besonderer berücksichti-
gung des Fourierschen integraltheorems (1908).

 v. Physik (1910-1922)
zum beispiel arbeiten zur allgemeinen relativitätstheorie.

beim zweiten internationalen Mathematiker-Kongreß (Paris 1900) 
legte Hilbert seine berühmten 23 Probleme vor. er sagte: »welche 
neuen Methoden und neuen tatsachen werden die neuen jahrhun-
derte entdecken – auf dem weiten und reichen Felde mathemati-
schen Denkens.« Hilberts Probleme reichen von der Cantorschen 
Kontinuumshypothese (Problem 1) bis zur weiterführung der Me-
thoden der variationsrechnung (Problem 23). bei Problem 8 (vertei-
lung der Primzahlen) ist die riemannsche vermutung auch heute 
noch die zentrale ungelöste Frage. es gibt mehrere veröffentlichun-
gen über den stand der Hilbertschen Probleme (z.b. 1969 in Mos-
kau). Dort hat Yuri Manin einige Probleme kommentiert.
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nach dem ersten weltkrieg wurden die deutschen Mathematiker 
boykottiert, sie durften nicht an den internationalen Kongressen 
teilnehmen. erst 1928 (bologna) war dies wieder möglich. Hilbert 
gehörte nicht zu denen, die jetzt aus trotz erst recht fernbleiben 
wollten. er führte eine Delegation von 67 Mathematikern an. als 
Hilbert den saal der eröffnungssitzung betrat, herrschte plötzlich 
vollständige stille. Dann standen alle auf und applaudierten. Hil-
bert sagte: »es macht mich glücklich, daß nach einer langen harten 
zeit alle Mathematiker der welt hier vertreten sind. so sollte es sein 
und so muß es sein für das wohlergehen unserer geliebten wissen-
schaft.« (nach Constance reid, Hilbert, springer verlag 1970).
richard Courant, nach dem heute das Courant institute of Mathe-
matical sciences der new York University benannt ist, wurde 1921 
als nachfolger von Felix Klein nach göttingen berufen. Dem ma-
thematischen weltzentrum göttingen wurde dank Courants initia-
tive mit Hilfe der rockefeller Foundation ein großartiges mathema-
tisches institut gebaut, das 1929 eingeweiht wurde, ein traum von 
Felix Klein wurde wahr. Hermann weyl schreibt aber weiter: »but 
soon the nazis’ storm broke, and those who had laid the foundations 
and taught there besides Hilbert were scattered over the earth, and 
the years after 1933 became for Hilbert years of ever deepening 
tragic loneliness […].«

jetzt will ich im einzelnen berichten, wie die Mathematik in göttin-
gen zerstört wurde.
Die fünf göttinger Ordinariate waren 1933 wie folgt besetzt:

1) Felix bernstein (seit 1911)
 er ging an die Columbia University new York.
2) richard Courant (seit 1921, nachfolger von Felix Klein)
 er ging an die new York University, wo ich ihn ab 1952 häufig 

besucht habe.
3) gustav Herglotz (seit 1925)
 er blieb als einziger Ordinarius in göttingen.
4) edmund landau (seit 1909)
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 er war wohlhabend und zog in sein Haus in berlin, wo er 1938 
starb.

5) Hermann weyl. er war seit 1913 Ordinarius an der eidgenössi-
schen technischen Hochschule in zürich. er folgte dem ruf nach 
göttingen als nachfolger seines lehrers Hilbert, der 1930 emeri-
tiert worden war. im wintersemester 1930/31 begann er mit sei-
nen vorlesungen, die aber schon im sommersemester 1933 ende-
ten. er hatte um seine entlassung gebeten und ging mit seiner 
jüdischen Frau an das institute for advanced study in Princeton, 
wo ich ihn 1952 kennengelernt habe.

zum sogenannten Mittelbau gehörten emmy noether, Paul bernays 
und Otto neugebauer.
Die berühmte algebraikerin emmy noether wurde von Hilbert stets 
gefördert. aber auch er konnte keine Planstelle für sie erreichen, da 
sie eine Frau war. sie hatte ein ungewöhnlich fruchtbares seminar, 
an dem viele gastmathematiker teilnahmen, z.b. Heinz Hopf, nach-
folger von Hermann weyl an der etH zürich. er war 1949-1950 
mein lehrer an der etH zürich und erzählte mir, daß er die an-
wendung der gruppentheorie in der algebraischen topologie von 
emmy noether gelernt habe. emmy noether ging an das Frauen-
College bryn Mawr, nicht weit von der Männer-Universität Prince-
ton, wo sie natürlich nicht unterkommen konnte. seminare hat sie 
aber in Princeton durchgeführt. sie starb 1935 nach einer Operation. 
einstein schrieb in seinem nachruf in der New York Times: »in the 
judgement of the most competent living mathematicians, Fräulein 
noether was the most significant creative mathematical genius thus 
far produced since the higher education of women began.«
Paul bernays ging nach zürich zurück. er hatte seit 1917 mit Hil-
bert zusammengearbeitet. seit 1919 war er in göttingen als Privat-
dozent und außerordentlicher Professor. Die beiden bände Hilbert – 
bernays: Grundlagen der Mathematik wurden von bernays verfaßt. 
Der zweite band erschien 1939 (springer verlag). bernays hatte in 
den jahren 1934-39 in zürich daran gearbeitet. Der band hat eine 
einführung von bernays (zürich, Februar 1939) und ein vorwort 
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von Hilbert (göttingen, März 1939). Die zusammenarbeit Hilbert – 
bernays ging also trotz nazi-zeit weiter. ich habe 1949-1950 interes-
sante seminare bei bernays mitgemacht.
Otto neugebauer, der hervorragende Mathematikhistoriker, wan-
derte nach Kopenhagen aus und ging dann anschließend an die 
brown University.
Der bericht zeigt, daß sieben Mathematiker göttingen sehr bald 
nach der sogenannten »Machtergreifung« 1933 verlorengingen. Hil-
bert war an der berufung und Förderung aller sieben beteiligt. wie 
Hermann weyl sagte: »[…] the years after 1933 became for Hilbert 
years of ever deepening tragic loneliness.« neben diesen sieben ver-
ließen göttingen hervorragende assistenten und studenten, später 
berühmte Professoren in den Usa. Hilbert hielt im wintersemester 
1933/34 seine letzte vorlesung und betrat dann das institut nicht 
mehr (nach Constance reid).
seit 1906 lag die redaktion der Mathematischen Annalen neben 
Felix Klein und Hilbert in den Händen von Otto blumenthal, dem 
ersten Doktoranden Hilberts (1898). er verlor 1933 seine Professur 
in aachen. Hilbert und den anderen Herausgebern gelang es, ihn als 
redakteur der Annalen bis 1938 zu halten. blumenthal, der ein be-
sonders enges verhältnis zu Hilbert hatte, ging dann nach Holland, 
wo er 1940 verhaftet wurde. er starb 1944 im Kz theresienstadt.
Die redakteure der Mathematischen Annalen diskutierten die Frage, 
ob es ratsam sei, einen nachruf auf emmy noether in den Annalen 
zu veröffentlichen. ein nachruf erschien dann bereits 1935, und zwar 
von bartel leendert van der waerden, damals ordentlicher Professor 
in leipzig (ausländisches Mitglied unseres Ordens seit 1973).
es gab versuche, das ruinierte mathematische göttingen wieder 
aufzubauen. 1934 wurde der hervorragende zahlentheoretiker Hel-
mut Hasse berufen (Marineoffizier, national eingestellt, aber kein 
schlimmer nazi). 1938 wurde Carl ludwig siegel, ebenfalls ein her-
vorragender und sehr vielseitiger zahlentheoretiker, Ordinarius in 
göttingen. er kehrte 1940 von einer vortragsreise nach Oslo nicht 
zurück, erreichte eines der letzten schiffe in die Usa, die Oslo vor 
der deutschen besetzung verließen, wurde Professor am institute for 
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advanced study in Princeton, kehrte nach dem Krieg nach göttin-
gen zurück und wurde 1963 Mitglied unseres Ordens.
Hilbert hatte in seinem alter die nazi-zeit nicht immer wirklich 
erfaßt. Constance reid berichtet über die letzte geburtstagsfeier 
1938 im Hause der Hilberts. blumenthal, der, wie erwähnt, gerade 
in diesem jahr, 1938, nach Holland ging, war auch da. ich zitiere in 
englisch nach Constance reid:
Hilbert fragte blumenthal:

»what subjects are you lecturing on this semester?«
»i do not lecture anymore«, blumenthal gently reminded him.
»what do you mean, you do not lecture?«
»i am not allowed to lecture anymore.«
Hilbert: »but this is completely impossible! this cannot be done. 
nobody has the right to dismiss a professor unless he has commit-
ted a crime. why do you not apply for justice?«

Hilberts Frau Käthe hatte diese Feier vorbereitet, wie so viele grö-
ßere Feste mit studenten und Kollegen in glücklicheren zeiten. Die 
Hilberts hatten 1892 in Königsberg geheiratet.
an der trauerfeier für Hilbert 1943 nahmen nur wenige Freunde 
teil. aus München kam einer der ältesten Freunde, der Physiker ar-
nold sommerfeld, und hielt die trauerrede, in der er Hilberts werk 
würdigte. Käthe Hilbert starb im januar 1945. sie war fast blind.
sie werden jetzt Hilberts stimme hören, vom radio gesendet, ein 
auszug aus seinem vortrag Naturerkennen und Logik auf der ta-
gung der gesellschaft Deutscher naturforscher und ärzte in Königs-
berg am 8. september 1930. 

Das instrument, welches die vermittlung bewirkt zwischen theo-
rie und Praxis, zwischen Denken und beobachten, ist die Mathe-
matik; sie baut die verbindende brücke und gestaltet sie immer 
tragfähiger. Daher kommt es, daß unsere ganze gegenwärtige Kul-
tur, soweit sie auf der geistigen Durchdringung und Dienstbar-
machung der natur beruht, ihre grundlage in der Mathematik 
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findet. schon galilei sagt: Die natur kann nur der verstehen, der 
ihre sprache und die zeichen kennengelernt hat, in der sie zu uns 
redet; diese sprache aber ist die Mathematik, und ihre zeichen 
sind die mathematischen Figuren. Kant tat den ausspruch: »ich 
behaupte, daß in jeder besonderen naturwissenschaft nur so viel 
eigentliche wissenschaft angetroffen werden kann, als darin Ma-
thematik enthalten ist.« in der tat: wir beherrschen nicht eher 
eine naturwissenschaftliche theorie, als bis wir ihren mathemati-
schen Kern herausgeschält und völlig enthüllt haben. Ohne Ma-
thematik ist die heutige astronomie und Physik unmöglich; diese 
wissenschaften lösen sich in ihren theoretischen teilen geradezu 
in Mathematik auf. Diese wie die zahlreichen weiteren anwen-
dungen sind es, denen die Mathematik ihr ansehen verdankt, so-
weit sie solches im weiteren Publikum genießt.
trotzdem haben es alle Mathematiker abgelehnt, die anwendun-
gen als wertmesser für die Mathematik gelten zu lassen. gauß 
spricht von dem zauberischen reiz, den die zahlentheorie zur 
lieblingswissenschaft der ersten Mathematiker gemacht habe, ih-
res unerschöpflichen reichtums nicht zu gedenken, woran sie alle 
anderen teile der Mathematik so weit übertrifft. Kronecker ver-
gleicht die zahlentheoretiker mit den lotophagen, die, wenn sie 
einmal von dieser Kost etwas zu sich genommen haben, nie mehr 
davon lassen können. Der große Mathematiker Poincaré wendet 
sich einmal in auffallender schärfe gegen tolstoi, der erklärt hatte, 
daß die Forderung »die wissenschaft der wissenschaft wegen« 
törich t sei. Die errungenschaften der industrie, zum beispiel, 
hätten  nie das licht der welt erblickt, wenn die Praktiker allein 
existiert hätten und wenn diese errungenschaften nicht von 
uninteressierten  toren gefördert worden wären. Die ehre des 
menschlichen geistes, so sagte der berühmte Königsberger Ma-
thematiker jacobi, ist der einzige zweck aller wissenschaft.
wir dürfen nicht denen glauben, die heute mit philosophischer 
Miene und überlegenem tone den Kulturuntergang prophezeien 
und sich in dem ignorabimus gefallen. Für uns gibt es kein igno-
rabimus, und meiner Meinung nach auch für die naturwissen-
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schaft überhaupt nicht. statt des törichten ignorabimus heiße im 
gegenteil unsere lösung:

wir müssen wissen,
wir werden wissen.

Anmerkungen

1 Der vorstehende text entspricht meinem vortrag.
2 Die Humboldt-zitate sind aus dem buch Briefwechsel zwischen Alexander 

von Humboldt und Peter Gustav Lejeune Dirichlet entnommen. Herausgege-
ben von Kurt-r. biermann. akademie-verlag, berlin 1982. seiten 40 und 
124.

3 Die zerstörung der Mathematik in göttingen habe ich unter verwendung 
eines artikels von norbert schappacher Das Mathematische Institut der 
Universität Göttingen 1929-1950 dargestellt. Der artikel ist in dem buch Die 
Universität Göttingen unter dem Nationalsozialismus erschienen. Herausge-
geben von Heinrich becker, Hans-joachim Dahms, Cornelia wegeler. K.g. 
saur verlag, München 1987.

4 an mehreren stellen habe ich die Hilbert-biographie von Constance reid 
benutzt. Hilbert, springer verlag 1970.

5 Hermann weyls nachrufe für Hilbert:
  a) Obituary: David Hilbert 1862-1943. Obituary notices of Fellows of the 

royal society 4, 547-553 (1944)
  american Philosophical society Year book 387-395 (1944)
  b) David Hilbert and his mathematical work. bull. amer. Math. soc. 50, 

s.  612-654 (1944)
  Die beiden artikel finden sich auch in den gesammelten abhandlungen 

von Hermann weyl, bd. 4, nr. 131 und 132 (springer verlag 1968).
6 Die am ende des vortrags vorgeführte CD mit Hilberts stimme wurde mir 

von norbert ryska vom Heinz nixdorf MuseumsForum in Paderborn zuge-
sandt. ryska verweist auf james t. smith, Hilbert’s 1930 Radio address, san 
Francisco state University 2005. Diesen Hilbert-text hatte ich schon vor 
vielen jahren auf einer schallplatte, weiß aber nicht mehr, woher ich diese 
hatte. Die radioansprache kann als tondokument unter: Hilbert, David 
(1930): radioansprache 1930 als tondokument. <http://de.wikipedia.org/
wiki/David_Hilbert#Punkt7:weblinks> abgerufen werden.

  Hilberts vortrag Naturerkennen und Logik erschien 1930 in der zeitschrift 
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Naturwissenschaften und wurde in die gesammelten abhandlungen bd. 3 
(springer verlag 1935) als nr. 22 aufgenommen (s. 378-387). Der text auf 
der CD ist eine gekürzte Fassung des schlusses des vortrags, beginnend mit 
s. 385: »Das instrument, welches die vermittlung bewirkt zwischen theo-
rie und Paxis, …«. in dem vollständigen text wird zum beispiel gauß als 
angewandter Mathematiker dargestellt. 

  »trotzdem haben es die Mathematiker abgelehnt, die anwendungen als 
wertmesser für die Mathematik gelten zu lassen. Der Fürst der Mathemati-
ker, Gauss, der gewiß zugleich ein angewandter Mathematiker par ex-
cellence war, der ganze wissenschaften, wie Fehlertheorie, geodäsie neu 
schuf, um darin die Mathematik die Führerrolle spielen zu lassen, der, als 
die astronomen den neu entdeckten Planeten Ceres – einen besonders wich-
tigen und interessanten Planeten – verloren hatten und nicht wiederfinden 
konnten, eine neue mathematische theorie ersann, auf grund derer er den 
standort der Ceres richtig voraussagte, der den telegraphen und vieles an-
dere Praktische erfand, war doch derselben Meinung.«
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Anhang

zwei briefe zu Hilberts 70. geburtstag

Brief von Felix Hausdorff an David Hilbert

bonn, 21. januar 1932
sehr geehrter Herr geheimrat!
zu ihrem 70. geburtstag sprechen meine Frau und ich ihnen die 
herzlichsten glückwünsche aus, vor allem den Hauptwunsch, daß 
ihre glücklicherweise wiederhergestellte gesundheit noch einige 
jahrzehnte fest bleiben und die grundlage einer unerschütterlichen 
arbeitskraft bilden möge.
Die Dankbarkeit für alles, was sie der Mathematik und jedem ein-
zelnen Mathematiker geschenkt haben, wird ihnen in diesen tagen 
mit tausend zungen ausgesprochen werden. auch ich möchte es tun, 
aber nicht mit einer »systematischen würdigung« ihres schaffens 
wie in einer offiziellen Festrede, sondern – nun etwa so, wie wenn 
man in einer enquête nach seiner lieblingsspeise gefragt wird. 
Meine lieblingsspeise unter all den Delikatessen, mit denen sie uns 
bewirtet haben, ist der zahlbericht. Das ist die glücklichste Mi-
schung von vergangenheit, gegenwart und zukunft (den drei Di-
mensionen der zeit, nach Hegel): vollendete beherrschung und 
Darstellung des bereits geleisteten, lösung neuer Probleme, und 
feinstes vorgefühl für die kommenden Dinge – ich denke z.b. an ih-
ren begriff des Klassenkörpers. nun ja, inzwischen ist einiges hinzu-
gekommen; nicht jeder gipfel ist von ihnen selbst erreicht worden, 
aber kein gipfel wäre ohne sie erreicht worden!
was wäre nun an zweiter stelle zu nennen? an dritter? nein, damit 
geriete ich doch in die systematische würdigung hinein, und diese 
in einem briefe zu wagen, dazu ist die Universalität ihres wirkens 
zu gross. Der Hilbertsche raum hat unendlich viele Dimensionen, 
und die Hilbertsche Mathematik hat nicht viel weniger.
Da der titel princeps mathematicorum bereits vergeben ist, würde 
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ich vorschlagen, sie zum dux mathematicorum zu ernennen, wenn 
nicht der name dux, duce, Führer heute politisch so diskreditiert 
wäre durch leute, die sich auf grund selbst erteilten Führerscheins 
zur Führung des deutschen volkes anbieten. ich möchte sie lux ma-
thematices nennen, und beim licht läßt sich nicht vermeiden, an 
das auge zu denken, sei es an das »sonnenhafte« auge oder an tu-
randots rätsel vom Krystall:
 Und doch ist, was er von sich strahlet,
 Oft schöner, als was er empfing.
Diese zeilen scheinen mir ihr verhältnis zur Mathematik nicht un-
sachgemäss zu bezeichnen.
aber mit goethe- und schillerzitaten kommt die gefahr des Pathos. 
ich möchte nicht pathetisch sein – ich möchte nur dankbar sein.
 ihr sehr ergebener
 F. Hausdorff

Brief von Albert Einstein an David Hilbert vom 26. Februar 1932

verehrter Herr Kollege!
in der zeitung las ich, daß ihr 70. geburtstag den nebenmenschen 
eine civile gelegenheit gibt, ihnen die sympathie und Dankbarkeit 
für alles das auszusprechen, was die wissenschaftlich interessierten 
ihnen verdanken. wenn ich auch keineswegs ihnen auf all ihre 
kühnen gedankenpfade zu folgen vermag, kann ich mir doch von 
der stärke und schönheit ihres Denkens ein bild machen und ver-
danke ihnen stunden ungetrübt schönen erlebens.
ich wünsche ihnen und uns allen, daß sie uns im erkennen auch in 
zukunft voranleuchten, wie wir es in freudiger anerkennung ge-
wohnt sind.
in Herzlichkeit grüßt sie ihr a. einstein.
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Der erste brief befindet sich im nachlaß von David Hilbert in der 
Handschriftenabteilung der Universitäts- und landesbibliothek 
göttingen. Der brief wird in den band ix (Korrespondenz) der ge-
sammelten werke von Felix Hausdorff aufgenommen, der zur zeit 
von walter Purkert mit Kommentaren zu den briefen bearbeitet 
wird. Purkert schickte mir die briefe von Hausdorff an Hilbert. ich 
erhielt sie leider erst kurz nach der Ordenstagung. ich bedauere sehr, 
daß ich den brief nicht in meinen vortrag aufnehmen konnte. von 
der neunbändigen Hausdorff-edition, für die egbert brieskorn und 
walter Purkert mit Unterstützung vieler Mathematiker arbeiten, 
sind bisher fünf bände erschienen.
Der berühmte bonner Mathematiker Felix Hausdorff wählte 1942 in 
seiner bonner wohnung zusammen mit seiner Frau und deren schwe-
ster den Freitod, weil die verschleppung in ein Kz bevorstand.
Der zweite brief wurde im jahre 2000 von Klaus P. sommer gefun-
den (vgl. Klaus P. sommer, In das Deutschland »von Hilbert und Ein-
stein«. Briefe von Einstein, Planck, Nernst, Debye, Born, Sommerfeld, 
Courant, Ehrenfest, Weyl und Althoff an David Hilbert, gefunden auf 
einem Göttinger Dachboden. berichte zur wissenschaftsgeschichte 
28 (2005), s.  283-303. wiley-vCH verlag).
Unter den briefen von Hausdorff an Hilbert befindet sich ein brief 
vom 14. März 1916, in dem Hausdorff auf ein versehen in Hilberts 
arbeit Die Grundlagen der Physik (erste Mitteilung), göttinger 
nachrichten 1915, s.  395-407, hinweist. Die zweite Mitteilung er-
schien in göttinger nachrichten 1917, s.  53-76. eine überarbeitete 
version erschien in den Mathematischen annalen 92 (1924), s.  1-32. 
Über die rolle von Hilbert in der allgemeinen relativitätstheorie 
vgl. l.  Corry, Hilbert and the Axiomatization of Physics (1898-1918): 
From »Grundlagen der Geometrie« to »Grundlagen der Physik«. Klu-
wer academic Publishers, Dordrecht 2004, und die darin angegebene 
umfangreiche literatur sowie ivan t. todorov, Einstein and Hilbert: 
The creation of general relativity, arxiv: physics, april 2005, und jür-
gen renn und john stachel, Hilbert’s foundation of physics: From a 
theory of everything to a constituent of general relativity. in: The gen-
esis of relativity, vol. 4, boston studies in the Philosophy of science, 
vol. 250, renn, jürgen (ed.), springer 2007.
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lUDwig FinsCHer

zwei KOMPOnisten UnD ein Dirigent 
 iM natiOnalsOzialisMUs:  

straUss, PFitzner UnD FUrtwängler

richard strauss (1864-1949), Hans Pfitzner (1869-1949) und wil-
helm Furtwängler (1886-1954) waren die drei Musiker, die in der 
weimarer republik in den Orden Pour le mérite gewählt wurden. 
Der letzte, der vor dem ende des Kaiserreichs gewählt worden war, 
Max bruch, war in vieler Hinsicht ein Künstler des Kaiserreichs und 
ein preußischer Künstler, wie wir gesehen haben.1 Die drei jüngeren 
waren keineswegs Künstler der republik, aber sie waren ebenso-
wenig relikte der vorkriegskultur, auch wenn das in den Kultur-
kämpfen der zwanziger jahre oft so gesehen wurde; thomas Mann 
nannte strauss, zu dem er ein enges, aber ironisch gebrochenes künst-
lerisches verhältnis hatte, gern und in vielen variationen ein »sonn-
tagskind«, aber auch ein »naives gewächs des Kaiserreichs« (tage-
buchnotiz vom 2. Mai 1934) oder einen »begabten Kegelbruder«. als 
drei der prominentesten Künstler i n  der republik standen sie in 
weit höherem Maße als ihre Kollegen aus dem 19.  jahrhundert im 
interesse der öffentlichkeit. Dies war eine viel breitere und diffu-
sere öffentlichkeit als zuvor, die erste züge der Kulturindustrie 
ausprägt e und die zugleich eine kulturp o l i t i s c h e  öffentlichkeit 
war. von der politischen Katastrophe 1933 konnten sie nicht unbe-
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rührt bleiben, und ihr verhältnis zum nationalsozialistischen staat 
war für diesen, der sie als nützliche repräsentanten brauchen konnte, 
nicht unwichtig; goebbels schrieb 1933 über strauss, den er einen 
»dekadenten neurotiker« nannte: »leider brauchen wir ihn noch.«2 
zugleich war es eine angelegenheit des öffentlichen interesses, und 
das ist es bis heute geblieben. auf die neuen verhältnisse reagierten 
sie in charakteristisch unterschiedlicher weise. 
strauss und Pfitzner gehörten zur selben generation, und sie wur-
den im selben jahr, 1924, in den Orden gewählt, allerdings nicht im 
selben wahlgang; Pfitzner rückte auch hier, wie in der öffentlichen 
wertschätzung, auf den zweiten Platz. Der 1922 neukonstituierte 
Orden hatte 1923 eine erste wahl neuer Mitglieder vorgenommen, 
die kaum anders als programmatisch im sinne der jungen republik 
verstanden werden konnte; Fritz stern hat in seinem Festvortrag 
2002 nachdrücklich darauf hingewiesen. gewählt wurden albert 
einstein, der schon damals von konservativen Kräften, auch politisch 
konservativen naturwissenschaftlern angefeindet wurde; gerhart 
Hauptmann und Max liebermann, die zu den liebsten bêtes noires 
des Kaisers gehört hatten. gewählt wurden auch der universitäts-
politisch aktive und progressive Mathematiker Felix Klein und – 
vielleicht nicht ganz in dieses bild passend – der berliner bildhauer 
Hugo lederer, der gewiß kein republikaner war, aber seit seinem 
bismarck-Denkmal in Hamburg (1902-1906) auf der Höhe seines 
ruhmes stand und der wegen der politischen Kontroversen um sein 
Hamburger Heine-Denkmal (1912/13, aber erst 1926 errichtet) öf-
fentliches interesse erregte. von ihm stammen sehr eindrucksvolle 
Porträtbüsten der beiden Komponisten, die 1924 gewählt wurden, 
strauss (1908 und 1910)3 und Pfitzner (1901).4
Die liste der 1924 gewählten ist länger, liest sich aber weniger pro-
grammatisch, und heute sind vor allem noch die namen der Künst-
ler und Kunstverwandten geläufig: georg Dehio, Max slevogt und 
die beiden Komponisten. wenigstens bei slevogt und strauss mag 
man allerdings noch einen anklang an die programmatische wahl 
von 1923 spüren – slevogts hemdsärmeliger impressionismus ent-
sprach schwerlich dem Kunstverständnis des Kaisers, und jedenfalls 
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verabscheute der Monarch die Musik seines Hofkapellmeisters 
strauss. Dazu paßte gut, daß strauss 1918 ausgerechnet von lieber-
mann, psychologisch höchst eindringlich und vielschichtig, porträ-
tiert worden war.5 
strauss war 1924 ohne jeden zweifel der führende deutsche Kompo-
nist, als eine Person der Musikgeschichte und zugleich als eine be-
stimmende Kraft der Kunst der gegenwart. seine musikgeschicht-
lich relevanten werke waren noch immer ästhetische gegenwart – bis 
1944 standen die bühnenwerke in der aufführungsstatistik an der 
spitze aller werke der lebenden deutschen Komponisten –, aber 
diese werke waren vor allem die aus den jahren des Kaiserreichs, 
also die tondichtungen und diejenigen Opern, die Kompositionsge-
schichte geschrieben hatten: Salome, Elektra, Ariadne auf Naxos und 
Der Rosenkavalier. 
Die Frau ohne Schatten (Uraufführung 1919), die Hofmannsthal als 
das Hauptwerk der einzigartigen künstlerischen zusammenarbeit 
des bedeutenden Dichters mit dem bedeutenden Komponisten kon-
zipiert hatte, war das erste der großen bühnenwerke, das zwiespältig 
war und zwiespältig aufgenommen wurde, und unter dem ansturm 
der jungen Opernkomponisten der zwanziger jahre – Paul Hinde-
mith, ernst Krenek und Kurt weill vor allem – begann strauss’ Füh-
rungsposition brüchig zu werden. seine neuen werke des folgenden 
Dezenniums – Intermezzo 1924, Die Ägyptische Helena 1928, Ara-
bella 1933 – waren nicht geeignet, diese entwicklung zu stoppen, 
zumal – wie schon beim rosenkavalier 1911 – der gewohnte strauss-
tonfall, auf den das Publikum, aber ebenso der Komponist vertraute, 
die avantgardistischen züge dieser werke allzu glatt verdeckte (sie 
werden erst jetzt langsam erkennbar). 
strauss fand seine rolle als musikalischer praeceptor Germaniae fast 
über nacht bedroht, und das nahm er nicht seinen Kollegen übel, für 
die er ohnehin kaum sympathien hatte, sondern der republik, von 
der er sich weit unter wert gehandelt glaubte. sein monumentales 
selbstbewußtsein und seine jahrzehntelang eingeübte rolle als be-
deutendster Komponist der nation erlaubten ihm keine Kompro-
misse, und seine rigorose abgrenzung der welt der Kunst von der 
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ihm gleichgültigen, ja verachteten alltagswelt erlaubte ihm nicht, 
in letzterer mehr als die pflichtschuldige und vor allem tributpflich-
tige ermöglicherin der Kunst zu sehen. Und die welt der Kunst, das 
heißt der Musik, war für ihn nicht das, was sich in den zwanziger 
jahren entwickelte, und erst recht nicht das, was goebbels und ro-
senberg nach 1933 anstrebten, sondern die bewahrung und weiter-
führung der europäischen tradition von bach bis wagner – unter 
strauss’ Führung.
aus diesen vollkommen weltfremden Prämissen ist fast alles zu ver-
stehen, was strauss unternahm, als die nationalsozialisten 1933 die 
Macht übernahmen. er war kein nationalist, auch wenn er von der 
besonderen musikalischen Mission Deutschlands überzeugt war, er 
war kein antisemit, er war kein reaktionär, er war überhaupt ein 
gänzlich apolitischer Mensch, der nur an der Kunst wirklich interes-
siert war, der sich mit recht für den größten lebenden deutschen 
Komponisten hielt und der seine eigenen interessen – auch seine 
wohlverstandenen und mit großem nachdruck durchgesetzten ma-
teriellen und Macht-interessen – verfolgte, um der Kunst dienen zu 
können. er biederte sich nicht an, aber er sah im neuen regime eine 
Chance, seine ideen von einer bewahrung und weiterführung der 
tradition endlich zu verwirklichen, mit ihm selbst als oberstem re-
präsentanten der deutschen Musik. so übernahm er ehrenämter, 
sprang für politisch mißliebig gewordene Dirigenten ein, unter-
zeichnete (ebenso wie Pfitzner) den schändlichen Protest der Richard 
Wagner-Stadt München gegen thomas Manns vortrag Leiden und 
Größe Richard Wagners und konnte oder wollte nicht einsehen, daß 
er nur als galionsfigur mißbraucht wurde. schon 1935 kam es zum 
eklat, als strauss durchsetzte, daß bei der Uraufführung der Schweig-
samen Frau der name des jüdischen librettisten, stefan zweig, nicht 
unterdrückt wurde, und als die gestaPO einen brief von strauss 
an zweig abfing, in dem er seine verachtung für die Handlanger des 
regimes, die ihn drangsalierten, und für den staatlichen anti-
semitismus, den er nicht ernst nahm, mit bajuwarischer Direktheit 
ausdrückte. strauss wurde gezwungen, als Präsident der 1933 ge-
gründeten reichsmusikkammer zurückzutreten, aber sein welt-
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ruhm reichte wenigstens dafür aus, daß weitere repressalien aus-
blieben, und in internationalen gremien wie dem Ständigen Rat für 
die internationale Zusammenarbeit der Komponisten (1934-1945) 
durfte er die rolle des nützlichen idioten spielen. von nun an kon-
zentrierte er sich ganz auf seine arbeit und auf seine Familie, und 
sein weltruhm und gute Freunde schützten ihn auch weiterhin, so 
daß es gelang, die jüdische schwiegertochter und die enkel vor der 
nationalsozialistischen vernichtungsmaschinerie zu retten. als der 
zweite weltkrieg begann, war der Komponist ein alter Mann, und 
die schöpferische Kraft ließ nach. aber sie war noch immer groß 
genug, um – in verbindung mit einem einzigartig virtuosen kompo-
sitorischen Handwerk – noch Meisterwerke zu schaffen: die letzte 
Oper, Capriccio, in der strauss’ seit dem Ariadne-vorspiel entwickel-
ter Konversationsstil zur vollendung gekommen ist, die Vier letzten 
Lieder und vor allem die Metamorphosen als epitaph auf, wie der 
Komponist schrieb, »eine 3000jährige Kulturentwicklung«. es wa-
ren abgesänge und eigentlich abgesänge auf das 19.  jahrhundert. 
Und der weltruhm schützte ihn weiter. Das entnazifizierungsver-
fahren, 1945 mit der einstufung in Kategorie i – »Hauptschuldige« –  
eröffnet (auch dies eher ein reflex seiner Prominenz als einsicht der 
ankläger in die sachlage), verlief im sande und wurde 1947 mit 
dem Urteil »nicht betroffen« abgeschlossen, und im Oktober 1945 
erlaubte die Militärregierung dem ehepaar strauss die ausreise in 
die schweiz. im Oktober  1947 wurde ein von sir thomas beecham 
veranstaltetes strauss-Fest in london, bei dem der Komponist zum 
letzten Mal öffentlich dirigierte, zu einem letzten künstlerischen 
triumph. im Mai 1949 kehrte das ehepaar nach garmisch zurück. 
strauss wurde zu seinem 85. geburtstag von der bayerischen staats-
regierung mit einem Festakt geehrt. Drei Monate später starb er. 
sein verhalten im und gegenüber dem nationalsozialismus war 
politisch  ahnungslos, kurzsichtig, weltfremd und egozentrisch gewe-
sen, aber sicherlich nicht unehrenhaft. 

Der Fall Pfitzner lag einfacher, nicht zuletzt deshalb, weil er eine 
rein deutsche und in mancher Hinsicht eine typisch deutsche ange-
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legenheit war. Pfitzner war – daß er heute fast vergessen ist, täuscht 
leicht darüber hinweg – ohne zweifel ein sehr bedeutender Kompo-
nist, aber er wurde fast nur in Deutschland rezipiert und dort als 
dezidiert deutscher Komponist, als wahrer und vollender der großen 
romantischen tradition, und zwar von anfang seiner laufbahn an, 
während strauss ja als avantgardist begann. Das führte sehr schnell 
zur Parteienbildung um die beiden, die miteinander respektvoll, 
aber ohne sympathie umgingen. Und während strauss über wagner 
hinauszielte, ging Pfitzner hinter wagner zurück, und während 
strauss von erfolg zu erfolg eilte, komponierte sich Pfitzner eigen-
sinnig in die welt schumanns und Marschners hinein – ohne in sei-
ner Musiksprache epigonal zu werden. er war unzeitgemäß von an-
fang bis ende seiner laufbahn, und er hatte, wenn man von einigen 
instrumentalwerken und den beiden Kantaten absieht, nur einen 
großen und dauerhaften erfolg: die Oper Palestrina (Uraufführung 
München, juni 1917) – die einzige, die auch heute noch lebendig ist 
und ein ganz außerordentliches werk, das aber seinen erfolg weni-
ger der Musik als seinem von Pfitzner selbst geschriebenen text und 
vor allem seinem ideologischen subtext und seiner ideologischen 
rezeption als ende und Krönung der deutschen romantischen Mu-
sik verdankte. thomas Mann formulierte das im großen Palestrina-
Kapitel seiner Betrachtungen eines Unpolitischen, das schon im 
Oktober  1917 in vorabdrucken verbreitet wurde; sein geradezu 
grundstürzendes Palestrina-erlebnis wirkte noch im Dr. Faustus und 
in Der Erwählte nach. Pfitzners »Dank« dafür, für die von Mann 
betriebene gründung eines Pfitzner-vereins 1918 und für die rede 
zu Pfitzners 50. geburtstag 1919 war das Münchner Pamphlet, das 
thomas Mann 1933 in die emigration trieb und dessen Haupturhe-
ber neben dem politisch reaktionären und fanatisch wagneriani-
schen Dirigenten Hans Knappertsbusch eben Pfitzner war. 
aber es war typisch für Pfitzner, daß er die Hand biß, die ihn strei-
chelte. er fühlte sich zeitlebens verkannt, und er ließ als hochgebilde-
ter, scharfsinniger und gnadenlos polemischer schriftsteller keinen 
zweifel daran, daß er die welt nach dem ende des Kaiserreiches, in 
der er leben mußte, abscheulich fand: die weimarer republik, ob-
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wohl ihn die Preußische akademie der Künste 1919 aufnahm und 
obwohl der Musikreferent im Kultusministerium, leo Kestenberg, 
ihm eine Meisterklasse für Komposition an der akademie übertrug 
(bewußt, um ein gegengewicht gegen busoni und später schönberg 
zu schaffen); die neue Musik in allen ihren spielarten, für ihn ver-
körpert eben in busoni und in dem Musikschriftsteller Paul bekker, 
gegen die er eine ebenso scharfsinnige wie maßlose Polemik führte; 
die finstere verschwörung der siegermächte von 1918, die ihn um 
seine Position als Opern- und Konservatoriumsdirektor in straßburg 
gebracht hatten. zur verschwörung der siegermächte trat die welt-
verschwörung des internationalen judentums, eine fixe idee, die ihm 
auch seine jüdischen Freunde nicht ausreden konnten – Freunde, für 
deren rettung er sich aufopfernd, aber letztlich erfolglos einsetzte – 
und an der er bis zu seinem tod festhielt. Und er war, im gegensatz 
zu strauss, ein dezidiert politischer Mensch. alles das trieb ihn in die 
arme der nationalsozialisten, die er einerseits für sein schaffen aus-
zunutzen suchte, denen er aber andererseits die Komposition einer 
Hymne auf Hitler und einer ersatzmusik für Mendelssohns Sommer-
nachtstraum ebenso wie den eintritt in die Partei verweigerte. gene-
rell war sein Umgang mit den Machthabern geprägt von größen-
wahn, verachtung, gänzlicher naivität und gänzlicher Furchtlosigkeit 
(auch dies ein bemerkenswerter gegensatz zu strauss) und von der 
Überzeugung, daß sie verpflichtet waren, ihn nun endlich als den 
größten deutschen Komponisten zu installieren. eigentlich war er 
immer in Opposition, gegen alles, und daran änderten weder die vom 
Kreis um alfred rosenberg seit 1935 veranstalteten Pfitzner-wochen 
etwas noch die makabrerweise gegen ende des zweiten weltkriegs 
sich auffallend häufenden Pfitzner-Feste wie 1941 in braunschweig, 
1943 und 1944 als Pfitzner-schumann-Feste in zwickau oder die 
auftritte bei seinem Freund und gönner, dem generalgouverneur 
Hans Frank in Krakau 1941-1944. verbohrt antisemitisch und poli-
tisch uneinsichtig blieb er bis zum tod. sein letzter und schlimmster 
Oppositionsakt war die solidaritätsadresse, die er Frank 1946 in die 
todeszelle schickte. 1945 hatte ihm die amerikanische Militärregie-
rung jegliche berufliche betätigung untersagt und ein aufführungs-
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verbot seiner werke verhängt, das erst 1948 nach dem Freispruch im 
entnazifizierungs verfahren aufgehoben wurde. seine letzten Freunde 
waren die wiener Philharmoniker, die ihn 1949, drei Monate vor sei-
nem tod, zu einer umjubelten Palestrina-aufführung nach wien 
holten und die durchsetzten, daß er ein ehrengrab auf dem wiener 
zentralfriedhof erhielt. 

wilhelm Furtwängler war unter den großen Dirigenten des 20.  jahr-
hunderts einzigartig, weil er kein Dirigier-Handwerker, sondern ein 
Dirigier-Magier war, dessen irrationale wirkung kein Orchester-
musiker, kein Kollege und kein Publikum bis heute wirklich erklärt 
hat – der Dirigent Michael gielen, gewiß ein eher nüchterner beob-
achter, nannte den »gewaltigen Musiker« ein »rätsel« und meinte, 
er habe sich beim Dirigieren »offenbar in einer art trance« befun-
den.6 aber es ging wohl tiefer: adorno hat es in einem sehr frühen, 
erstaunlichen text so gedeutet, daß der Dirigent im geschichtlichen 
stadium des zerfalls der tradition die reproduktion in Produktion 
verwandelt habe: daß er »die zerfallenden werke nochmals« kompo-
niere7 – zugleich ein Hinweis auf das Moment der improvisation in 
Furtwänglers Dirigieren, das die extremen Unterschiede der je 
einzigartigen  aufführungen u n d  den dennoch bezwingenden 
eindruck  erklären mag, daß die gerade sich ereignende aufführung 
die einzig richtige sei. Das wiederum geht zurück auf Furtwänglers 
werdegang: er wurde Dirigent, weil er nach dem tod des vaters 
1907 einen brotberuf ergreifen mußte, aber er hatte als Komponist 
begonnen und blieb Komponist auch als Dirigent. auch hier hat der 
junge adorno  hellhörig (und boshaft) etwas gefunden: »er dirigiert 
so, wie Pfitzner komponieren möchte.«
Michael gielens Formulierung »offenbar in einer art trance« deu-
tet auf einen anderen aspekt, der wesentlich auch für Furtwänglers 
verhältnis zum regime der verbrecher war: Oskar Kokoschka er-
schien er als »botschafter aus einer anderen welt«,8 und er selbst hat 
diese welt definiert: »in der Musik betreten wir eine neue welt, in 
der wir von der anderen erlöst sind«. Die alltagswelt bedeutete ihm 
nichts, die Kunst alles. Die kunstreligiöse Überhöhung der Musik 
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machte ihn einerseits geneigt, Kompromisse zu machen, wenn sie 
seiner Kunst dienten, aber die kunstpriesterliche verachtung des 
alltags  sorgte andererseits dafür, daß er nicht jeden Kompromiß 
machte. so entstand eine widersprüchliche Haltung, die ihn angreif-
bar machte, je nach dem blickwinkel des betrachters: einerseits – 
andererseits; zum beispiel dirigierte er in den Mittagspausen von 
rüstungsbetrieben für die arbeiter Konzerte, die sehr erfolgreich 
waren und vom regime in Presse, rundfunk und Kino propagandi-
stisch ausgeschlachtet wurden. aber er ließ sich nie auf das regime 
wirklich ein – sehr im gegensatz zu strauss, von Pfitzner ganz zu 
schweigen. bei Konzerten vermied er den Hitlergruß (der seit 1936 
allerdings nicht vorgeschrieben, sondern nur erwünscht war) und 
das abspielen des Horst-wessel-liedes. auf das verbot von Hinde-
miths Oper Mathis der Maler reagierte er mit der niederlegung 
alle r ämter und einem aufsehenerregenden zeitungsartikel. gegen 
das Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums protestierte 
er in einem offenen brief an goebbels, und die Übernahme eines 
bruno-walter-Konzerts, nachdem die Machthaber den Dirigenten 
aus geladen hatten, lehnte er ab (strauss übernahm es). zahlreichen 
gefährdeten und verfolgten jüdischen Musikern half er bis zur 
selbstgefährdung (und in den ersten jahren des regimes mit er-
staunlichem erfolg, weil goebbels ihn als galionsfigur der nationa-
len Kultur und Kulturpolitik zu instrumentalisieren suchte). zu 
Mendelssohns 125. geburtstag 1934 führte er mit den berliner Phil-
harmonikern drei sätze aus der Sommernachtstraum-Musik auf, und 
noch 1944 lehnte er die offizielle aufforderung zu einem »Führer-
bekenntnis« schriftlich ab – im gegensatz zu Carl Orff und werner 
egk. schon seit Kriegsbeginn hatte er das Dirigieren immer mehr 
eingeschränkt und auftritte in besetzten ländern abgelehnt, soweit 
es irgend ging. aber im Delirium der letzten Kriegsmonate begann 
er dann doch (nicht zuletzt dank wiederholter warnungen albert 
speers) zu begreifen, daß die gefahr wuchs, und mit glück gelang 
die Flucht in die neutrale schweiz. Und schon in der schweiz, noch 
vor dem ende des Dritten reiches begann Furtwängler den Preis 
dafür zu bezahlen, daß er trotz allem in Deutschland geblieben war: 
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Hier und bald vor allem in den Usa galt er in weiten Kreisen schlicht 
als einer der prominentesten naziverbrecher, busenfreund von Hit-
ler, goebbels und göring, fanatischer antisemit, und diese einschät-
zung jenseits aller historischen Fakten ist noch heute virulent. erst 
ab dem Frühjahr 1947 durfte er wieder dirigieren, schon am 30.  no-
vember 1954 starb er.
Die ironie des schicksals hat es gewollt, daß ausgerechnet der Diri-
gent, der nur im Moment des Musizierens ganz er selber war und der 
die studio-arbeit und die schallplatte gar nicht liebte, durch die 
schallplatte einen nachruhm errungen hat wie kein anderer.
zu den zeugnissen dieses nachruhms gehört ein einzigartiges Do-
kument – einzigartig und erschreckend dadurch, daß eine auffüh-
rung, die festlich sein sollte, sich in eine Manifestation des wider-
stands verwandelte. Für den vorabend von Hitlers geburtstag, den 
19. april 1942, hatte goebbels das übliche Festkonzert anberaumt, 
mit dem Air aus bachs dritter Orchestersuite, einer Festrede von 
goebbels und beethovens 9. symphonie. Furtwängler hatte seine 
teilnahme an diesen geburtstagskonzerten – wie an allen offiziellen 
Partei-anlässen – bis dahin vermeiden können, und er war zu Pro-
ben in wien. aber Hitler wünschte sich zum geburtstag Furtwäng-
ler und die 9. symphonie, die berliner Philarmoniker hatten das 
werk mit Furtwängler drei wochen zuvor aufgeführt, und goebbels 
insistierte. Furtwängler hatte keine wahl. beide Konzerte wurden 
vom reichsrundfunk gesendet, und das abonnementskonzert mit 
seinen wiederholungen vom 21. bis 24. März wurde aufgenommen.9 
Ob auch das geburtstagskonzert professionell aufgenommen wurde, 
ist unklar, aber die aufführung der 9. symphonie wurde privat von 
einem Hörer auf schallplatten mitgeschnitten, und dieser Mitschnitt 
hat sich erhalten.10 Die aufnahme vom 21./24. März ist heute zu 
recht berühmt, wegen der beispiellos finsteren, geradezu beäng-
stigenden intensität des ersten satzes, ein wahrer Höllensturz, der 
dann aber allmählich in den folgenden sätzen gleichsam zurückge-
nommen wird (solche übergreifenden Dramaturgien gehörten zu 
Furtwänglers einzigartigen wirkungsmitteln), so daß die idealisti-
sche botschaft des Finales positiv verstanden werden kann. in der 
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aufführung vom 19.  april ist die Dramaturgie umgekehrt: Der erste 
satz ist schroff genug, aber nicht verstörend, danach aber verdüstert 
sich der Horizont immer mehr, sogar im langsamen satz, und das 
Finale verwandelt – durch Übersteigerung und Überzeichnung – 
schillers und beethovens jubel in schrille verzweiflung, bis in den 
21 takten des Prestissimo-schlusses die Musik selbst im Chaos ver-
sinkt. Unwillkürlich denkt man an thomas Manns Doktor Faustus: 
es ist, als wollte Furtwängler im angesicht der verbrecher die 9. 
symphonie zurücknehmen. 

Literaturhinweis

strauss, Pfitzner und Furtwängler waren die drei Musiker, die im 
verhältnis thomas Manns zu – wie er es nannte – »dem absolut ver-
dächtigen«, nämlich der Musik, zentrale rollen spielten. Das ist sehr 
lesenswert dargestellt, wenn auch aus der Perspektive Manns und 
nicht ohne Polemik, in drei großen Kapiteln bei Hans rudolf vaget, 
Seelenzauber. Thomas Mann und die Musik, Frankfurt am Main 
2006. Die beiden besten und einander ideal ergänzenden lexikon-
artikel über Furtwängler sind derjenige von David Cairns in The 
New Grove Dictionary of Music and Musicians. second edition, lon-
don 2001, volume 9, s. 357-360, und derjenige von Peter gülke in 
Die Musik in Geschichte und Gegenwart. zweite, neubearbeitete 
ausgabe, Personenteil, band 7, Kassel u.a. 2002, sp. 291-297.
leider gibt es bis heute keine Furtwängler-biographie, die wissen-
schaftlichen ansprüchen gerecht wird. am nächsten kommen sol-
chen ansprüchen Fred. K. Prieberg, Kraftprobe. Wilhelm Furtwäng-
ler im Dritten Reich, wiesbaden 1986; englisch als Trial of Strength. 
Wilhelm Furtwängler and the Third Reich, london 1991 und boston 
1994, und sam H. shirakawa, The Devil’s Music Master. The Contro-
versial Life and Career of Wilhelm Furtwängler, Oxford – new York 
1992. beide bücher sind deutlich apologetisch und gegenüber den 
gegnern Furtwänglers nicht selten polemisch, und beide lassen zum 
teil die rigorose Quellenkritik vermissen, die gerade bei diesem 
noch immer kontroversen gegenstand nötig wäre. 
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stig ströMHOlM

aKaDeMien UnD FOrsCHUngsPOlitiK – 
sCHweDisCHe erFaHrUngen

Der Kanzler hat mich gebeten, einen beitrag zu unserer Diskussion 
über wissenschaftliche Politikberatung zu leisten, und dabei vorge-
schlagen, ich solle mich insbesondere mit der rolle der akademien 
in der gestaltung der schwedischen Forschungspolitik beschäftigen. 
Dieser anregung komme ich um so lieber nach, als dieses thema 
auf der sonst eigentlich, was die großen linien betrifft, ziemlich ho-
mogenen szene der nationalen forschungspolitischen lösungen in 
europa möglicherweise eine gewisse Originalität besitzt. 

gestatten sie mir zunächst, ein paar ganz elementare tatsachen zu 
erwähnen. Ohne tatsächliche grundlagen werden beschreibungen 
von institutionen und verfahren in fernen ländern unbegreiflich 
und wertlos. also: schweden hat eine bevölkerung von 9  Millionen – 
etwa wie baden-württemberg – aber eine Oberfläche von 450.000 
Quadratkilometern, etwa 125 % der bundesrepublik. es ist ferner 
ein von alters her ziemlich stramm zentralisierter staat und – wich-
tiger – ein rechtsstaat mit einem seit dem Mittelalter fungierenden 
reichstag und ein staat, der ohne revolutionäre brüche die entwick-
lung von einer aristokratischen agrargesellschaft, aber stets mit 
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freien und politisch mitbestimmenden bauern, zu einer demokrati-
schen industriegesellschaft durchlebt hat. es ergibt sich schon aus 
diesen grundlegenden geschichtlichen und demographischen tat-
sachen, daß hier wie in england – vielleicht noch mehr, wegen des 
handlichen Formats der bevölkerung, der entsprechenden Kleinheit 
der aktiven eliten und des nichtvorhandenseins unüberschreitbarer 
gesellschaftlicher Klüfte – vieles ohne geschriebene regeln, durch 
informelle gespräche und kraft mehr oder weniger klaren Konsen-
ses passiert. Dies trifft grundsätzlich auch für den Umgang zwischen 
Politikern und wissenschaftlern zu.
was der ausländische beobachter in schweden nicht mit seinen au-
gen sehen kann – denn das meiste sieht fast deprimierend zeitgenös-
sisch aus –, ist, daß die tradition auf vielen gebieten und in vielen 
Hinsichten sehr stark ist. zum traditionserbe gehören die mit Hin-
blick auf die größe der bevölkerung merkwürdig zahlreichen aka-
demien, die unter königlicher schirmherrschaft stehen. es gibt de-
rer sogar neun, die als reichsakademien bezeichnet werden können. 
Das besagt über die gemütsart der bevölkerung etwas, was aber 
nicht zu unserem heutigen thema gehört. zu den neun auf natio-
naler ebene tätigen kommen mehrere in den Universitätsstädten 
hinzu – die älteste, Uppsala, hat sogar vier, die mit dem landesherrn 
als Protektor stolzieren können, unter ihnen die älteste des landes, 
die Königl. wissenschafts-sozietät, von 1709. Diese gelehrten ge-
sellschaften, die meisten im laufe des 18.  jahrhunderts gegründet, 
sind alle rechtspersonen, übrigens in verschiedenen Formen; sie 
sind nicht staatliche behörden, sie sind alle frei und selbständig; und 
der staat hat überhaupt nichts mit zuwahlen, tätigkeitsformen und 
Meinungsäußerungen zu tun, obgleich ihre statuten früher vom Kö-
nig gebilligt wurden (heute werden änderungen eher par courtoisie 
dem schirmherrn vorgelegt) – und obgleich einige akademien für 
besondere aufgaben Mittel vom staat erhalten. Mehrere der akade-
mien besitzen bedeutende vermögen, einige sind sogar sehr reich. 
Die meisten, insbesondere die provinziellen, fristen ein stilles leben, 
mit gelehrten Übungen beschäftigt. wenn man von der schwedi-
schen akademie absieht, die für literatur und sprachpflege zustän-
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dig ist und den literarischen nobelpreis vergibt, sind die mit Hin-
blick auf die Forschungspolitik wichtigsten zunächst die Königl. 
akademie der wissenschaften, 1739 unter anderen von Carl von 
linné gegründet, ferner die Königl. akademie der geisteswissen-
schaften, die von Königin lovisa Ulrika, schwester Friedrichs des 
großen, i.j. 1753 als eine exklusive literarische gesellschaft gestiftet 
wurde, die aber dreißig jahre später von gustaf iii. zu einer gelehr-
ten akademie wurde, und drittens die akademie der technischen 
wissenschaften, die 1918 mit aktiver beteiligung der industrie ins 
leben gerufen wurde, die in gewissen Hinsichten eher einer export-
agentur als einer gelehrten gesellschaft ähnlich ist und die sich 
schon deshalb in politischen Kreisen besonderer beliebtheit erfreuen 
kann. es sei noch die Königl. akademie der Forst- und landwirt-
schaft erwähnt, 1811 gegründet, deren stellungnahmen in ihrem 
Fachbereich große bedeutung beigemessen wird. 
was haben nun diese akademien mit Forschungspolitik zu tun? 
streng formal eigentlich sehr wenig. ein dünner Faden verbindet sie 
mit der politischen Macht, und zwar eine kurze und sehr allgemein 
formulierte vorschrift in der reichsverfassung von 1974, die so lau-
tet: »bei der bereitung von Ministerialangelegenheiten sollen erfor-
derliche auskünfte und gutachten von den zuständigen behörden 
eingezogen werden. in dem Umfang, in dem es als nötig angesehen 
wird, soll Organisationen und einzelnen die gelegenheit, sich zu äu-
ßern, gegeben werden.«
 Die akademien sind, wie schon erwähnt, keine behörden. es ist also 
der zweite der eben zitierten sätze, der den dünnen Faden zwischen 
akademien und Politik darstellt. er wäre noch viel dünner, wenn er 
nicht im lichte einer jahrhundertelangen Übung erstanden und 
ausgelegt werden müßte. es ist diese tradition, von der reichsver-
fassung 1809 übernommen und mit wurzeln noch tiefer in der ge-
schichte, die es den verfassungsvätern von 1974 möglich machte, 
mit vorschriften dieser vornehmen, fast nichtssagenden Knappheit 
auszukommen. zu dem von der geschichte hinterlassenen und trotz 
aller reformfreudigkeit der 60er und 70er jahre nie abgelehnten 
erbe gehörte nämlich, was auf schwedisch mit dem wort »remiß-
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wesen« bezeichnet wird. »remiß« hieß und heißt die aufforderung 
seitens eines Ministeriums, sich über einen vorschlag zu äußern. Für 
die behörden ist diese aufforderung ein befehl, für die Organisatio-
nen außerhalb des öffentlichen sektors ist es eine einladung. Die 
akademien gehören zu den gremien, denen regelmäßig die gele-
genheit geboten wird, sich über Fragen zu äußern, die zu ihren tä-
tigkeitsbereichen gehören. automatisch und zwangsläufig geschieht 
es aber nicht. 
wer entscheidet, ob die äußerung einer akademie als »nötig« ange-
sehen werden soll? Das Ministerium, das ist klar. Hier werden selbst-
verständlich die beziehungen zwischen Politikern und wissenschaft-
lern wichtig. ein Minister oder ein staatssekretär, gegebenenfalls 
ein Ministerialdirektor, kann entscheiden, daß in einem besonderen 
Fall keine äußerung seitens der in den akademien vertretenen wis-
senschaften notwendig ist. an den Universitäten kommen die Mi-
nisterien nicht vorbei, denn sie sind zuständige Behörden in For-
schungsangelegenheiten. in sachen, die nicht für die gesamte wis-
senschaftswelt bedeutend sind, kann aber lediglich eine auswahl 
von Hochschulen befragt werden. andererseits sind die Hochschu-
len, eben weil sie staatliche behörden sind, in einer lage der ab-
hängigkeit, die heute kaum zu Heldentaten im stil der göttinger 
sieben ermuntert. Über das thema werde ich mich nicht ausbrei-
ten, obgleich acht jahre als rektor der Universität Uppsala reiche 
erfahrungen gegeben haben, unter anderen die erfahrung, daß sich 
sture Festigkeit erstaunlich häufig lohnt. Die akademien befinden 
sich in einer anderen lage. ihre Freiheit dem staat gegenüber hat 
unter anderem zur Folge, daß sie auch ohne einladung ihre Mei-
nung zu einer bestimmten angelegenheit äußern können, und dies 
geschieht gelegentlich, wenn auch nicht häufig. verschweigen oder 
vollständige vernachlässigung einer solchen stellungnahme in dem 
Ministerialentwurf, der am ende der Prozedur mit angabe der ein-
gezogenen gutachten veröffentlicht wird, würde als sehr bemer-
kenswert, wenn nicht sogar skandalös betrachtet werden. schon eine 
ausgebliebene einladung wird übrigens notiert.
nächste Frage: eine akademie äußert sich, einen vorschlag unter-
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stützend oder negativ beurteilend. welches gewicht hat das gut-
achten? eine genaue antwort ist selbstverständlich unmöglich, aber 
einige erfahrungen können vielleicht formuliert werden. wenn sich 
die Frage, zu der eine akademie stellung nimmt, in einem frühen 
stadium des entscheidungsprozesses befindet und die evtl. zu er-
wartenden politischen Kampflinien noch nicht klar sind und wenn 
die stellungnahme der gelehrten gesellschaft mit zureichender und 
nicht negativer Publizität in den Medien präsentiert wird – und hier 
melden sich, wie überall in der modernen welt, neue Komplikatio-
nen –, kann das gutachen einer akademie schwerwiegend werden, 
wenn auch nur in dem sinne, daß es zum anfang eines Dialogs mit 
den verantwortlichen Politikern führen kann. Haben sich die Politi-
ker schon in ihre schützengräben eingegraben, ist die stimme der 
wissenschaft selbstverständlich wesentlich schwächer. Die bedeu-
tung der behandelten Frage im Programm der verschiedenen Par-
teien spielt natürlich auch eine rolle. Das schicksal der Kernfor-
schung in den europäischen ländern, unter ihnen schweden, bietet 
wohl die besten beispiele.
in den Fällen, die sich zwischen diesen beiden extrempositionen 
befinden, und insbesondere wenn eine akademische stellungnahme 
zu gesprächen führt, haben nach meiner erfahrung die art und 
Qualität der persönlichen beziehungen zwischen den führenden 
Persönlichkeiten auf beiden seiten häufig ebenso große bedeutung 
wie die politische lage. Die Parallele mit großbritannien – jeden-
falls noch vor einigen jahrzehnten – kommt mir nochmals in den 
sinn. es läßt sich vielleicht sagen, daß ein gewisses Mißtrauen 
zwischen  Politikern und wissenschaftlern mit bezug auf sozial-
demokraten etwas mehr ausgeprägt ist oder gewesen ist als das im 
verhältnis zwischen den vertretern der wissenschaft und den 
nichtsozialistischen Parteien. aber dies ist eine sehr allgemeine und 
unsichere behauptung, die in vielen mir bekannten einzelfällen 
nicht zutrifft. Die Machtposition der sozialdemokraten während der 
meisten der gut 70 jahre seit 1936 – Koalitionen und nichtsozial-
demokratische regierungen haben weniger als 30 jahre amtiert – 
hat in dieser Hinsicht ihre nicht ganz unbedeutenden wirkungen 
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ausgeübt. sD-Politiker, die ein paar jahrzehnte in den gemächern 
der Ministerien gelebt haben, fühlen sich häufig auch in dem glanz 
und der stallwärme der akademischen gemächer wohl und zu 
Hause. Dort läßt sich sprechen. es trifft nicht für alle zu; es gibt noch 
catonische gestalten, aber sie sind wenig zahlreich. alte und wohl-
habende königliche akademien verfügen über beträchtliche verfüh-
rungsmittel, wie jeder besucher oder beobachter der jährlichen 
nobelpreisfestlichkeiten persönlich oder durch das Fernsehen fest-
stellen kann.
einige ausgewählte gutachten der akademie der geisteswissenschaf-
ten aus den letzten vier jahren seien erwähnt. in sämtlichen Fällen 
handelt es sich um äußerungen, die auf veranlassung des Forschungs- 
und ausbildungsministeriums abgegeben wurden. im jahr 2004 
wurde ein umfassendes gutachten ausgearbeitet, das einen Kommis-
sionsvorschlag mit neuen vorschriften, die Doktorprüfung an den 
Hochschulen betreffend, behandelte. in demselben jahr äußerte sich 
die akademie über eine geplante neue Organisation für die teil-
nahme schwedens an der Forschungs- und entwicklungsarbeit der 
europäischen Union, i.j. 2005 erging ein sehr scharfes gutachten 
über einen hauptsächlich regionalpolitisch motivierten vorschlag, 
eine für archäologie zuständige behörde in die Provinz zu verlegen: 
Die Maßnahme, so die akademie, würde für die bibliothek der ge-
lehrten gesellschaft, die sich zum teil in den lokalitäten der be-
hörde befand, negative Konsequenzen haben. Die reaktion wurde bei 
der folgenden behandlung der sache berücksichtigt. Drei jahre spä-
ter, 2008, wurde ein gutachten über die Finanzierung schwedischer 
Forschung abgegeben, und in demselben jahr äußerte sich die akade-
mie über vorschläge, welche sich auf die internationale strategie der 
schwedischen Forschungspolitik bezogen. es sei vorsichtshalber noch-
mals daran erinnert, daß es nur ausnahmsweise möglich ist, die kon-
krete wirkung einer stellungnahme zu beurteilen.
ein forschungspolitischer Dialog ist fast immer möglich, und natür-
lich ist es nicht nur in der Form schriftlicher gutachten im zu-
sammenhang mit gesetzesentwürfen oder vorschlägen ähnlicher 
art, daß die akademien einen gewissen einfluß auf die Forschungs-
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politik ausüben können. Die aufgabe, Politiker und allgemeine 
Meinun g sozusagen vorbereitend in eine bestimmte richtung  zu 
lenken, ist aber ein schwieriges und zeitraubendes vorhaben, das 
man auch für eine große und wohlhabende akademie nur mit bezug 
auf besonders wichtige gebiete empfehlen kann. ich werde mich 
auf einige  konkrete beispiele anderer Kontaktformen beschränken. 
Die arbeit der Königl. wissenschaftsakademie bei den energie- und 
Umweltfragen stellt aber gute beispiele dar.
einige konkrete beispiele anderer Kontaktformen seien erwähnt. in 
den jahren 1985-1993, als ich Präsident der akademie der geistes-
wissenschaften war, gelang es uns jedes jahr, meistens kurze zeit vor 
oder nach der vorlage des Haushaltsplanes der regierung im reichs-
tag, den Minister für Forschung und höhere ausbildung, den staats-
sekretär und den für unsere Forschungsgebiete zuständigen Ministe-
rialdirektor zusammen mit den meisten Mitgliedern des ständigen 
Forschungsausschusses des reichstags für einen halbtägigen besuch 
mit Mittagessen im Hause der akademie zu gewinnen. seitens des 
Ministeriums wurden die teile des budgets, die für die akademie 
von besonderem interesse waren, kurz präsentiert und kommentiert. 
seitens der akademie wurde der besuch auf die weise wahrgenom-
men, daß einige Mitglieder ebenfalls sehr kurz über ausgewählte 
schwerpunktgebiete bericht erstatteten, die wir für die künftige 
Planung des Ministeriums als wichtig betrachteten. Darauf folgte 
meistens eine zwanglose Diskussion. Diese regelmäßigen jährlichen 
zusammenkünfte, die heute fast allzu idyllisch anmuten, hörten ei-
nige jahre später auf; sie wurden von spärlichen begegnungen über 
im voraus gewählte themen ersetzt. 
Die entwicklung in dieser Hinsicht illlustriert m.e. meine these, 
daß die persönlichen beziehungen – jedenfalls in Musterländern 
dieser art – für den Dialog zwischen wissenschaft und Politik viel-
leicht ebensowichtig sind wie die politische lage. zwar fand i.j. 1994 
nach neuwahlen ein regierungswechsel statt – die sozialdemokra-
ten kamen nach drei jahren zurück – aber in den jahren 1985-1991 
haben sozialdemokratische Minister stets unsere einladung zu be-
ratungen ohne schwierigkeiten angenommen. Der neue Minister 
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für wissenschaft und höhere ausbildung, der 1994 das amt über-
nahm, übrigens ein hochgebildeter Mann mit einer vergangenheit 
in der liberalen Partei, hatte früh eine stark kritische Haltung der 
wissenschaft und insbesondere den Professoren gegenüber einge-
nommen und auch öffentlich zum ausdruck gebracht. 
zusammenkünfte ähnlicher art, wenn auch auf andere weise orga-
nisiert, fanden gleichzeitig in der Königl. akademie der wissen-
schaften statt: in diesem gremium, das ja Fächer vertritt, die Poli-
tiker und wirtschaft wesentlich mehr interessieren als diejenigen, 
für welche die akademie der geisteswissenschaften zuständig ist, 
setzen diese begegnungen noch fort. Überhaupt ist die aktivität der 
wissenschaftsakademie, die mit bezug auf die anzahl der Mitglie-
der und auch das administrative Personal viel größer ist als die aka-
demie der geisteswissenschaften, mehr umfassend. in den jahren 
2007 und 2008 wurden etwa 20 gutachten abgegeben. 
Die wissenschaftsakademie, die – teilweise mit staatsmitteln – 
mehrere Forschungsinstitute leitet, wirkt unter anderem durch stän-
dige ausschüsse, unter denen insbesondere der energie-ausschuß 
und der Umwelt-ausschuß an der öffentlichen Debatte lebhaft teil-
nehmen. 
es sei am ende noch erwähnt, daß eine Form von forschungspoliti-
scher tätigkeit, welche mehrere der schwedischen akademien, auch 
unter denjenigen in den Universitätsstädten, kraft ihrer günstigen 
wirtschaftlichen stellung betreiben können, häufig in zusammen-
arbeit mit den großen freien stiftungen erfolgt. ein beispiel ist die 
Förderung von begabten jungen Forschern durch einrichtung von 
zeitlich begrenzten stellen. Durch diese tätigkeit können die aka-
demien sozusagen durch eigene tätigkeit plastisch zeigen, auf wel-
chen gebieten nach ihrer Meinung besondere initiativen wün-
schenswert sind. Die gefahr, die diese art von selbständiger for-
schungspolitischer aktivität mit sich bringt, ist offenbar: Der staat 
kann sich von verantwortlichkeit befreit fühlen. auf die Dauer ent-
steht aber bei erfolgreichen ergebnissen ein Druck, der am ende zu 
öffentlichen initiativen führen kann.
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CHristian tOMUsCHat

POlitiKberatUng DUrCH Den  
MensCHenreCHtsaUssCHUss Der  

vereinten natiOnen?

es ist ziemlich gewagt, den Menschenrechtsausschuß der vereinten 
nationen in die gruppe der institutionen einzureihen, die Politik-
beratung betreiben. ich selbst wäre niemals auf eine solche Klassifi-
zierung gekommen, sondern bin durch hohe Hand auf diesen weg 
geführt worden. aber vielleicht ist die neue sichtweise gar nicht ver-
fehlt, wirft sie doch ein treffendes schlaglicht auf die tätigkeit des 
ausschusses.
was ist der Menschenrechtsausschuß? Das läßt sich mit wenigen 
worten sagen. Der ausschuß besteht aus 18 in eigenständiger ver-
antwortung tätigen sachverständigen. ihnen ist es aufgetragen, die 
einhaltung des internationalen Paktes über bürgerliche und politi-
sche rechte zu sichern, des großen Menschenrechtsübereinkom-
mens der vereinten nationen, das im jahre 1966 zusammen mit 
seinem  schwestervertrag, dem internationalen Pakt über wirt-
schaftliche, soziale und kulturelle rechte, nach jahrelangen bera-
tungen zustande gekommen ist. erstaunlicherweise ist dieses rechts-
instrument weithin unbekannt geblieben. viele von ihnen werden 
seinen namen noch nie oder doch nur flüchtig gehört haben. Und 
doch verkörpert sich in ihm der ehrgeizige anspruch, grundlegende 
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rechte jedem menschlichen wesen auf diesem erdball zu gewähr-
leisten, vom recht auf leben bis hin zum recht auf ein faires ge-
richtsverfahren. Und wenn man noch den Parallelpakt hinzuzieht, 
gibt es fast gar kein ende der wohltaten, da erscheinen das recht 
auf arbeit, die rechte auf erziehung und soziale sicherheit bis hin 
zum recht auf teilnahme am kulturellen leben. C’est le meilleur 
des mondes possibles, eine blaupause für ein kleines Paradies auf 
erden. nicht weniger als 161 staaten haben den Pakt bisher durch 
ratifikation als für sich verbindlich angenommen.
aber warum ist in der öffentlichkeit von dieser beglückung so we-
nig die rede? es gibt mehrere erklärungen. Die nächstliegende lau-
tet: Deutschland ist ein rechtsstaat mit einem grundgesetz und 
einer gerichtsbarkeit, die dafür sorgt, daß die grundrechte der ver-
fassung nicht nur auf dem Papier stehen. Daneben genießen wir alle 
auch den schutz der europäischen Menschenrechtskonvention. wer 
sich in seinen von dieser Konvention gewährleisteten rechten ver-
letzt fühlt, kann den weg nach straßburg zum dortigen Menschen-
rechtsgerichtshof antreten. Dieser weg mag steinig sein, vor allem 
zeitraubend, aber an seinem ende steht ein verbindliches Urteil, das 
von den vertragsparteien beachtet und vollzogen werden muß – was 
nicht nur theorie ist. weshalb der internationale Pakt über bürger-
liche und politische rechte weniger beachtung findet, ist der tat-
sache geschuldet, daß sein Kontrollsystem eher schwach ausgebildet 
ist. Der akzent liegt auf Dialog und Überzeugungsbildung. es wird 
nicht das scharfe schwert des richterlichen Urteils geschwungen. 
Das setzt eine gewisse bereitschaft der beteiligten voraus, zuzuhören 
und sich durch gute gründe bewegen zu lassen, von einem irrweg 
abzugehen. Damit ist man tatsächlich in der nähe der bloßen bera-
tung angelangt. 
wie schon gesagt, soll der Menschenrechtsausschuß die Kontroll-
funktion in bezug auf die rechte des Paktes wahrnehmen. Drei ver-
fahren sind es, die man ihm zu diesem zweck an die Hand gegeben 
hat. 
Für jeden vertragsstaat verpflichtend ist es, in regelmäßigen abstän-
den berichte vorzulegen, in denen er darüber auskunft gibt, wie er 
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seinen verpflichtungen aus dem Pakt nachkommt, welche verfah-
ren er zu diesem zweck bereithält und wie die Praxis aussieht 
(art.  40). Diese berichte werden dann in anwesenheit einer regie-
rungsdelegation geprüft, und irgendwie findet das verfahren schließ-
lich seinen abschluß. Das soll noch näher erläutert werden.
Den zweiten verfahrensweg bildet die individualbeschwerde. so wie 
man sich an das bundesverfassungsgericht mit der verfassungsbe-
schwerde oder an den europäischen Menschenrechtsgerichtshof mit 
der individualbeschwerde wenden kann, kann eine Person sich auch 
an den Menschenrechtsausschuß mit einer Paktbeschwerde wenden, 
vorausgesetzt, der betreffende staat habe ein speziell dafür vorgese-
henes begleitendes Fakultativprotokoll ratifiziert. in der tat ist die 
eröffnung der Paktbeschwerde keine automatische Folge der ver-
tragsmitgliedschaft. Die Parteien des Paktes müssen sich diesem 
Kontrollverfahren ausdrücklich unterwerfen, müssen also bereit 
sein, eine internationale aufsicht über ihr gesamtes Handeln zu 
akzeptiere n. in europa ist dies kein Problem, unterliegen doch alle 
Mitglieder des europarats ohnehin der Kontrolle durch den europäi-
schen Menschenrechtsgerichtshof. aber außerhalb europas wird 
eine solche internationale aufsicht vielfach als ein nicht hinnehm-
barer verlust an souveräner entscheidungsmacht gesehen. so haben 
die Usa zwar im jahre 1992 den Pakt ratifiziert, waren aber nicht 
bereit, nun auch noch das tüpfelchen auf das i zu setzen. immerhin 
sind es von den 161 vertragsstaaten des Paktes 106 länder, die keine 
scheu davor haben, einen internationalen zensor über sich zu dul-
den, und die damit ihre rechtsstaatliche gesinnung dokumentieren 
wollen.
Die verfahren der Paktbeschwerde enden mit »views«, mit »auffas-
sungen«, die der ausschuß den Parteien an die Hand gibt. sie sind, 
wie ihr name sagt, nicht verbindlich, enthalten also im Falle des Ob-
siegens des beschwerdeführers im wesentlichen eine aufforderung 
oder empfehlung an den verfahrensgegner, sein verhalten zu korri-
gieren. es liegt auf der Hand, daß eine solche empfehlung nicht in 
jedem Falle auf akzeptanz stößt. Für den ausschuß geht es also darum, 
seinen »auffassungen« die notwendige stoßkraft zu verleihen. 
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Das dritte Kontrollverfahren ist die staatenbeschwerde, die wie-
derum nur auf grund besonderer zustimmung zulässig ist (art. 41). 
ich will sie nur erwähnen, ohne sie näher zu erörtern, denn sie ist in 
über 30 jahren noch nicht einmal zur anwendung gebracht worden. 
staaten sind im regelfall nicht bereit, zum schutze der staatsbürger 
eines anderen landes einen internationalen rechtsstreit zu führen.
schon aus dieser kurzen einführung läßt sich erkennen, wie nahe 
oder entfernt das Handeln des Menschenrechtsausschusses an oder 
von einer beratungstätigkeit ist. erteilter rat ist niemals verpflich-
tend, niemals verbindlich. insofern läßt sich von einer Übereinstim-
mung sprechen, denn auch der ausschuß kann sich in keiner der drei 
verfahrensarten mit autoritativer Härte äußern. stets kann man ihm 
deswegen auch vorhalten, daß seine schlußfolgerungen verfehlt 
seien. ein staat, der solchen widerspruch äußert, begeht nicht allein 
deswegen einen rechtsbruch, aber es kann dennoch sein, daß ein 
rechtsbruch vorliegt, weil er eben die bestimmungen des Paktes ir-
rig auslegt. nur ist niemand vorhanden, der hier eine verbindliche 
entscheidung über recht oder Unrecht zu treffen vermöchte.
in vielen anderen Punkten hingegen lassen sich Unterschiede aus-
machen. echte Politikberatung wird vom auftraggeber erbeten. wer 
unerwünschte ratschläge erteilt, handelt zwar durchaus rechtmäßig 
und legitim. in der freiheitlichen Demokratie ist jeder bürger be-
rechtigt, sich zu den agenden des gemeinwesens zu äußern. gerade 
die Meinungs- und Pressefreiheit macht die Kernsubstanz der Demo-
kratie aus. aber um Politikberatung handelt es sich dann nicht. wer 
politische instanzen berät, steht zu diesen in einem besonderen ver-
trauensverhältnis. sein rat wird gesucht, weil er fachlich in besonde-
rer weise ausgewiesen ist. es gibt keine zwangsberatung. natürlich 
darf sich zu öffentlichen angelegenheiten quivis ex populo äußern, 
und die stimme des volkes findet in der Demokratie auch stets ge-
hör, wenn auch häufig nur mit einer gewissen zeitverzögerung. aber 
die öffentliche Debatte auf dem Marktplatz unterliegt anderen ge-
setzlichkeiten als die beratung. in den verfahren vor dem Menschen-
rechtsausschuß wird die thematik von diesem selbst bestimmt. Die 
staaten sind rechtlich gehalten, über die von ihnen vorzulegenden 



279

berichte in regelmäßigen abständen rechenschaft über ihr tun ab-
zulegen. es ist also nicht ihre initiative, die das verfahren einleitet, 
sondern sie werden geladen und müssen sich rechtfertigen. Hier läßt 
sich in der tat von einer art von »zwangsberatung« sprechen.
Durchweg findet politische beratung nur zu bestimmten Problem-
komplexen statt, wo der sachgegenstand exakt definiert ist. Die 
verantwortlichen  politischen instanzen brauchen keine allgemeine 
besserwisserei. Herangezogen wird der Fachmann, der experte, der 
ein begründetes votum zu den spezifischen sachlichen grundlagen 
für eine spätere politische entscheidung abgeben kann. Der Men-
schenrechtsausschuß ist zwar auch ein gremium von fachlich in be-
sonderer weise ausgewiesenen Persönlichkeiten. aber es geht vor 
allem bei der berichtsprüfung um das ganze weite Feld der staat-
lichen tätigkeiten im lichte der Menschenrechte und grund-
freiheiten. Der ausschuß kann die schwerpunkte in dem von ihm zu 
beackernden Problemfeld in großer selbständigkeit festlegen. Dabei 
spielen häufig auch allgemeine politische stimmungslagen und Fra-
gen der political correctness mit. so ist es nicht nur innerhalb des 
Menschenrechtsausschusses, sondern auch innerhalb des ausschus-
ses für wirtschaftliche, soziale und kulturelle rechte geradezu Mode 
geworden, sich jedesmal über das ausmaß an häuslicher gewalt in 
dem betreffenden staat zu äußern und dann zu fordern, es möge al-
les unternommen werden, um diesen Mißstand zu unterbinden. was 
die regierung mit einer solchen empfehlung anfangen soll, bleibt 
ihre sache und wird auch nicht weiter erklärt.
noch ein letzter Punkt sei hervorgehoben. Dabei handelt es sich um 
legitimität und verantwortung. es bedarf keiner besonderen be-
gründung für die aussage, daß der Menschenrechtsausschuß ein ho-
hes Maß an legitimität besitzt. seine Mitglieder werden von den 
regierungen der Paktstaaten vorgeschlagen. Um in den ausschuß 
zu gelangen, müssen sie dann in einem zweiten verfahrensschritt 
von der gesamtheit der Paktstaaten gewählt werden. ganz offiziell 
ist dem ausschuß die sorge für das wohlergehen des Paktes, d.h. für 
die sicherung der gewährleisteten rechte durch aufsicht über die 
vertragsparteien, anvertraut. ein nicht institutionell abgestützter 
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berater hingegen hat keine in besonderer weise legitimierte amts-
stellung inne. sein Mandat beruht allein auf dem auftrag, den ihm 
die betreffende regierungsstelle erteilt hat. Deren vertrauen ist die 
grundlage seiner tätigkeit, aber dieses vertrauen ist nicht institu-
tionell gesichert. Hier können sich auch sonderbeziehungen persön-
licher art entwickeln, die keineswegs dem öffentlichen wohl dien-
lich sind. wenn man diesem Übel durch förmliche ausschreibungen 
begegnen will, erzeugt man häufig nur eine scheinobjektivität, die 
nur wenig verbesserung bringt.
aber nun zurück zu dem standardverfahren der berichtsprüfung. 
Da art. 40 abs. 4 des Paktes lediglich bestimmt, daß der ausschuß 
die eingehenden berichte zu prüfen habe, ohne sich näher über die 
Modalitäten auszulassen, herrschte im anfangsjahr 1977 eine erheb-
liche Unsicherheit, wie denn eigentlich das verfahren auszugestal-
ten sei. jedenfalls die Mehrzahl der ausschußmitglieder war der 
Überzeugung, daß das verfahren das ziel haben müsse, die lage der 
Menschenrechte in dem betreffenden lande effektiv zu verbessern. 
so wurde von vornherein der entschluß gefaßt, zu der Prüfung je-
weils eine regierungsdelegation einzuladen, um auf diese weise den 
Kontakt mit einem verantwortlichen Dialogpartner herzustellen. 
auf der anderen seite war aber die tätigkeit des ausschusses noch in 
den gesamtrahmen der Ost-west-spannung eingebettet. Die kom-
munistischen staaten Mittel- und Osteuropas und folglich auch die 
von dort stammenden ausschußmitglieder waren keineswegs bereit, 
eine verfahrensmodalität zu akzeptieren, die mit einer bewertung 
ihrer Menschenrechtspraxis geendet hätte. so bestand das Prüfungs-
verfahren in einer serie von Fragen, die von den ausschußmitglie-
dern gestellt wurden, und in antworten, die dann einen oder zwei 
tage später von der anwesenden regierungsdelegation erteilt wur-
den. wenn das alles abgeschlossen war, bedankte man sich gegen-
seitig in höflicher Form, tauschte die üblichen diplomatischen Flos-
keln aus und ging auseinander.
war das alles sinnlos, ein schattenspiel ohne substanz? Da ich selbst 
dabei war, kann ich mich offensichtlich einer so ketzerischen an-
sicht nicht anschließen und will versuchen, sie davon zu überzeu-
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gen, daß auch in diesen engen grenzen eine zielgerichtete Men-
schenrechtspolitik betrieben werden konnte. ich gebe ihnen ein 
einziges aussagekräftiges beispiel, nämlich die im jahre 1978 von 
meinem britischen Kollegen sir vincent evans an die anwesenden 
sowjetischen vertreter gerichtete Frage nach der behandlung von 
Dissidenten. Mit einem leichten lächeln, im tone bester Freund-
schaft, erklärte vincent evans, in den zeitungen sei berichtet wor-
den, daß in der sowjetunion Dissidenten in psychiatrische Heil-
anstalten eingesperrt würden. Ob die Delegation dieses bestätigen 
könne?1 Die Frage schlug gleichsam wie eine bombe ein. niemals 
war zuvor in einem gremium der vereinten nationen eine so drauf-
gängerische Frage gestellt worden. Und erwartungsgemäß wurden 
dann von den sowjetischen vertretern solche berichte als lüge und 
verleumdung zurückgewiesen.2 Der wert der berichtsprüfung lag 
also völlig in der Qualität der gestellten Fragen. Damit wurde aufge-
deckt, was als paktwidrig erörterungsbedürftig war. läßt sich sol-
cher in Frageform gekleidete tadel als beratung begreifen? in einem 
weiteren sinne wohl schon.
noch deutlicher wurde diese art »negativer« beratung ab dem juli 
1984, als nach dem abschluß von rede und gegenrede zum zweiten 
bericht der DDr einzelne Mitglieder des ausschusses ihr abschlie-
ßendes persönliches Urteil über die ergebnisse der Prüfung und die 
Hauptprobleme in dem betreffenden land abgaben. es wurde also 
deutlich gemacht, wo und inwieweit abhilfe erforderlich war. Frei-
lich handelte es sich immer noch nicht um eine stellungnahme des 
ausschusses als solchem.
erst nach der großen wende der jahre 1989/90 konnte der ausschuß 
dazu übergehen, selbst ein votum über die verhältnisse in dem je-
weils geprüften land abzugeben. algerien bildete im Frühjahr 1992 
den ersten Fall dieser neuen Praxis, die sich seitdem konsolidiert hat. 
wie ein guter lehrer zählt der ausschuß in seinen sog. abschließen-
den bemerkungen zunächst die von ihm festgestellten positiven as-
pekte auf. Danach bringt er seine beanstandungen vor und gibt 
gleichzeitig empfehlungen, was zu tun sei, um im einklang mit den 
verpflichtungen aus dem Pakt zu bleiben. Hält er eine empfehlung 
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für besonders dringlich, so ersucht er den staat, ihm innerhalb eines 
jahres bericht über die getroffenen Maßnahmen zu erstatten. im 
übrigen sind manche staaten dazu übergegangen, auf die empfeh-
lungen mit ausführlichen gegenstellungnahmen zu reagieren. 
einige beispiele sollen zum abschluß sichtbar machen, welche Pro-
bleme vom ausschuß in seinen abschließenden bemerkungen auf-
geworfen wurden. zum fünften deutschen bericht aus dem jahre 
2002,3 der im März 2004 geprüft wurde, merkte der ausschuß an,4 
Deutschland möge klarstellen, ob es die anwendbarkeit des Paktes 
auf die tätigkeit deutscher streitkräfte und Polizei außerhalb 
Deutschlands bejahe; gleichzeitig wurde Deutschland aufgefordert, 
energischer gegen die Praxis des Menschenhandels vorzugehen. 
weitere Kritikpunkte waren die Frage der lohngleichheit, wiederum 
das lieblingsthema der häuslichen gewalt, Fälle von Mißhandlun-
gen durch die Polizei sowie die zustände in Pflegeheimen für ge-
brechliche Personen. in ihrer antwort vom 11. april 20055 äußerte 
sich die bundesregierung lediglich zur geltung des Paktes für aus-
landseinsätze von bundeswehr und Polizei. Deutschland werde si-
cherstellen, daß allen Personen die im Pakt anerkannten rechte ge-
währleistet würden, dabei offenlassend, ob dies die unmittelbare 
anwendbarkeit des Paktes bedeuten solle. insgesamt darf man von 
einer recht milde und zuvorkommend abgefaßten Mängelliste spre-
chen.
zur lage in rußland waren die abschließenden bemerkungen des 
ausschusses vom 4. november 20036 weitaus drastischer gehalten. 
Der ausschuß stellte fest, daß nach wie vor in berichten aus tsche-
tschenien über außergerichtliche Hinrichtungen, verschwindenlas-
sen von Personen, Folter und vergewaltigung geklagt werde und daß 
offenbar die verfolgung solcher taten nicht mit der gebotenen ernst-
haftigkeit betrieben werde. gegenstand von rügen waren ferner die 
gewaltsamen Polizeimethoden, die bedrohung des Pluralismus in 
den Medien durch staatliche Kontrollmaßnahmen, die Überfüllung 
der gefängnisse, die verfolgung von journalisten, Forschern und 
Umweltaktivisten, die versuchten, die öffentlichkeit auf Mißstände 
aufmerksam zu machen, sowie schließlich die gewaltsamen angriffe 
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einschließlich Mordattacken auf unabhängige journalisten. es ist 
interessant, daß rußland in seiner antwort auf diese bemerkungen7 
sich lediglich bemüht sah, in einer langen epistel auf die Maß-
nahmen hinzuweisen, die es zum schutze der tschetschenischen be-
völkerung getroffen habe, aber mit keinem wort auf die kritische 
lage im Mediensektor einging. an keinem wort läßt sich in dieser 
antwort erkennen, daß rußland bereit wäre, irgendwelche Fehler 
einzugestehen. Dennoch wird man davon ausgehen können, daß ins-
besondere die Kritik an dem vorgehen der russischen streitkräfte in 
tschetschenien ihre wirkung nicht gänzlich verfehlt hat.
eine offene auseinandersetzung führte der ausschuß auch mit den 
Usa vor allem im Hinblick auf die bekannten exzesse im sog. Kampf 
gegen den terrorismus: inhaftierung von terrorverdächtigen Perso-
nen unter entwürdigenden Umständen in guantánamo, anwendung 
von Foltermethoden, verschickung von terrorverdächtigen zu ver-
hörzwecken in länder, in denen offen gefoltert wird, einrichtung 
von geheimen Haftanstalten außerhalb jeder rechtsstaatlichen Kon-
trolle, laxheit bei der strafrechtlichen verfolgung von Personen, die 
an Mißhandlungen beteiligt waren. Hier wurde also den Usa ein 
langes sündenregister vorgehalten, das an Deutlichkeit nichts zu 
wünschen übrigließ.8 Kategorisch stritten die Usa in ihrer antwort 
vom 1. november 20079 die anwendbarkeit des Paktes außerhalb 
ihres eigenen Hoheitsgebietes ab, waren aber – erfreulicherweise – 
aus gründen der »courtesy« bereit, informationen zu den Haupt-
beschwerdepunkten zu liefern. in einem Punkte war die regierung 
bereit, die richtigkeit der vorwürfe einzugestehen, nämlich in be-
zug auf geheime Haftanstalten. Dies wurde aber mit der erwägung 
gerechtfertigt, daß die befragung der inhaftierten informationen 
geliefert habe, die unschuldiges leben gerettet hätten, weil man ge-
plante terrorangriffe habe abwenden können. nach Kriegsrecht be-
stehe im übrigen für die Usa keinerlei verpflichtung, das inter-
nationale Komitee vom roten Kreuz von der gefangennahme zu 
unterrichten und ihm zugang zu den inhaftierten zu gewähren.
Dies alles ist außerordentlich unbefriedigend. aber immerhin läßt 
sich feststellen, daß ein Dialog auf der ebene der rechtlichen argu-
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mentation geführt wird. Die Usa leugnen nicht grundsätzlich ihre 
rechtliche verantwortung, behaupten aber mit gewissen nicht völlig 
neben der sache liegenden, freilich wenig überzeugenden gründen, 
daß ihre Handlungen zu rechtfertigen seien. 
läßt sich die vorhaltung eines registers von rechtsverstößen noch 
als »beratung« bewerten? letzten endes ist dies eine Frage der ter-
minologie. eine »zwangsberatung« mit einer fremdbestimmten 
agenda ist wesentlich unangenehmer als eine beratung, bei der die 
themenliste vom ratsuchenden nach eigenem gutdünken be-
stimmt wird. was die effektivität angeht, so muß man sowohl die 
russische wie auch die amerikanische antwort als eine kaum ver-
schleierte zurückweisung der schlußfolgerungen des ausschusses 
beurteilen. Die adressaten der empfehlungen sind dazu rechtlich in 
der lage. Dennoch befinden sie sich in einer schwierigen lage, weil 
der ausschuß mit seiner internationalen zusammensetzung und un-
bestreitbaren legitimität eben doch die stimme der internationalen 
gemeinschaft repräsentiert. so darf man auch davon ausgehen, daß 
jedenfalls ein land, in dem es eine nicht von der staatsgewalt be-
herrschte öffentliche Meinung gibt, sich langfristig dem einfluß der 
stellungnahmen des Menschenrechtsausschusses nicht entziehen 
kann.
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MitglieDer Des OrDens POUr le MÉrite

treFFen göttinger gYMnasiasten

im anschluß an die Herbsttagung in göttingen sind einige Ordens-
mitglieder mit gymnasiasten zusammengetroffen. in göttingen 
gibt es fünf gymnasien, und es bot sich an, diese besondere ver-
anstaltung an einem gemeinsamen Ort stattfinden zu lassen. Das 
xlab – göttinger experimentallabor hat die Organisation über-
nommen und alle ca. 120 schüler und schülerinnen am 2.10.2008 
empfangen. 
nach vorbereitenden gesprächen mit den schulleitern wurden die 
themen für die gesprächsgruppen in die schulen getragen, so daß 
über die jeweiligen Fachlehrer die schüler und schülerinnen gezielt 
angesprochen werden konnten. 
nach einer vorstellung des Ordens durch den Ordenskanzler Prof.  Dr. 
albach haben sich die Ordensmitglieder mit ihrer Diskussionsrunde 
in den verschiedenen seminarräumen getroffen. 

Prof. Dr. Horst Albach:
– betriebswirtschaftslehre: Managementtechnik oder wissenschaft?
– Führung von multinationalen Unternehmen
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Prof. Dr. Ernst-Joachim Mestmäcker:
– wirtschaftliche grundrechte in der europäischen Union

Prof. Dr. Günter Blobel:
– eintritt in und ausgang vom zellkern durch den Kernporenkom-

plex

Prof. Dr. Erwin Neher:
– neurophysiologie und zelluläre signale

Prof. Dr. Walter Burkert:
– Das verständnis unserer eigenen sprache, die gerade durch die 

schule unentrinnbar von der klassischen tradition geprägt ist; 
beispiel unser wort »sinn«, von den »fünf sinnen« bis zum »sinn 
der welt«, wobei sich zeigen läßt, wie das eine Mal eine griechi-
sche, das andere Mal eine lateinische begriffsbildung zugrunde 
liegt.

– altertumskunde als Fernrohr in die Kulturgeschichte der vergan-
genheit, wobei allerdings die »klassischen« sprachen zu ergänzen 
sind durch die rekonstruktion der indogermanischen sprache 
und den alten Orient.

– Die Ost-west-Polarisierung, die sich auf einer gemeinsamen Kul-
tur aufgebaut hat, mit wechselnden grenzziehungen; seit fast 
1400 jahren besteht der gegensatz Christliche welt – islam, was 
doch enge wechselbeziehungen besonders in der tradition der 
naturwissenschaften eingeschlossen hat, von der geometrie zur 
algebra, vom weltsystem des Ptolemaios zum »almagest«.

Prof. Dr. Eberhard Jüngel:
– gewissen – was ist das?

Prof. Dr. Peter Busmann:
– Mein engagement als architekt in Deutschland und im ausland 

sowie mein soziales engagement in Kolumbien.
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Dr. phil. Hans Magnus Enzensberger gemeinsam mit Prof. Hubertus 
v. Pilgrim:
– lyrik nervt

Prof. Dr. med. Wolfgang Gerok:
– Molekularbiologie von Krankheiten: schlüssel zu ihrem ver-

ständnis und ihrer therapie

Prof. Dr. Friedrich Hirzebruch:
– euler und die summation von reihen

Prof. Dr. Christian Tomuschat:
– schutz der Menschenrechte durch die vereinten nationen

von besonderem interesse waren für die schüler und schülerinnen 
politische und medizinische themenstellungen. es wurde sehr be-
tont, daß die schüler eine genaue vorstellung von den themen im 
voraus haben möchten, auch war es durchaus eine nicht alltägliche 
erfahrung, sich unter einem bestimmten thema mit den schülern 
anderer gymnasien zu treffen und miteinander zu diskutieren.
von besonderem wert war für die schüler und schülerinnen aber 
die persönliche begegnung mit den Ordensmitgliedern. »Mitunter 
wurden die ganz privaten auskünfte, in denen die vita der bedeu-
tenden Persönlichkeiten aufschien, mehr noch geschätzt als die be-
antwortung der Fachfragen«, resümiert ein schulleiter ein später 
nachfolgendes gespräch mit schülern.
Doch lassen wir die schüler selbst zu wort kommen:

[…] in jedem Fall war es eine tolle erfahrung und auch ein Privi-
leg, sich mit einer so herausragenden Persönlichkeit im direkten 
gespräch unterhalten zu dürfen. schade dabei war bloß, daß wir 
in diesem bereich nicht so vorbereitet waren, daß wir die zeit 
optimal nutzen konnten, denn nicht immer konnten wir die pas-
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senden Fragen stellen. Fazit: rundum (und mit guter vorberei-
tung noch mehr!) war es aber in jedem Fall eine tolle veranstal-
tung, für die ich sehr dankbar war und bin.

Schüler, Max-Planck-Gymnasium

[…] es war für mich das erste Mal, so viele verdienstreiche leute 
auf einen schlag zu treffen. […] Meine gesprächsrunde mit er-
win neher und günter blobel empfand ich als äußerst spannend 
und informativ. Durch erzählungen über ihren werdegang und 
ihr schaffensgebiet baute sich die Distanz zwischen schüler und 
Forscher ab, so daß einige sich inspiriert fühlten und in erwägung 
zogen, auch später einmal in die Forschung zu gehen. ich glaube, 
gerade hier liegt der nutzen eines solchen treffens. Denn durch 
die direkte Kommunikation mit Forschern, welche man besten-
falls aus der schulliteratur kennt, wird wissenschaft, insbesondere 
Forschung lebendig und erreichbar. Darum bin ich den wissen-
schaftlern und veranstaltern dieser aktion sehr dankbar.

Malte Öhm, Otto-Hahn-Gymnasium

zugegeben, mit dem Orden »Pour le mérite« vermochte ich im 
vorfeld dieser veranstaltung noch nicht viel zu verbinden. […] im 
endeffekt war es wahrscheinlich »nur« der gute ruf des xlabs, 
der mich dazu verleitete, mich über meinen Politik-leistungskurs 
für die wirtschaftsrechtliche gesprächsrunde bei Herrn Mest-
mäcker anzumelden. Die Organisation und die zeitliche einteilung 
dieses vormittags war gut und die aufteilung mit den verschieden-
farbigen bändchen sehr einfach und gelungen. Daß uns dann sogar 
noch ein Mittagessen in der nordmensa »spendiert« wurde, trug 
zur abrundung dieser wirklich sehr lobenswerten veranstaltung 
bei. […] Die Diskussion war sehr locker und informativ und hat 
mir einen guten einblick in die arbeit eines wirtschaftsrechtlers 
verschafft. […] Herr Mestmäcker hat viel von seiner eigenen ar-
beit und seinen guten persönlichen erfahrungen berichtet und es 
uns somit möglich gemacht, ihn und seine arbeit näher kennen-
zulernen. […] Daher bleibt eigentlich nur zu hoffen, daß uns viel-
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leicht noch einmal die Möglichkeit geboten wird, mit teils so be-
rühmten gästen so schön und locker zu diskutieren. […] zu guter 
letzt möchte ich dem xlab mit all seinen verantwort lichen dafür 
danken, daß uns schülern in göttingen derartige Möglichkeiten 
geboten werden, informationen aus erster Hand über verschiedene 
wissenschaftliche laufbahnen zu erlangen.«

Florian Mann, Theodor-Heuss-Gymnasium

in kleinem Kreise trafen schülerinnen und schüler der göttinger 
gymnasien Herrn Professor gerok, um von diesem neue erkennt-
nisse, Denkansätze und informationen zum thema »Molekular-
biologie und Krankheiten: schlüssel zu ihrem verständnis und 
ihrer therapie« zu erhalten. gleich von beginn an begegnete Pro-
fessor gerok dem sichtlich etwas eingeschüchterten Kurs mit einer 
von einem so prominenten akademiker kaum erwarteten Offen-
heit und lockerheit, wobei er je nach individuellem wunsch den 
zeitplan seines vortrages verließ, um vom Medizinstudium, sei-
nem bisherigen lebenslauf, seiner Forschungstätigkeit etc. zu be-
richten. besonders fasziniert und begeistert war ich dabei von sei-
nem ungeheuren erfahrungsschatz und Fachwissen auf seinem 
gebiet, welches er auf leichtverständliche und durchaus unter-
haltsame weise zu vermitteln wußte. insgesamt habe ich das ge-
spräch mit Professor gerok als lehrreich und informativ auch be-
züglich meiner späteren berufsvorstellungen empfunden. Meine 
begegnung mit den Mitgliedern des Ordens Pour le mérite wird 
mir als aufschlußreich und unterhaltsam in erinnerung bleiben. 

Jona Krohn, Hainberg-Gymnasium

Für die gymnasiasten werden die eindrücke des 2.10.2008 unver-
geßlich bleiben und die studienentscheidung des einen oder ande-
ren mitprägen. Den Mitgliedern des Ordens Pour le mérite wird das 
bild dieser aufgeschlossenen und wißbegierigen jungen Menschen 
in erinnerung bleiben, und sie werden sich vielleicht mit großem 
zutrauen in die kommenden generationen an diese begegnung er-
innern.
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OrDensMitglieDer iM gesPräCH  
Mit stUDierenDen

am 9. juni 2009 lud der Orden Pour le mérite für wissenschaften und 
Künste ca. 50 stipendiaten der studienstiftung des deutschen volkes, 
des evangelischen studienwerks e.v. villigst und des Cusanuswerks 
bischöfliche studienförderung in die Humboldt-Universität zu ber-
lin ein. Der Orden gilt seit seiner gründung im 19.  jahrhundert als 
eine der höchsten ehrungen, die einem wissenschaftler oder Künst-
ler in Deutschland zuteil werden können.
Die veranstaltung begann mit der eröffnungsrede durch den Präsi-
denten der Humboldt-Universität zu berlin, Prof. Christoph Mark-
schies. Danach übernahm der nobelpreisträger Prof. erwin neher 
das wort und bat die insgesamt 11 anwesenden Ordensmitglieder, 
sich kurz vorzustellen. beispielsweise gewährte Prof. Christian to-
muschat interessante einblicke in seine frühere tätigkeit als gut-
achter für die bundesregierung, bei der es um mögliche entschädi-
gungszahlungen für italienische Militärinternierte ging. Mit dem 
geschichtsprofessor james sheehan von der Universität stanford 
war auch eines der internationalen Mitglieder anwesend.
»genie ist Persönlichkeit mit zwei groschen talent« (Pablo Pi-
casso) – unzweifelhaft waren die anwesenden Ordensmitglieder ge-
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standene Persönlichkeiten, die ihre sprichwörtlichen zwei groschen 
gut investiert hatten. im zweiten teil der veranstaltung konnten die 
studierenden in Kleingruppen jeweils einen Ordensträger ihrer 
wahl ausführlich zu dessen erfahrungen und lebensweg befragen. 
zu meinem glück durfte ich mit dem Physik-nobelpreisträger 
Prof.  theodor Hänsch sprechen. trotz oder vielleicht gerade wegen 
all des internationalen ruhms, der Prof. Hänsch wegen seiner er-
gebnisse in der laserphysik zuteil wurde, präsentierte er sich als ein 
bescheidener und zugleich begeisterter wissenschaftler. er schien 
noch immer ein schier unersättliches interesse für sein Fach zu be-
sitzen und berichtete voller vorfreude von diversen Messapparatu-
ren, die noch auf seinem wunschzettel stünden. interessant waren 
für mich als angehenden wissenschaftler vor allem seine ausfüh-
rungen über seine Doktoranden- und Postdoczeit.

ich möchte mich sowohl beim Orden Pour le mérite als auch bei der 
studienstiftung für die gewährten eindrücke und diese einmalige 
Chance bedanken.

Peter Herbrich



vierter teil 
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ausstellung »space to experience« von Magdalena abakanowicz 
im ehrenhof des museum kunst palast, Düsseldorf. 

»King arthur’s Court«
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ausstellung Magdalena abakanowicz. 
»bambini«
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lesung von Umberto eco 
in der aula der Friedrich-willhelms-Universität zu bonn: 
begrüßung in der bibliothek des romanischen seminars. 

von links nach rechts: Professor reinhard selten, rektor Professor 
Matthias winiger, Minister für innovation, wissenschaft, 

Forschung und technologie des landes nordrhein-westfalen, 
Professor andreas Pinkwart, Professor Umberto eco, 

Ordenskanzler Professor Horst albach
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Die aula der Universität bonn
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Umberto eco mit seinem Übersetzer burkhart Kroeber
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james sheehan bei seinem vortrag auf dem Petersberg, 
dem ehemaligen sitz der Us High Commission for germany
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interne sitzung der Ordensmitglieder 
im wolfgang-Paul-saal des UniClubs bonn e.v. 

wolfgang Paul war Mitglied des Ordens Pour le mérite
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sofia gubaidulina und Yuri Manin in der Mitgliederversammlung



307

vortrag von Hubertus von Pilgrim 
über den architekten ernst rietschel 

in der villa Hammerschmidt, 
dem sitz des bundespräsidenten in bonn



308

Konzert der Klassischen Philharmonie unter der leitung von 
Professor Heribert beissel in schloß augustusburg



309

Diskussion mit bonner schülern 
im institut »Caesar« in der bonner rheinaue





jaHrestagUng 2009  
 

in berlin
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öffentliche sitzung im Konzerthaus am gendarmenmarkt. 
vor dem einzug in den großen saal: 
Ordensprotektor und Ordenskanzler



314

Der große saal des Konzerthauses



315

Festvortrag gerhard Casper



316

Die bläser der bläservereinigung berlin 
spielen »sechs stücke« von Paul Hindemith 

unter der leitung von Professor Christian-Friedrich Dallmann



317

bernard andreae stellt seine neue interpretation 
des alexandermosaiks in der von ihm betreuten ausstellung 

»gandhara« im Martin-gropius-bau vor
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angeregtes gespräch: 
robert weinberg, Dani Karavan, gerhard Casper (oben), 

eric Kandel, svante Pääbo (von links nach rechts)
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gespräche mit stipendiaten der studienstiftung 
des deutschen volkes, des Cusanuswerks 

und des evangelischen studienwerks e.v., villigst



320

rede des bundespräsidenten Horst Köhler 
anläßlich der verleihung des großen bundesverdienstkreuzes 

mit stern an die ausländischen Mitglieder des Ordens
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verleihung des großen bundesverdienstkreuzes mit stern 
an jean-Marie lehn
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verleihung des großen bundesverdienstkreuzes mit stern 
an anton zeilinger
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verleihung des großen bundesverdienstkreuzes mit stern 
an rolf zinkernagel
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bundespräsident Horst Köhler 
mit den von ihm ausgezeichneten Mitgliedern des Ordens: 
albert eschenmoser, robert weinberg, jean-Marie lehn, 

eric r. Kandel, Peter von Matt, Dani Karavan, 
gerhard Casper, james j. sheehan, rolf zinkernagel, 

niklaus wirth, anton zeilinger 
(von links nach rechts)
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Ministerpräsident Peter Harry Carstensen mit Horst albach 
bei der verleihung des großen bundesverdienstkreuzes mit stern 

an sofia gubaidulina in Kiel
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botschafter reinhard schäfers und Mechthild schäfers 
anläßlich der verleihung des großen bundesverdienstkreuzes 

mit stern an jacques léon tits 
in begleitung seiner Frau Marie-jeanne tits-Dunaide in Paris
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Umberto eco bei der verleihung 
des großen bundesverdienstkreuzes mit stern 

durch botschafter Michael steiner in rom



328

Der scheidende Kanzler Horst albach 
und sein nachfolger eberhard jüngel



anHang i





331

OrDen POUr le MÉrite 

FÜr wissensCHaFten UnD KÜnste 

satzUng

Der Orden Pour le mérite für wissenschaften und Künste, 

den König Friedrich wilhelm iv. von Preußen durch stiftungs-
urkunde vom 31. Mai 1842 dem Orden Friedrichs des großen Pour le 
mérite als Friedensklasse für die verdienste um die wissenschaften 
und die Künste hinzugefügt hat, der nach dem wegfall der Monarchie 
durch beschluß seines Kapitels vom 26. Februar 1922 (genehmigt vom 
Preußischen staatsministerium am 4. März 1924) den Charakter einer 
freien vereinigung von hervorragenden gelehrten und Künstlern er-
halten hatte, hat sich, nachdem das deutsche volk in der bundesrepu-
blik seinem staatlichen leben am 23. Mai 1949 eine neue Ordnung 
gegeben hat, in der sitzung seines Kapitels vom 31. Mai 1952 als eine 
freie, sich selbst ergänzende gemeinschaft neu bestätigt.

Das Kapitel hat am 31. Mai 1954 beschlossen, den Herrn bundesprä-
sidenten zu bitten, das Protektorat des Ordens zu übernehmen. Der 
Herr bundespräsident hat dieser bitte entsprochen.

Das Kapitel hat am 27. juni 1963 eine revidierte satzung beschlossen, 
die an die stelle der satzung vom 18. juni 1956 tritt, sowie am 4. juni 
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1969 eine ergänzung der satzung durch § 10 und am 29. Mai 1990 
eine änderung der §§ 2 und 10 der satzung.

§ 1

(1) Mitglieder des Ordens können nur Männer und Frauen werden, 
die durch weit verbreitete anerkennung ihrer verdienste in der wis-
senschaft oder in der Kunst einen ausgezeichneten namen erworben 
haben.

(2) sie tragen als zeichen ihrer Mitgliedschaft den Orden Pour le 
mérite für wissenschaften und Künste in seiner historischen Form. 
sie sind der tradition des Ordens verpflichtet.

(3) Die stiftungsurkunde vom 31. Mai 1842 bestimmt die Form des 
Ordenszeichens wie folgt:
»Der doppelt gekrönte namenszug Friedrichs ii. umgibt, viermal 
wiederholt, in Kreuzform ein rundes goldenes schild, in dessen Mitte 
der Preußische adler steht. Die Ordensdevise umgibt ringförmig, 
auf blau emailliertem grund, das ganze, die namenszüge mit den 
Kronen verbindend. Das Ordenszeichen wird an einem schwarzen, 
mit silber umränderten band um den Hals getragen.«

(4) Die abzeichen sind eigentum der bundesrepublik Deutschland. 
jedes Mitglied ist verpflichtet, dafür sorge zu tragen, daß nach sei-
nem tode sein abzeichen unverzüglich dem bundesministerium des 
innern in bonn zurückgegeben wird.

§ 2

(1) Die Mitglieder des Ordenskapitels müssen deutsche staatsan-
gehörige sein. es können jedoch auch angehörige anderer staaten, 
die seit jahren als gelehrte oder Künstler in Deutschland leben und 
wirken, zu Mitgliedern gewählt werden. wenn Mitglieder deutscher 
staatsangehörigkeit diese staatsangehörigkeit verlieren oder wenn 
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Mitglieder nichtdeutscher staatsangehörigkeit ihren wohnsitz ins 
ausland verlegen, treten sie ohne weiteres in die reihe der ausländi-
schen Mitglieder.

(2) Die zahl der Ordensmitglieder ist vorbehaltlich der in § 10 ge-
troffenen sonderregelung auf dreißig festgesetzt; sie wird nach dem 
ausscheiden eines Mitgliedes jeweils wieder ergänzt.

(3) von diesen Mitgliedern sollen in der regel je zehn auf die geistes-
wissenschaften, die naturwissenschaften und die Künste entfallen.

§ 3

außer den dreißig Mitgliedern des Kapitels kann das Kapitel auch 
angehörige anderer staaten zu Mitgliedern des Ordens wählen. Die 
zahl der ausländischen Mitglieder soll die der Mitglieder des Kapi-
tels nicht übersteigen; bei ihrem ausscheiden sollen ersatzwahlen 
nicht erforderlich sein.

§ 4

Die Mitglieder des Kapitels treten mindestens einmal im jahr am 
31. Mai als dem stiftungstag des Ordens oder in den folgenden wo-
chen zu einer Kapitelsitzung zusammen. Hierzu lädt der Kanzler 
recht zeitig unter Mitteilung der tagesordnung ein.

§ 5

(1) Die Mitglieder des Kapitels wählen aus ihrer Mitte durch stimm-
zettel mit einfacher Mehrheit der anwesenden den Kanzler sowie 
den ersten und zweiten und gegebenenfalls einen dritten vizekanzle r, 
die den Kanzler bei dessen verhinderung nach rangfolge vertreten. 
bei verhinderung der vizekanzler bestimmt der Kanzler seinen ver-
treter von Fall zu Fall.
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(2) scheidet der Kanzler oder ein vizekanzler aus seinem amt, so 
bestimmt das Kapitel den nachfolger in freier wahl.

(3) Kanzler und vizekanzler müssen inländischen wohnsitz haben.

(4) jede der drei in § 2 absatz 3 genannten gruppen muß durch den 
Kanzler oder einen vizekanzler vertreten sein.

§ 6

(1) bei jeder vakanz stellen der Kanzler und die vizekanzler tun-
lichst in gemeinsamer besprechung vorschläge für die ersatzwahl 
auf. Hierfür können alle wahlberechtigten Mitglieder anregungen 
an den Kanzler richten.

(2) Die vorschläge der Kanzler sind mit angaben über leben und 
werke der vorgeschlagenen Persönlichkeiten den Mitgliedern des 
Kapitels vierzehn tage vor dem wahltag zu übersenden.

(3) eine wahl kann nur stattfinden, wenn mindestens zwei Drittel 
der Mitglieder des Kapitels sich an ihr beteiligen. ausdrückliche 
stimmenthaltung gilt als teilnahme an der wahl.

(4) gewählt wird in der sitzung des Kapitels auf der grundlage der 
vorschläge der Kanzler. Mitglieder, die verhindert sind, an der sit-
zung teilzunehmen, können jedoch ihre stimme in geschlossenem 
Umschlag an den Kanzler senden.

§ 7

(1) gewählt ist, wer zwei Drittel der stimmen der in der Kapitelsit-
zung anwesenden Mitglieder und die Mehrheit der stimmen der an 
der wahl teilnehmenden Mitglieder auf sich vereinigt.

(2) sind in der Kapitelsitzung mindestens zwei Drittel der Mitglie-
der anwesend, so kann das Kapitel, auch unabhängig von den vor-
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schlägen der Kanzler, mit einer Mehrheit von zwei Dritteln der an-
wesenden die wahl vornehmen.

(3) Kommt eine wahl aufgrund der absätze 1 und 2 nicht zustande, 
so kann das Kapitel mit einer Mehrheit von zwei Dritteln der anwe-
senden einen neuen Kandidaten vorschlagen. Dieser vorschlag ist 
unter angabe des stimmverhältnisses den abwesenden Mitgliedern 
mit der aufforderung mitzuteilen, binnen zwei wochen ihre stim-
men an den Kanzler zu senden. gewählt ist, wer die Mehrheit der an 
der wahl teilnehmenden Mitglieder auf sich vereinigt.

§ 8

Für die wahl ausländischer Mitglieder sind die §§ 6 und 7 entspre-
chend anzuwenden.

§ 9

(1) nachdem der gewählte die wahl angenommen hat, stellt der 
Kanzler das ergebnis der wahl fest.

(2) er übersendet dem neuen Mitglied eine Urkunde, in der er wahl 
und annahme der wahl feststellt, das neue Mitglied in der gemein-
schaft des Ordens begrüßt und die wahl in aller Form bestätigt.

(3) Das ergebnis der wahl ist dem Herrn bundespräsidenten als 
dem Protektor des Ordens sowie allen Mitgliedern des Ordens mit-
zuteilen und zu veröffentlichen.

§ 10

(1) Mitglieder, welche das 80. lebensjahr vollendet haben, werden 
in die in § 2 festgelegte Mitgliederzahl nicht eingerechnet. sie be-
halten ihre vollen rechte.



336

(2) es können insofern neue Mitglieder über die in § 2 festgelegte 
zahl der Mitglieder hinaus gewählt werden.

(3) es sollen aber in einem jahr nicht mehr als zwei zusätzliche Mit-
glieder gewählt werden. Die gesamtzahl der Mitglieder darf vierzig 
inländische und vierzig ausländische Mitglieder nicht überschreiten.

Der in der Kapitelsitzung am 27. juni 1963 in bonn beschlossenen 
und mir vorgelegten neufassung der satzung des Ordens erteile ich 
die genehmigung.

bonn, den 19. september 1963 Der bundespräsident
 Lübke

 Der bundeskanzler
 Adenauer

 Der bundesminister des innern
 Höcherl

Der in der Kapitelsitzung am 4. juni 1969 in bonn beschlossenen 
und mir vorgelegten änderung der satzung des Ordens (einfügung 
eines § 10) erteile ich die genehmigung.

bonn, den 30. juni 1969 Der bundespräsident
 Lübke

 Der bundeskanzler
 Kiesinger

 Der bundesminister des innern
 Benda
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Der in der Kapitelsitzung am 29. Mai 1990 in bonn beschlossenen 
und mir vorgelegten änderung der satzung (§ 2 absatz 2 und § 10) 
erteile ich die genehmigung.

bonn, den 5. Oktober 1990 Der bundespräsident
 Weizsäcker

 Der bundeskanzler
 Kohl

 Der bundesminister des innern
 Schäuble





verzeiCHnis 

Der Derzeitigen 

MitglieDer Des OrDens 

POUr le MÉrite 

FÜr wissensCHaFten 
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MitglieDer

I = Inländische Mitglieder
A = Ausländische Mitglieder

Stand: 30. Juni 2009

Magdalena abaanowicz (a) in warschau, bildhauerin 
 Polen 

Horst albach (i) in bonn betriebswirtschatler

 ab 01.07.2005: Kanzler des Ordens

bernard andreae (i) in ro, italien archologe

Hans belting (i) in Karlsruhe Kunsthistorier

gnter blobel (a) in new Yor, Usa zellbiologe

Pierre boulez (a) in Paris, Franreich Koonist 
  und Dirigent

Karl Dietrich bracher (i) in bonn Historier und 
  Politiwissenschatler

alred brendel (a) in london, england Pianist und 
  Musischritsteller

walter burert (i) in zrich, schweiz althilologe

Peter busann (i) in Kln architet

 1997-2005: vizeanzler

gerhard Caser (a) in stanord, Ca., Usa rechtsgelehrter

albrecht Dihle (i) in Kln althilologe

Uberto eco (a) in Mailand, italien seiotier

Manred eigen (i) in gttingen Cheier

Hans Magnus enzensberger (i) in Mnchen schritsteller

 ab 01.07.2005: vizeanzler
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albert eschenoser (a) in Ksnacht, schweiz Cheier

ludwig Finscher (i) in wolenbttel Musiwissenschatler

Dietrich Fischer-Diesau (i) in berlin Kaersnger

lord noran Foster (a) in london, england architet

Horst Fuhrann (i) in steinebach Historier

 1992-2005: vizeanzler

walter gehring (a) in therwil, schweiz biologe

wolgang gero (i) in Freiburg/br. Mediziner

Herbert giersch (i) in saarbrcen nationalono

Durs grnbein (i) in berlin lyrier

soia gubaidulina (a) in aen bei Haburg Koonistin

theodor w. Hnsch (i) in Mnchen Physier

Herann Haen (i) in sindelingen Physier

niolaus Harnoncourt (a) in st. georgen Musier

Friedrich Hirzebruch (i) in st. augustin Matheatier

robert Huber (i) in gerering Cheier

eberhard jngel (i) in tbingen theologe

eric r. Kandel (a) in new Yor, Usa neurobiologe

Dani Karavan (a) in tel aviv, israel bildhauer 
  und architet

ire Kertsz (a) in budaest, Ungarn schritsteller

gyrgy Kurtg (a) in Paris, Franreich Koonist

jutta lae (i) in berlin schausielerin

jean-arie lehn (a) in strasbourg,  Cheier

 Franreich

Yuri Manin (i) in bonn     Matheatier

Peter von Matt (a) in Dbendor, schweiz geranist

ernst-joachi Mestcer (i) in Haburg rechtsgelehrter

rudol l. Mssbauer (i) in garching Physier

erwin neher (i) in gttingen biohysier

 ab 01.07.2005: vizeanzler

Christiane nsslein-volhard (i) in tbingen entwiclungsbiologin

svante Pbo (i) in leizig Palogenetier

Hubertus von Pilgri (i) in Pullach bildhauer 
  und Kuerstecher

aribert reiann (i) in berlin Koonist und Pianist

bert saann (i) in Heidelberg Mediziner

albrecht schne (i) in gttingen geranist

reinhard selten (i) in bonn wirtschatswissen-

  schatler
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richard serra (a) in new Yor, Usa bildhauer

jaes j. sheehan (a) in stanord, Ca., Usa Historier

robert M. solow (a) wirtschatswissen-

 in Cabridge, Mass., Usa schatler

Fritz stern (a) in new Yor, Usa Historier

stig strhol (a) rechtsgelehrter

 in Usala, schweden

jacues lon tits (a) in Paris, Franreich Matheatier

Christian touschat (i) in berlin  jurist

gnther Uecer (i) in Dsseldor bildhauer

Martin walser (i) in Überlingen schritsteller

robert weinberg (a) in Cabridge, Mass., Usa Krebsorscher

Charles weissann (a) in zrich, schweiz Moleularbiologe

wi wenders (i) in berlin regisseur  
nilaus wirth (a) in zrich, schweiz inoratier

Hans georg zachau (i) in Mnchen Moleularbiologe

 1992-2005: Kanzler des Ordens

anton zeilinger (a) in wien, österreich Physier

rol zinernagel (a) in zrich, schweiz iunologe

es sind verstorben

lord ralf Dahrendorf (a) am 17.  juni 2009
Pina bausch (i) am 30. juni 2009
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