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Gedenkworte für

HEINRICH WIELAND

von

Georg von Hevesy

Heinrich Wieland wurde 1877 in Pforzheim geboren. Er trat

in die Fußtapfen seines Vaters, der Chemiker war, und kam

frühzeitig unter die Einwirkung der damals berühmtesten

chemischen Schule, der von Adolf von Bayer. Die Zugehörig¬
keit zum Münchener Institut läuft wie ein roter Faden durch

das Leben Heinrich Wielands. Er studierte an den Universi¬

täten von München und Berlin und an der Stuttgarter
Technischen Hochschule und führte seine Doktorarbeit in der

ebenso strengen wie vorzüglichen Schule Thieles aus. Es

waren das spartanische Zeiten, dem Doktoranden und späteren

Privatdozenten Wieland stand am Münchener Institut ein

äußerst bescheidener Arbeitsplatz zur Verfügung, auch die

äußeren Lebensbedingungen waren karg, doch sprach Wieland

sehr gerne von dieser Zeit, die er zu den schönsten seines

Lebens zählte.
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Bereits 1904 habilitierte er sich in München und wurde 1915

als Nachfolger Dimroths Leiter der organischen Abteilung am
Münchener Institut. In diesen Jahren verließ Willstätter die

Technische Hochschule in Zürich, um seine Stelle am neu¬

gegründeten Kaiser-Wilhelm-Institut in Dahlem anzutreten.

Er empfahl Wieland als Nachfolger. Der Präsident des

Schweizer Schulrates, der höchste Vertreter der eidgenös¬
sischen Unterrichtsbehörde, fuhr nach München, um mit

Wieland eine Rücksprache zu halten. Er bekam den Eindruck,
daß Wieland sehr verschlossen sei und eine Zusammenarbeit

mit ihm schwierig sein dürfte. Der Eindruck war nicht

richtig. Wohl war Wieland etwas zurückhaltend, er war

Schwabe, doch zur kollegialen, ja zur herzlichen Zusammen¬

arbeit durchaus geneigt. Seinem Schicksal kann man jedoch
nicht entgehen. Wenn auch Wieland diesmal nicht Will-

stätters Nachfolger in Zürich wurde, so sollte er es doch später
in München werden.

Im Kriege sahen wir Wieland an der Seite Fritz Habers in

Dahlem. Anschließend kam ein Ruf an die Technische Hoch¬

schule in München. Hier wirkte Wieland nicht lange, denn er

übernahm bald die Leitung des Chemischen Institutes der

Universität Freiburg, wo er glückliche und außerordentlich

erfolgreiche Jahre verbrachte.

Die Chemie ist eine Kombination von hochabstrakter Wissen¬

schaft und reiner Kochkunst. Wielands Vorgänger, der

vorzügliche Organiker Gattermann, hat die empirischen Er¬

fahrungen, die bei der Darstellung organischer Verbindungen

gewonnen worden waren, in einem Lehrbuch niedergelegt.
Wieland hat dieses Buch weitergeführt und auf einen hohen

Grad der Vollkommenheit gebracht. Sein Lehrbuch, das in den

allerverschiedensten Ländern benutzt wird, ist in nahezu
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hundert Auflagen erschienen und ein unerläßliches Hilfswerk

des organischen Chemikers geworden.
Stickstoff enthaltende Verbindungen haben für den Organiker
eine besondere Anziehungskraft und Wieland war keine Aus¬

nahme. In dem Vortrag, den er nach der Übernahme des

Nobelpreises über die Chemie der Gallensäuren hielt, erwähnte

er, das Problem der Chemie der Gallensäuren erschiene in

experimenteller Hinsicht wenig reizvoll. »Kein Stickstoff«,

sagte er, »der der Bearbeitung der Alkaloide Anregung und

Mannigfaltigkeit verleiht«.

Wieland hat sich zunächst viel mit stickstoffenthaltenden

Verbindungen beschäftigt. Aus Quecksilber, Salpetersäure und

Alkohol entsteht eine Substanz, die bei der leisesten Berührung
mit heftigem Knall explodiert. Die Demonstration dieses

Knallquecksilbers ist seit sehr vielen Jahren eine der Haupt¬
attraktionen der chemischen Experimentalvorlesung. Wieland

war jedoch der erste, der sich der Mühe unterzog, die chemi¬

schen Reaktionen, die zur Bildung des Knallquecksilbers

führen, in allen Einzelheiten aufzuklären.

Eine besonders interessante Gruppe der Stickstoff enthaltenden

Verbindungen sind die, die aus Pflanzen gewonnen werden

und als gefährliche Gifte oder besonders wirksame Arzneimittel

bekannt sind. Eines dieser Alkaloide, mit dem sich Wieland

besonders eingehend beschäftigt hat, ist das Lobelin, das aus

Extrakten aus der nordamerikanischen Lobeliapflanze ge¬

wonnen wird. Schon ganz geringe Mengen davon genügen,

um die Atmungsorgane zu verstärkter Tätigkeit anzuregen.

Sein Bruder Hermann hatte sich mit den pharmakologischen

Eigenschaften dieser Verbindung beschäftigt und legte
ihm nahe, die darin wirksamen Stoffe chemisch zu unter¬

suchen.
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Während seiner Tätigkeit in Freiburg glückte es Wieland,

chemisch reine Präparate dieses äußerst wirksamen Stoffes zu

isolieren, den er Lobelin nannte. Wielands Ergebnisse ermög¬
lichten bald der chemischen Fabrik Böhringer, jenes Arznei¬

mittel herzustellen, das sich von größter Nützlichkeit erwiesen

hat und unter anderen zur Errettung Gasvergifteter unent¬

behrlich geworden ist. Über ein Jahrzehnt arbeiteten Wieland

und seine Schüler erst an der Aufklärung der chemischen

Konstitution und später an der Synthese dieser Substanz.

Substanzen von großem Interesse für Chemie und Pharma¬

kologie hat Wieland auch aus der Krötenhaut gewonnen, die

Herzgifte Bufotalin und Bufotoxin. Er konnte feststellen, daß

die Konstitution des Bufotoxins der des Digitalis weitgehend
ähnelt. Beide sind Herzgifte. In einem alten Volksmärchen

heißt es, der rote Fingerhut sei aus dem Speichel der Kröte

hervorgewachsen. Die Verwendung von sowohl Krötenhaut-

extrakten wie von Digitalis als Herzstärkungsmittel bereits im

Mittelalter dürfte die Grundlage dieses Märchens bilden, wie

auch die Feststellung, daß Kröten im Gegensatze zu anderen

Lebewesen gegen das Fingerhutgift immun sind. Wieland

war es vergönnt, die wissenschaftlichen Zusammenhänge
dieser Erscheinungen aufzuklären. Im Laufe dieser Arbeit

mußten, um 20 Gramm des neuen Stoffes zu erhalten, die

Giftdrüsen von 20 000 Kröten ausgedrückt werden.

Ein Problem, das viele Jahre hindurch im Mittelpunkt von

Wielands Interesse stand, ist das grundlegende biochemische

Problem des Mechanismus der Verbrennungsvorgänge, die in

der lebenden Materie vor sich gehen. Die Anschauungen, zu

denen Wieland auf diesem Gebiete gelangte, waren Gegenstand
sehr eingehender Diskussionen, die zur Förderung dieses wich¬

tigen Gebietes in außerordentlichem Maße beigetragen haben.
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Von den vielen bedeutenden Arbeiten Wielands waren womög¬

lich die wichtigsten die über die Gallensäuren und die Auf¬

klärung deren Struktur. Fette und Fettsäuren sind an sich in

Wasser unlöslich und können vom Körper aus der Nahrung
kaum aufgenommen werden. Hier greift die Galle helfend

ein. Wieland isolierte Verbindungen, in denen jeweils ein

Molekül Fettsäure von acht Molekülen einer Gallensäure, die

als Salz wasserlöslich ist, umgeben war. Dadurch werden die

Fettsäuren resorbierbar, sie können aufgenommen werden.

Die Erforschung des chemischen Aufbaus der Gallensäure war

eine meisterhafte Leistung. Sie nahm viele Jahre in Anspruch

und forderte Wissen, Geschick, geniale Intuition und eine

ungemeine Arbeit. Eis war für Wielands Arbeiten von großer

Bedeutung, daß gleichzeitig ein anderer genialer Organiker,

Windaus, an der Aufklärung des Cholesterinaufbaus arbeitete

und es sich dabei zeigte, daß Gallensäure und Cholesterin auf

dasselbe Grundskelett zurückzuführen seien. Die beiden

Arbeitskreise haben einander weitgehend gefördert und

befruchtet.

Ich muß mich darauf beschränken, nur einige der zahlreichen

grundlegenden Untersuchungen zu erwähnen, die Wieland

ausgeführt hat.

Seine letzte Untersuchung war die der bunten Farben der

Schmetterlingsflügel. Die notwendigen Bestandteile zur Bil¬

dung des Farbstoffes nimmt die Raupe mit der Nahrung auf.

Aus dieser Raupennahrung entsteht die Farbe in den letzten

Tagen des Puppenzustandes. Geht die Schuppenfarbe verloren,

so kann sie der Schmetterling nicht mehr ergänzen. Zur

Isolierung von 40 g Schmetterlingsweiß, um dessen Struktur

ermitteln zu können, mußten die Flügel von 200000 Kohl¬

weißlingen verwendet werden. Dieser Aufklärung folgte ihre
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Synthese. Es war das auch eine Großleistung der organischen

Analyse und Synthese.
Man kann nicht anders als mit der größten Bewunderung das

Leben und die Leistungen Heinrich Wielands überblicken,

Leistungen, die außer einer ungemeinen Beobachtungs- und

Kombinationsgabe und einer genialen Intuition auch ein

Riesenwissen erforderten, das zu erwerben wiederum ein

fabelhaftes Gedächtnis gepaart mit einer fast grenzenlosen
Arbeitskraft voraussetzte.

Der Lebensabend Wielands war nicht frei von Sorge und

Kummer. Das seinem Herzen nahestehende Institut und sein

Wohnhaus wurden im Kriege zerstört, sein naher Kollege und

Hausgenosse Hönigschmid nahm ein tragisches Ende, sein

Augenlicht begann nachzulassen und eine Verschlechterung
der Sehkraft konnte vorausgesehen werden. Doch fehlte es

auch an Freude nicht, sein Institut ist unter der Leitung eines

seiner Schüler wiedererstanden und die Leistungen seines

Sohnes und Schwiegersohnes auf dem seinem Herzen so nahe

liegenden Gebiete haben ihn erfreut. Wieland verließ uns in

seinem einundachtzigsten Lebensjahre, mit ihm ging ein ganz

hervorragender Mann und ein Chemiker von Gottes Gnaden

ins Grab.
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KARL REINHARDT

14.2.1886- 9.1.1958









Gedenkwortefür

KARL REINHARDT

von

Werner Jaeger

Aus der Ferne meiner zwanzigjährigen amerikanischen Wirk¬

samkeit, besonders während der katastrophalen Jahre der

Weltentzweiung und deutscher Absonderung, war es nicht

leicht, dem Weg meiner alten deutschen Freunde und Mit¬

forscher zu folgen $ daher war es ein Glück für mich, daß ich

Reinhardt jung gekannt hatte und der Tiefe seines Wesens

und Gemüts einmal nahe gekommen war. Menschen, die in

frühen Jahren die gleichen Helden verehrt und in der gleichen

Sphäre ihre Form gefunden haben, können sich auch bei

später getrennter Lebensbahn und Entwicklung nicht ohne

tieferes Verständnis gegenüber stehen. Jener frühe Ein¬

druck, den ich im Reinhardtschen Hause in Berlin-Steglitz
von dem Vater gleichen Namens, dem bekannten Gymnasial¬
reformer und Ministerialrat, und dem hochbegabten, doch eher

stillen Sohn empfing, der des Vaters hohe wissenschaftliche
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Erwartungen bald in ungeahntem geistigen Aufstieg über¬

treffen sollte, hat sich mir mit der dauernden Kraft eines Er¬

lebnisses eingeprägt, und ich konnte ihm von da an nur be¬

wundernd folgen.
Zu der Zeit, als ich ihn in seinem Elternhause besuchen

durfte, bewegte unser Gespräch sich um seine ausgezeichnete
Doktorarbeit »De Graecorum theologia capita quattuor«, die

sich unter anderem mit der spätantiken, allegorisch-theolo¬

gischen Homererklärung beschäftigte. Doch daneben erwuch¬

sen schon die Ideen seines bedeutenden ersten Aufsatzes über

die Behandlung der ägyptischen Religion bei Hekataios von

Abdera, dessen verlorenes Werk aus Diodors Geschichte noch

zum Teil zu rekonstruieren ist. Als gelernte Philologen zer¬

gliederten wir stundenlang den Diodortext, auf dem sich seine

Schlüsse aufbauten, um sie auf ihre Haltbarkeit zu prüfen.

Später sollte sich Reinhardts Forschung oft in weitesten

Zusammenhängen bewegen, aber seine Arbeit erwuchs auch

später, wenn nicht aus Textkritik und -analyse, so doch stets

unmittelbar aus der tiefen Versenkung in die Texte.

Es war aber schon damals deutlich, daß neben der philolo¬

gischen Tradition noch andere Einflüsse bei ihm wirksam

waren. Sein geistreicher Schwager, der bekannte Psychiater
Kurt Hildebrandt und ein großer Leser Piatos, war in seiner

Betrachtungsweise tief von Stefan George bestimmt, und das

neue Verhältnis zu Literatur und Kunst, das von diesem

Kreise ausstrahlte, sollte später Reinhardts Fragestellung und

seine Behandlung literarischer Probleme und Gestalten des

Altertums stark bedingen. Doch letzten Endes wirkte in ihm

Nietzsches Geist, der gegen die Kathederphilologie rebelliert

und sich, von dieser befeindet, dann von ihr abgekehrt hatte,

je mehr er über die Dimension ihrer Probleme hinausstrebte.
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Reinhardt ist nicht den Weg des Propheten oder Dichters

gegangen. Er blieb beim Altertum und sogar bei den Philo¬

logen, doch ei blieb nicht bei den Fragestellungen und

Methoden des 19. Jahrhunderts stehen. In dieser Art der

Selbstbegrenzung sollte er, der zu allem fähig war, sein

Höchstes leisten.

Reinhardt ging leider bald von Berlin weg und habilitierte

sich in Bonn, wo sein Vater einst studiert hatte und ein

Mitglied des Bonner Kreises um Usener und Bücheier gewesen

war. Sein erstes Buch erschien dort, der Parmenides (1916).

»Haben Sie schon Reinhardts Buch gesehen?« fragte mich

Wilamowitz in fast erregtem Ton, als ich ihn besuchte. Er

schien immer auf ein Zeichen zu warten, ob und wie die

Wissenschaft vom Altertum, die er und seine Altersgenossen

in heroischer Lebensarbeit neu aufgebaut hatten, in der

kommenden Generation weitergehen sollte. Er erkannte sofort

die bedeutende Leistung. Die Vorliebe des jungen Gelehrten

für den am schwersten verständlichen und herbsten unter den

vorsokratischen Denkern, dessen Fragmente noch voller

Rätsel steckten, war in hohem Grade charakteristisch für

seine Wahl. Der philosophische Tiefsinn des alten Eleaten,

noch in den Schleier der Dichtung gehüllt, war, was ihn

anzog; seine Deutung widersprach von der ersten Seite kühn

der seit Diels grundlegendem Werke herrschenden Ansicht

von der Zeitfolge und Entwicklung der frühen griechischen
Denker.

Umwertungen ganzer Persönlichkeiten wurden hier vollzogen.

Alles wirkte revolutionär, manches stieß natürlich auf Wider¬

spruch, aber ein Umlernen begann unter dem Zwang tief

eindringender Interpretation der erhaltenen Reste. Der Ein¬

druck der Originalität war unleugbar. Alles im vorsokratischen
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Raum erstrahlte in neuer Frische und geriet wieder in

Bewegung. Und das ist mit Reinhardts Büchern so geblieben
bis zu dem letzten, was er geschrieben hat. Der Stempel des

Genialen war allem, was er angriff, aufgedrückt. Es hatte

Größe und Ursprünglichkeit und verriet einen Forscher ganz

unkonventionellen Schnitts, von einer Eigenart, die auch vor

Eigenwillen nicht zurückscheute: Er war im tiefsten Grunde

seiner selbst gewiß und daher seines Weges sicher. So trat er

ein in die wissenschaftliche Welt mit einer seit Erwin Rohde

so nicht gekannten Einheit philologischer Schulung und

intensiver geistiger Durchdringung des Gegenstandes, die

stets an Neuschöpfung grenzte und darin etwas im Bereich

rationaler philologischer Methodik so nicht Erhörtes, Geheim¬

nisvolles hatte.

Man vernahm aus Bonn in dem verstandeshellen Berlin

erstaunliche Einzelheiten über Reinhardts Lehrtätigkeit. Der

junge Privatdozent, von großer Gestalt und bedächtigen

Bewegungen, zurückhaltender Art der Äußerung, aber

heiterem Humor, konnte plötzlich mitten in der Vorlesung
innehalten und eine Weile sinnend und schweigsam drein¬

schauen, bis die Inspiration kam oder der treffende Ausdruck

gefunden war, aber niemals war er mit leerem Gerede eine

Pause zu füllen bemüht. So wurde er uns geschildert, auch bei

öffentlichem Vortrage. Er hatte den Mut zu sich selbst, doch

das ehrwürdige Publikum staunte.

Sein Erfolg als glänzender Lehrer blieb ihm bis in sein Alter

treu. Er wirkte später als Professor an den Universitäten

Frankfurt am Main und vorübergehend Leipzig, dann dauernd

in Frankfurt. Die Hörer hatten das Gefühl, der unmittelbaren

Selbstmitteilung einer bedeutenden Individualität beizu¬

wohnen. Als solche erschien er auch in seinen Büchern und
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im persönlichen Verkehr. Und es ist diese Seite, die er auch

an den großen Alten mit Vorliebe suchte und zu erfassen

wußte. Die Schriftsteller des Altertums waren für ihn nicht

eine Reihe mehr oder weniger gleichförmiger klassischer

Gestalten, sondern alles Menschen eigener Prägung. Er be¬

kundete darin den Einfluß der von Wilamowitz in der Alter¬

tumswissenschaft heimisch gemachten historischen Sehweise,

die er noch zuletzt stark betont hat. Trotz vielfachen Wider¬

spruchs gegen diesen seinen Meister und trotz der mehr

literarisch gearteten Geistigkeit Reinhardts ist er dennoch im

Großen dessen Spur gefolgt, und das letzte, was er geschrieben
hat, eine kurze Würdigung von Wilamowitz für die »Deut¬

sche Biographie«, gipfelt in einem offenen Bekenntnis zu der

unerreichten wissenschaftlichen Größe dieses Mannes. Es wäre

unrichtig zu sagen, daß Reinhardt eigentlich kein Mann der

Philologie und der Wissenschaft vom Altertum gewesen und

nur durch die hinreißende Persönlichkeit von Wilamowitz

bei der Stange gehalten worden sei. Trotz höchster Eigenart
und faszinierender Subjektivität in all seinen Äußerungen
verdankte er der wissenschaftlichen Schulung seines Geistes

und Charakters weit mehr und weit Höheres, als dem bloß

asthetisch-genießenden Teil seiner Hörer bewußt sein mochte.

Man könnte sagen, daß Reinhardts Werk als Gelehrter der

Versuch ist, die Lebensnähe und den Realitätssinn seines

Lehrers Wilamowitz mit der durch die Krisen und Erneue¬

rungen des ersten Vierteljahrhunderts innerlich umgewandel¬
ten Geistesform zu durchdringen und dadurch in einem

wahrhaft humanistischen Sinne sich zu eigen zu machen.

Denn trotz gelegentlicher kritischer Seitenblicke auf das, was

er etwas ungeduldig Programmhumanismus nannte, gehörte
er doch ganz unserer Generation an und war von dem gleichen
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Ethos erfüllt, wie jeder sich erinnert, der an den regelmäßigen,
von ähnlichen Ideen bewegten Zusammenkünften seiner

Altersgenossen in Weimar, später in Naumburg, teilgenom¬
men hat. Dort traf ich ihn zum zweitenmal in unserem Leben

mehrere Jahre hindurch. Obwohl er sich meist schweigend
verhielt und an unseren praktischen Sorgen um die Neu¬

gestaltung des deutschen Erziehungswesens kaum tieferen

Anteil nahm, herrschte doch Einigkeit in der humanistischen

Grundhaltung. Zu ihr hat er sich noch vor wenigen Jahren in

diesem Kreise in seinem schönen Nachruf auf den Archäologen

Ludwig Curtius im Rückblick auf jene fruchtbare Zeit vor

der politischen Katastrophe der dreißiger Jahre erneut be¬

kannt.

Es war damals, daß die Geisteswissenschaft und die Literatur

und Kunst der Zeit sich wieder einander näherten und auch

innerhalb der Geisteswissenschaft die Klüfte zwischen den

Fachdisziplinen überbrückt wurden. Reinhardt hat stets

offenen Blickes die Errungenschaften anderer Fächer wie der

Kunstgeschichte, der Germanistik oder der Romanischen

Philologie zu würdigen und von ihnen zu lernen gewußt. Was
dort vor sich ging, waren für ihn keine bloßen Namen; mit

dem Lebenswerk eines Heinrich Wölfflin, Karl Voßler, Ernst

Robert Curtius oder Friedrich Gundolf, wie mit den philo¬

sophischen Führern seiner Zeit hat er sich innerlich aus¬

einandergesetzt. Er war ein lebendiger Mensch seiner Gene¬

ration und ein Geist von universaler Weite. Er hat daher auch

für andere Nationen und deren Kultur ein eignes Verständnis

gehabt und hat bei seinen Besuchen im Ausland, in Oxford

und Amerika, als Persönlichkeit starken Eindruck gemacht.
In den Werken seiner Reifezeit, dem monumentalen »Posei-

donios« und dem Buche »Kosmos und Sympathie«, den
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»Platonischen Mythen« und dem großen Sophoklesbuch voll¬

endet sich seine Gestalt als Forscher und Deuter der antiken

Geisteswelt. Zum Ausgangspunkt war ihm dabei die innere

Form der Individualität geworden, die er in ihren Äußerungen
als die Einheit von Stil und Gedankenform suchte, wie er sie

in sich selbst fand und zur Bewußtheit erhob. So kam es, daß

in jenen Büchern zugleich auch seine eigene Person Gestalt

gewann. Es lebte in ihm, dem Gelehrten, ein Künstler und

Schriftsteller von hohem Rang. Aus dieser seltenen Verbin¬

dung flössen auch seine Erkenntnisse.

Hinter all dem aber lag die religiöse Dimension seines Geistes,

die überall, doch am schönsten in seinem »Sophokles« zum

Ausdruck drängte. In dem letzten seiner größeren Werke hat

Reinhardt sein als Achse durch seine Forschung laufendes

Formprinzip nicht nur auf eine einzelne Gestalt, sondern auf

die Gesamtheit der griechischen Literatur angewandt. Statt

uns eine im stofflichen Sinne systematische Literaturgeschichte
zu geben, was ihm völlig fernlag, nahm er seinen Weg durch

die Jahrhunderte von Homer bis in die klassische Zeit unter

dem bezeichnenden Titel »Von Werken und Formen«. Das

Buch hat auch in nicht fachlichen Kreisen weiteste Ver¬

breitung gefunden. Es führt ihn zu immer konsequenterer

Anwendung seines Formgedankens auf verschiedene Erschei¬

nungen und Persönlichkeiten der griechischen Literatur. Auch

in der Art seiner Betrachtung der griechischen Philosophie

zeigt sich die Abneigung Reinhardts gegen alles Systematische,

sei es die Betrachtung der geschichtlichen Entwicklung in ihrer

Gesamtheit, wie es für die Philosophiegeschichte älteren Stils

seit Hegel charakteristisch war, sei es gegen die Analyse der

logischen Struktur eines Gedankensystems, obgleich ja auch

das Form im höchsten Sinne ist. Doch wie Nietzsche es vor
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ihm getan hatte, bevorzugt Reinhardt die seelische Form des

Denkers und was an ihr für seine Individualität bezeichnend

ist. Seine Art wird mehr und mehr zur eignen Methode, aber

ihre Handhabung bleibt doch stets sein persönliches Charisma,
unnachahmbar.

Ich habe Reinhardt hier notgedrungen nur aus dem Abstand

zu sehen vermocht, der es mir unmöglich macht, tiefer in das

Persönlichste einzudringen, in dem fraglos der Zauber seines

Wesens lag und den die mit Entzücken spürten, die ihm als

Freunde oder Schüler nahe kamen. Er war ein inkommen¬

surabler Geist, sui tantum similis. Als solcher gehört er nicht

nur der Philologie an, sondern der Geschichte des Geistes

unserer Zeit. Wenn die Klassische Philologie aus dem Bilde

der deutschen Kultur auch heute nicht wegzudenken ist, so ist

das nicht zuletzt Karl Reinhardt zu danken.
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ENNO LITTMANN

16.9.1875-4.5.1958









Gedenkworte für

ENNO LITTMANN

von

Erich Haenisch

Vor zwei Monaten, am 4. Mai, schloß Enno Littmann die

Augen in Tübingen, der Stadt, die ihm drei Jahrzehnte lang
der Wohnsitz war, dreiundachtzigjährig nach einem Lebens¬

weg voll Mühe und Arbeit, bestrahlt von Erfolg und Anerken¬

nung, aber auch beschattet vom Schicksalsschlag. Wie könnte

es anders sein? — Schwer wiegt der Verlust für die treue

Lebensgefährtin und die Familie, für unseren Orden, für die

deutsche Wissenschaft, in der er ein Führer war, und beson¬

ders für die Orientalistik, zu deren Größen er gehörte. Seiner

Bedeutung für unseren Orden sind wir uns bewußt: Als vor

sechs Jahren unser Bundespräsident den Entschluß faßte, den

Orden wieder zu erwecken, übernahm Enno Littmann als

eines der drei überlebenden Mitglieder, schon in hohem Alter,

willig den Auftrag des Neuaufbaus und danach noch für

drei Jahre das Kanzleramt, das als Letzter Max Planck geführt
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hatte. Weise, vornehm und gütig, so bleibt er uns unver¬

geßlich.
Die Daten seines Lebens seien kurz genannt: Geboren in

Oldenburg in der kinderreichen Familie eines Buchdruckerei¬

besitzers, nach Abschluß des humanistischen Gymnasiums

Studium der Orientalischen Philologie in Berlin, Greifswald

und Halle bei Prätorius, Jakob und Dillmann, Promotion im

Jahre 1898 in Halle mit einer Arbeit über das Verbum der

Tigre-Sprache, einer altertümlichen semitischen Sprache

Abessiniens. Bestimmend für seine Arbeitsrichtung wurde die

Lehrzeit bei dem großen Orientalisten Theodor Nöldeke in

Straßburg und die Teilnahme an zwei amerikanischen Expedi¬

tionen, nach Syrien und Palästina, danach die Leitung der

Deutschen Abessinienexpedition in Aksum 1905/6. Seine

Lehrtätigkeit brachte ihn, nach einem Lehramt in Princeton

USA, auf die Lehrstühle von Straßburg, Göttingen, Bonn und

schließlich im Jahre 1921 nach Tübingen, wo er bis zu seiner

Emeritierung im Jahre 1951 wirkte. Eine ungewöhnlich lange
und ersprießliche Unterrichtszeit! Erwähnt man dazu, daß er

noch nach dem letzten Kriege unsere alte Deutsche Morgen¬
ländische Gesellschaft leitete, Ehrungen in reichem Maße

erhielt und die Mitgliedschaft vieler in- und ausländischer

Akademien besaß, an der Universität und Bibliothek in Kairo

ein hochgeehrter Gast war und sich ob seines tiefen Wissens

und lauteren Wesens der Freundschaft und Achtung der

großen Fachkollegen erfreute, insbesondere auch der Zu¬

neigung des abessinischen Herrschers, so wäre damit sein

äußerer Lebensgang gekennzeichnet. Seiner Arbeit und seinen

Leistungen gerecht zu werden, ist nicht leicht für jemand,
der dem Fache ferner steht. — Der Orient ist weit! — Schon

die Zahl der Publikationen, epigraphischen, sprachlichen
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und volkskundlichen Inhalts ist erstaunlich. Und dazu trat

ja die Arbeit im Felde, auf den Expeditionen, die doch oft

anonym geleistet wird. Wie kam Littmann zur Orientali¬

stik? - Durch sprachliches Interesse, wie das die Regel ist.

Schon als Schüler trieb er außerhalb des Unterrichts liegende

Sprachen, beschaffte sich eine arabische und persische Gram¬

matik! — Ein Orientalist galt ehedem Vielen als ein ver¬

schrobener, geheimnisvoller oder gar unheimlicher Mensch.

Was konnte er schon mit seinem Studium anfangen? — Die

sogenannte akademische Laufbahn zeigte ihm in nebelhafter

Ferne einen der spärlichen Lehrstühle und bis dahin, da der

Privatdozent unbesoldet war, einen langen dornenvollen Weg
über den Pfarr-, Schul-, Bibliotheks- oder Museumsdienst, auf

welchem Lehr- und Forschungsarbeit außerberuflich zu

betreiben war. Oder derWeg führte ins Ausland. Nur wenigen,
schon in der Jugend durch Leistungen Ausgezeichneten gelang
die frühe Gewinnung einer Professur. Enno Littmann gehörte
zu diesen wenigen. Er war ein echter Philologe alter Art, voll

Liebe zur äußeren Form der Sprache sowohl wie zu ihrem

inneren Leben. — Warum erschienen denn uns Älteren,

deren Studienzeit noch bis ins vorige Jahrhundert zurück¬

reicht, unsere Lehrer so besonders groß und vertrauens¬

wert? - Weil sie ihr ständig wachsendes Lehrfach noch zu

umfassen trachteten, den Studenten, um im Vergleich zu

sprechen, darauf hinwiesen, daß man ohne Cicero und Tacitus

nicht zum Lateiner wird, ihn von vorzeitiger Spezialisierung
zurückhielten. Die Zuwendung zum Sondergebiet fügte sich

dann von selbst. So war es bei Littmann: Von Hause aus

umfassender Orientalist, wurde er, durch die Schulung bei

Nöldeke und die Expeditionen, zum großen Spezialisten, auf

zwei Gebieten zum bedeutendsten: der abessinischen Sprachen
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und der semitischen Epigraphik, der Inschriftenkunde. Noch

bis zu seinem Tode arbeitete er an einem Wörterbuch der

Tigre-Sprache. Und hätte er die aufschlußreichen Inschriften

aus dem vorderasiatischen Sprachgewirr nicht nur graphisch
entziffern sondern auch sprachlich und inhaltlich bestimmen

und bearbeiten können, wenn er eben nicht die feste philolo¬

gische Grundlage besessen hätte? Welche Entdeckerfreude

muß er gefühlt haben, als er im Berliner Münzkabinett durch

eine Münze seine aus der Forschung gewonnene These von

der Einführung des abessinischen Christentums um die Mitte

des 4. Jahrhunderts bestätigt fand: Das Bild des Königs Ezana

mit den Symbolen des alten Heidentums Mondsichel und

-scheibe neben dem Christenkreuz! — Außer der Arbeit aus

Büchern und Inschriften gab es noch volkskundliche Forschung
und Aufzeichnung von Märchen und Erzählungen. Nächst

dem großen Expeditionsbericht von Aksum steht als bekann¬

testes Werk wohl die Gesamtübersetzung der Märchen von

1001 Nacht aus der Calcuttaer Ausgabe 1859, in 6 Bänden

1921/28 im Inselverlag erschienen, als beste deutsche Über¬

setzung anerkannt. Wer ein solches Werk herausbrachte,
mußte nicht nur ein Meister der arabischen Sprache sein, er

mußte sich auch in Volkstum und Geschichte auskennen, wie

sie sich in den Märchen widerspiegelt, der Khalifen- und der

Mamelukenzeit, als arabische Heere Spanien eroberten und in

Innerasien mit Türken und Tibetern kämpften, die chine¬

sischen Kaiser arabische Truppen in ihren Diensten hielten,
arabische Kaufleute über See und Land in das Reich Tschin

gelangten und in der Millionenstadt Tschang-an staunend zu

den vergoldeten Dächern des Kaiserpalastes aufschauten und

später Araber in Scharen als Beamte in das mongolische
Chinareich einströmten. Und was Littmann aus den Büchern
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gelesen, was er im Lande geschaut hatte, das flocht er in

seinen Unterricht ein, wenn er in seiner Tübinger Studier¬

stube zwischen Bücherstapeln den Hörern sein Wissen ver¬

mittelte. Was aus dem Text, in strenger Interpretation

geschaffen, doch immer nur eine Zeichnung in schwarzweiß

sein konnte, erhielt nun farbiges Leben! Welcher Gewinn für

seine Studenten, die ihm, dem Lehrer und dem Menschen,

eine herzlich dankbare Erinnerung bewahren! — Und das

Morgenland? — Daß der Fremde draußen die Landessprache

spricht, ist nichts Seltenes. Wenn es aber heißt: »Er spricht
mit unseren Gelehrten, er liest unsere Schriften«, dann

horchen die Leute auf: »Und das hat er in seiner Heimat

gelernt!« Der Orientale hat ein langes Gedächtnis. Vielleicht

daß noch später einmal draußen an einen deutschen Besucher

ein Eingeborener herantritt: »Vor vielen Jahren ist einst ein

großer Gelehrter deines Volkes hier gewesen!« Und er nennt

den Namen des Verstorbenen. — »Er las unsere Bücher. Es

war ein weiser Mann. Und er verstand unsere Art. Er hatte

ein gütiges Herz.«

39





REDE VON

PAUL SCHMITTHENNER





PAUL SCHMITTHENNER

TRADITION UND FORTSCHRITT

IN DER BAUKUNST

Gemeinhin verstehen wir unter Tradition die Überlieferung
geistiger Bestände von Generation zu Generation. Wenn in

der Überlieferung die Bestände, der Besitz, gepflegt, gewahrt
und gemehrt wird, liegt darin das Wesen der Kultur. Oswald

Spengler sagte:

»Kultur ist Überlieferung. Je tiefer die Form, desto langsamer
reift sie. Ohne Überlieferung ist man Barbar.« Kultur in

diesem Sinn ist also kein Zustand der Ruhe, sondern lang¬
sames Wachstum und Reifen durch tätige Überlieferung.
Fehlt solche lebendige Überlieferung, so ist Stillstand und in

dessen Folge langsamer Zerfall des Bestandes. Was nicht

unterhalten und gepflegt wird, zerfällt.

Die stärkste Kraft, die auf die Erhaltung des Bestandes geht,
ist die Gewohnheit. »In der Gewohnheit liegt des Menschen

einziges Behagen«, lesen wir im Wilhelm Meister, und

»Was man gewohnt ist, bleibt ein Paradies«, steht im Faust II.

Doch nicht nur einziges Behagen und paradiesisches Sein
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ruhen in der Gewohnheit, auch Sitte und Gesittung wachsen

aus diesem breiten Grund.

Doch auch die Gewohnheit ist ein Lebendiges und darum dem

natürlichen Wandel unterworfen, und sie wandelt sich in der

Überlieferung. An der Gewohnheit hält der Mensch fest, bis

Notwendigkeit, Erkenntnis, Begabung und Übung das Ge¬

wohnte verändern. Das Neue aber, das entsteht, wächst immer

aus dem Grund des Alten. Es gibt nichts absolut Neues. So das

Neue aber ein Besseres, ist Fortschritt. Fortschritt ist nur, was

dem Menschlichen dient.

So betrachtet sind Tradition und Fortschritt nicht zu trennen,

sie sind nicht Gegensatz, sondern Ursache und Wirkung.
Die Gewohnheit ist der Widerstand, der den zu raschen Ab¬

lauf des Geschehens regelt, die Überlieferung ist die Kraft, die

den Gang weitertreibt, und der Fortschritt zeigt den Stand der

Entwicklung. Das entstehende Neue wird aber wiederum

Gewohnheit und Sitte, deren Dauer und Gültigkeit abhängt
von der Kraft, die ihr innewohnt. Die Baukunst war noch

immer der sicherste Gradmesser für die Kultur, für die

geistige Haltung einer Zeit und eines Volkes, denn in ihr

spiegelt sich Gewohnheit und Sitte in den Gezeiten.

Was ist Baukunst? »Die Not lehrt den Menschen beten«, sagt

man, sie lehrte ihn aber früher noch bauen. Sich vor den Natur¬

gewalten und den von der Natur gesetzten Feinden zu schützen,
führte den Menschen zum Bauen. Der erste Mensch, der vier

Pfähle in den Boden trieb und ein Dach darüber setzte oder

Steine häufte zur schützenden Mauer, erfüllte eine Notwendig¬
keit, um die Not von sich zu wenden. So ist Ursprung und Sinn

allen Bauens zuerst die Erfüllung von Notwendigkeiten.
Wo die erfüllte Notwendigkeit aber mehr ist als niedere Not¬

durft, erst da beginnt Bauen zur Baukunst zu werden. Erst im
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gesicherten Sein regt sich im Menschen das höhere Bewußt¬

sein und dann erst gestaltet er. Darum steht die Baukunst am

Anfang und wurde darum die Mutter der Künste.

»Das Nützliche und Notwendige, so gut es an sich ist, wird

widrig, wenn es ohne Anstand und Würde auftritt und dazu

hilft allein die Schönheit«, sagte Karl Friedrich Schinkel. Was

aber ist Schönheit, Schönheit im Bauen? Die Schönheit, das

Ästhetische, das was wir bestaunen, versteht sich in der Bau¬

kunst am Schlüsse von selbst, sie kommt oder sie kommt nicht.

Der rechte Baumeister wird deshalb nie bewußt mit dem

Ästhetischen beginnen, denn für ihn steht am Anfang die

Notwendigkeit und das Stoffliche, jener gerecht zu werden.

Die Schönheit aber, Anstand und Würde, das zwecklos

Schöne, entsteht, so wir wissen um das Zwecklose höherer Art

und das ist ja Kunst, Kunst, die ewige Hoffnung des Menschen,

sich dem Göttlichen zu nähern. Der Schönheitsbegriff, den

ein Volk sich setzt, ist der Ausdruck seiner Gesittung und wird

am zuverlässigsten sichtbar in der öffentlichsten aller Künste,

in der Baukunst.

Im Bauen erbauen wir uns, erbaut sich der Einzelne und er¬

bauen sich die Völker. Durch das Bauen gestaltet der Mensch

die Landschaft, verändert er allein das Bild der Erde, der

Bauer und der Erbauer menschlicher Bedürfnisse. Bauen ist

gestaltete Notwendigkeit, durch deren Darstellung der

Mensch seinem höheren Bewußtsein dauernden und sicht¬

baren Ausdruck verleiht. »Der Mensch allein vermag das

Unmögliche, er kann dem Augenblick Dauer verleihen.« Im

Bau seiner Wohnung, der menschlichsten aller Bauaufgaben,
stellt er seine Gewohnheit dar, im Bau der Dörfer und Städte

seine Fähigkeit zur Gemeinschaft. Gewohnheit und Ge¬

meinschaft sind der Maßstab für Sitte und Gesittung.
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Die Arbeit des Architekten ist, Ordnung zu schaffen —

Ordnung in eine Reihe sozialer, wirtschaftlicher und tech¬

nischer Notwendigkeiten und diese Ordnung in Schönheit zu

gestalten. Ordnung ist die Mutter der Schönheit.

Die Historie hat uns die Epochen der Baugeschichte auf¬

gezeichnet und rückschauend in Stile geordnet.
»Stil ist geistige Haltung und der Ausdruck der Geschlossen¬

heit der gesamten Lebensäußerungen einer Zeit und eines

Volkes.« In langsamer Entwicklung wandelte sich der form¬

gewordene Geist, wandelten sich die Notwendigkeiten. Nicht

wandelte sich in Jahrhunderten das Gesetz von Stoff und Form

und das Gesetz des Maßes und nicht riß ab die Überlieferung
in unserem Sinne.

Bis zum Klassizismus sicherte die Tradition das stille Weben

und Wachsen in Jahrhunderten, so verschieden auch die

Blüten und Früchte darin uns erscheinen. Dieses organische
Wachsen wird jäh unterbrochen, zum ersten Mal durch die

uns zugewachsenen kunsthistorischen Erkenntnisse mit ihrer

reichen Fülle an geprägten Formen, und zum andern Mal

durch die neuen technischen Erkenntnisse mit ihrer noch

größeren Fülle an ungeprägten Formen. Das technische Jahr¬

hundert beginnt und mit ihm die Erschütterung der alten

Welt. Tradition in der Baukunst ist jetzt nicht mehr Über¬

lieferung geistiger und künstlerischer Erkenntnisse, sie

wurde zum rückwärtsschauenden Formalismus.

Der Rausch des technischen und wirtschaftlichen Fortschritts

beherrscht die Welt. Dieser Fortschritt bringt aber, wenig¬
stens in der Baukunst, zunächst kein Besseres. Denken Sie an

das Bauen in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, denken

Sie an die Mietskasernen und Elendsquartiere der wachsenden

Großstädte!
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»Fortschritt ist nur, was dem Menschlichen dient!«

Noch einmal muß ich Goethe zitieren. Sich auf ihn zu berufen,

ist immer noch, so meine ich, eine gute und nützliche Tradi¬

tion. Goethe sieht die neue Entwicklung und ihre Gefahren.

1825 schreibt er an Zelter:

»Reichtum und Schnelligkeit ist, was die Welt bewundert und

wonach sie strebt. Eisenbahnen, Schnellposten, Dampfschiffe

und alle möglichen Fazilitäten der Kommunikation sind es,

worauf die gebildete Welt ausgeht, sich zu überbilden und

dadurch in der Mittelmäßigkeit zu verharren. Eigentlich ist es

das Jahrhundert der fähigen Köpfe, die, mit einer gewissen

Gewandtheit ausgestattet, ihre Superiorität über die Menge

fühlen, wenn sie gleich selbst nicht zum Höchsten begabt sind.

Laß uns so viel als möglich an der Gesinnung halten, aus der

wir herkamen, wir werden vielleicht mit Wenigen die

Letzten sein einer Epoche, die so bald nicht wiederkehrt.«

Seit Goethe sind die warnenden Stimmen gegen die Entwick¬

lung in diesem technischen Zeitalter nicht verstummt und

gerade in unseren jüngsten Tagen sind sie eindringlicher

geworden denn je zuvor. Die bedeutendsten Denker und

Philosophen, in Sonderheit die Naturwissenschaftler, erhoben

ihre Stimme gegen die Gefahren, die durch den Mißbrauch

ihrer Forschungsergebnisse drohen fürMensch undNatur. Auch

diese Forschungsergebnisse entstanden in der Tradition, in

der Überlieferung und Mehrung eines geistigen Bestandes und

sollten alsFortschritt demMenschlichen dienen und nicht gegen

den Menschen gerichtet sein. Wir leben in einem unerhörten

Umbruch aller Werte. Hat die Tradition in unserem Sinne darin

noch einen Platz? Wir kennen ein Wort von Novalis:

»So nötig es vielleicht ist, daß in gewissen Perioden alles in

Fluß gebracht werde, um neue notwendige Mischungen
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hervorzubringen und eine neue, reinere Kristallisation zu ver¬

anlassen, so unentbehrlich ist es ebenfalls, die Krisis zu mildern

und die totale Zerfließung zu behindern, damit ein Stock

übrig bleibe, ein Kern, an dem die neue Masse anschließt und

in neuer, schöner Form sich um ihn her bilde.«

Welcher Kern ist noch übrig, daran die neue Masse sich

anschließen und die totale Zerfließung verhindern kann?

Nur noch die Besinnung auf unsere Herkunft und das Zurück¬

finden zu Ordnung und Vernunft könnte der Kern sein. Die

Herkunft ist ein Bestand, die Ordnung ist ein Naturgesetz und
die Ratio, die Vernunft, ist die Fähigkeit, alle Dinge in einen

ganzheitlichen Zusammenhang einzuordnen. Was zeigt uns

der Spiegel, den wir der Baukunst unserer Zeit vorhalten ? <

Das Bauen in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zeigt
Zerfall des Bestandes aus mangelnder Ordnung und Vernunft.

Denken Sie an die heillose Entwicklung unserer Großstädte

und an die Zerstörung von Stadt- und Dorfschönheit. Der

Zerfall im Bauen rief so um 1900 Kräfte zur Gesundung auf

den Plan. Dem hilflosen, rückwärtsblickenden Formalismus

der Stil-Imitation trat entgegen der Wille zur Einfachheit und

Wahrhaftigkeit. Tradition als unmittelbare Überlieferung
eines Bestandes war in der Baukunst nicht möglich, da jeder
Bestand fehlte. So mußte man zurückgreifen auf die feste und

zuverlässige Grundlage des Handwerks, die noch vorhanden,
aber vergessen war. Wohlverstanden das Handwerk, nicht die

Form! Die damalige Besinnung ist mit dem Wort »Deutscher

Werkbund« benannt. Die besten Kräfte fanden sich in ihm

zusammen. Es war nicht nur der erste Schritt, die uns gemäße
Form zu finden, es war der großartige Gedanke, die sich

widerstrebenden Kräfte in Kunst, Technik, Handwerk und

Industrie in ganzheitlichen Zusammenhang einzuordnen.
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Wenn man die Namen der Architekten nennen will, die den

mutigen Schritt zur Erneuerung taten, so steht leuchtend an

erster Stelle Heinrich Tessenow, der Zimmermannssohn aus

Mecklenburg.
Es gehörte Mut dazu, den alten Zierat abzuschlagen und den

Bürger in seiner süßen Gewohnheit in falschem Biedermeier zu

stören.Wir ließen uns gernPuritanerundArmeleutearchitekten

schelten, doch wir wußten, daß der Weg richtig war.

Doch das Schlimme geschah. Das neue Bauen wurde Mode.

Mode ist der schlimmste Feind aller Qualität, jedenfalls im

Bauen. Mode ist immer das Neueste und Allerneueste. Sie kann

an ihrem Platz, eben in der »Mode«, vorübergehend erfreulich

sein, nicht aber im Bauen, das auf Dauer und Bestand geht.
Jene hoffnungsvolle Erneuerung wurde nicht als geistiger
Bestand erkannt und weitergegeben und wurde im Zusammen¬

bruch nach dem zweiten Weltkrieg mit verschüttet. Wir

standen vor Trümmern und die Architekten vor ungeahnten

Möglichkeiten im Aufbau. Ein Fieber ergriff die Bauherren

und die Architekten. Jedes Fieber hat eine Krise, wenn man

sie überwindet, beginnt die Gesundung. Wir sind noch mitten

in der Krise. Die Architekten besannen sich auf alles und

jedes, nur nicht auf Tradition, die durch die Weiterführung

jener genannten Besinnung vorhanden gewesen wäre. Das

Wort Tradition kam in Acht und Bann, man sah darin Formen,

nicht Bewußtsein. Die Geister prallten aufeinander. »Es ging
nicht immer takt- und geschmackvoll zu. Aber wo und wann

ist eine Erneuerung geschehen, bei der alles mit Takt und

Geschmack vor sich gegangen wäre.«

Die Sachlichkeit, eine Zeitlang als Schlagwort zur »neuen

Sachlichkeit« gestempelt, war schon das Selbstverständliche

geworden, denn jene Erneuerung ging ja auf Sachlichkeit.
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Heute spricht man von dynamischem und funktionellem

Bauen. Der Deutsche verwendet ja zumeist gern das Fremd¬

wort, um das Negative einer Sache auszudrücken. Man streitet

sich beim Aufbau der Städte, ob neuzeitlich oder historisch

gebaut werden soll, wo die Frage gut oder schlecht und vom

Rechten am Platze die richtige wäre. Dynamisches Bauen ist

ein billiges Schlagwort und mit funktionellem Bauen ist wohl

gemeint die Sichtbarmachung der Funktion der einzelnen

Bauteile. Dafür haben wir schließlich schon im Mittelalter die

schönsten Beispiele, so z.B. die Strebepfeiler der gewölbten

Kirchen, welche die Schubkraft der Gewölbe aufnehmen und

zur Erde führen und zur entscheidenden Plastik werden, und

das sichtbare Fachwerk aus Holz, bei dem die Funktion der

tragenden und füllenden Teile der Wand das Entscheidende

in der Erscheinung sind. Der bauliche Vorgang und der Stoff

waren das Merkmal der Gestaltung. Diese Erscheinung
nenne ich »gebaute Form«.

Durch neue, in der Erfahrung verbesserte Konstruktionen in

Eisenbeton und Stahl sind heute dem Architekten neue Mög¬
lichkeiten gegeben, die zwangsläufig zu neuer Gestaltung
führen. Dazu kommt die heute großartig entwickelte Glas¬

industrie.

Stahl, Beton, Glas, herrliche Baustoffe mit herrlichen Mög¬
lichkeiten ! Alles kann leichter, dünner, durchsichtiger werden

und am rechten Platz die beste Lösung einer Notwendigkeit
sein. Doch diese Möglichkeiten werden wieder zur Mode und

am falschen Platz verwendet. Die in Jahrhunderten bewährten

Baustoffe, Naturstein, Ziegel, Holz zu verwenden, gilt bei

manchen heute schon als rückständig.
Die weitaus besten baulichen Leistungen finden wir seit

Jahrzehnten schon im Industriebau. Es sind darunter Bauten
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von eindringlicher Schönheit. Man nannte diese Bauten gern

Zweckbauten. Die Bezeichnung scheint mir irreführend.

Welches Bauwerk hat keinen Zweck und jedes Bauwerk ist

gut, wenn es seinen Zweck aufs beste erfüllt. Doch auch in den

neuen Konstruktionen sind der Baustoff und die Fügung nach

wie vor entscheidend für die Gestaltung. Neu sind die Auf¬

gaben, neu zumTeil sind die Baustoffe, aber unverändert ist das

Gesetz der Fügung und das Gesetz des unstofflichen Maßes.

Es ist begreiflich, daß diese neuen Bauwerke manchem zu¬

nächst ungewohnt erscheinen, doch wir hörten ja, daß auch

die Gewohnheit sich ändert.

Es ist noch nicht lange her, daß ein Fabrikschornstein als un¬

schön und störend empfunden wurde. Was ist daran unschön?

Er ist an sich ein vollendetes Bauwerk und schön, so er recht

am Platz. Ein Wald von Schornsteinen im Industriegebiet ist

ein großartiger Anblick, Monumente der Arbeit und des

Fleißes. Den rechten Platz dafür zu bestimmen, ist Sache der

ordnenden Stadt- und Landesplanung. Hier ist vieles noch zu

bessern und vieles ist nicht mehr gut zu machen. Die Masten

einer Überlandleitung! Wie wurde darüber gezetert. Ich

kenne Landschaften, in denen ich diese Masten in ihrer zer¬

brechlichen Kühnheit nicht missen möchte. Ein Fabrik¬

schornstein und ein solcher Eisenmast stören die Landschaft

weniger, als ein schlechtes Haus.

Auch der Schönheitsbegriff wandelt sich, aber die Schönheit

ruht immer in der Ordnung und diese ist heute bedenklich

gestört. In der Ordnung allein liegt das Erhaltende, das

Natur- und Menschenerhaltende, und im Gesetz der Ordnung

liegen die Grenzen der Freiheit. »Wenn ein elementares

Gesetz verlassen wird, kann man es nicht ohne Schaden lange
Zeit unterlassen, zu ihm zurückzukehren.«
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Die sinnlose Zerstörung unserer Städte gab uns die Möglich¬

keit, unsere Fähigkeit zur Ordnung zu beweisen und im

Wiederaufbau unsere neuen Notwendigkeiten zu gestalten
und im Sinne von Novalis eine reinere Kristallisation zu

veranlassen.

Nach einem Jahrzehnt des Wiederaufbaues ist festzustellen,

daß uns das nicht gelungen ist.

Bewundernswert ist nur die Quantität der Leistung als Teil

des deutschen Wirtschaftswunders. Wohl können wir heute

auf allen Gebieten des Bauens sehr gute, teils vortreffliche

Leistungen feststellen, die uns durch karge Schönheit und

Reinheit beglücken und die eine Hoffnung sein können. Es sind

aber Einzelleistungen, die das Gesamte nicht bestimmen, es

sind Oasen in der Wüste. Die beste Einzelleistung entscheidet

nicht, wenn die tragende Mitte fehlt. — Verlust der Mitte!

Aus dem natürlichen Fortschritt ist eine noch nie gekannte
Raserei in eine unbekannte Zukunft geworden. Kristallisation

braucht Zeit. Doch diese gerade fehlt uns ja. Im Sturm kann

keine Blüte zur Frucht werden.

»Dies Signum der Zeit muß überwunden werden, wenn wir

aus der Raserei wieder in das Menschliche gelangen wollen.

Und das müssen wir, wenn wir leben wollen.«

Die Eile, die mangelnde Ehrfurcht vor dem Leben und miß¬

verstandene Freiheit sind die Krebsschäden.

Die neuen schönen Gestaltungen, die durch neue Konstruk¬

tionen und neue Stoffe möglich sind, werden am falschen

Platz zu neuem Formalismus, der heute die seltsamsten Blüten

treibt. Konnte man einst, um 1900, ein Fabrikgebäude in

deutscher Renaissance von einer Oberpostdirektion nicht

unterscheiden, so fällt es uns heute oft schwer, eine Schule

nicht mit einer Spinnerei zu verwechseln.
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Die Architekten haben vergessen, daß sie berufen sind,

Ordnung zu schaffen. Zur Ordnung gehört aber in erster

Linie, sich einzufügen. Das setzt natürliches Bescheiden vor¬

aus. Doch dieses schwindet, wie auch das Gewissen schwindet.

Man verzichtet auf das eigene Gewissen, auch auf das künst¬

lerische Gewissen, auch dem Auftrag gegenüber und endlich

der Erfahrung gegenüber. Darum das Neueste und Aller¬

neueste, das noch nie Dagewesene, die rasch vergängliche

Sensation, und darum heillose Unordnung.
Wenn junge gute Köpfe, unbelastet von Erfahrung, glauben,
ihre Originalität zu verlieren, wenn sie das Wahre anerkennen,

was von anderen schon erkannt wurde, ist das als natürliche

Überheblichkeit der Jugend zu verstehen. Die Söhne sind ja

immer — vorübergehend wenigstens — die Feinde der Väter.

Wenn aber alte, oft sehr alte Köpfe ihre Erfahrung über Bord

werfen, um im Wettlauf mitzukommen, um nicht als rück¬

ständig zu erscheinen, so ist das nicht nur bedauerlich, es ist

beschämend. Das Gleichgewicht des Generationsproblems
wird dadurch gestört. Die propagandistische Betriebsamkeit

dieser alten Köpfe ist so weit gediehen, daß heute schon

gelegentlich junge Köpfe sich in die Rolle des Hüters der

Gesetze gedrängt fühlen.

So wären also die Architekten die allein Schuldigen an der

allgemeinen Verwirrung im Bauen? Ja, wenn es keinen Bau¬

herren gäbe, der zu dem Architekten gehört. Doch jeder

Bauherr hat den Architekten, den er verdient und umgekehrt.
Es waren noch nie die Architekten, die den Stil einer Zeit im

Sinne geistiger Haltung bestimmten. Es waren die Bauherren,

die die Aufgabe, die Idee, den Baumeistern stellten, die diese

gestalteten. Stil ist nicht in Formen erschöpft, es geht um

geistige Haltung. Die Einzelformen der historischen Stile sind
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nur der Überfluß der Gezeiten. Wenn die Bauherren in

Ordnung, sind es auch die Architekten. Wer aber ist heute

Bauherr, der verantwortliche Bauherr?

Die großen persönlichen Bauherren von einst könnten nur

ersetzt werden durch das allgemeine tragende Bewußtsein der

Verpflichtung gegen Vergangenheit und Zukunft und gegen

die Gemeinschaft. Dazu ist freilich ein neues Denken nötig
aus neuer Erziehung, aus der erwachsen müßte das freiwillige
Anerkennen der Autorität. Wenn die Freiheit nicht gebunden
an das Gesetz der Ordnung, wird sie zur Willkür und diese

blüht heute, doch nicht nur bei den Architekten. Der Bau¬

meister ist dem Gesetz der Notwendigkeit unterworfen und

selbst seine Phantasie ist nie frei, denn sie ist gebunden durch

den Stoff und durch die Aufgabe, und diese stellt der Bauherr.

Der große Baumeister Bernini sagte 1665: »Wenn man sehen

will, was ein Mensch kann, so muß man ihm Bindungen
auferlegen.«
Es ist mir nicht möglich, die Gestaltung der verschiedenen

Bauaufgaben von heute zu betrachten, dies überschritte den

mir gesetzten Rahmen. Doch ein Kurzes noch zur Frage der

Repräsentation im Bauen. Das Gefühl dafür scheint erheblich

gestört zu sein. Repräsentation jeder Art verlangt Haltung.
Bauwerke bestimmter Art sollen auch heute noch repräsen¬
tieren. Repräsentation als verpflichtende Haltung fällt nie auf,
doch sie zwingt zum Respekt. Ein Rathaus zum Beispiel, ein

Theater, eine Kirche sollen repräsentieren. Wiederum ab¬

gesehen von guten Einzelleistungen in diesem Bereich ist

festzustellen, daß man der Repräsentation aus Scheu oder

Hilflosigkeit aus dem Wege geht.
Wohl sind auch bei solchen Bauten Zwecke zu erfüllen — doch

es gibt auch Überzweckliches. Wenn der Zweck erfüllt, doch

54



dienend schweigt, beginnt die Baukunst. Denken Sie etwa an

die Kirchen und Rathäuser des Mittelalters, nicht an die Form,

doch an die Haltung.
Noch ein Wort zur Frage Bauherr. Der einzige noch autoritäre

Bauherr heute könnte die Kirche sein. Was wir aber an neuen

Kirchenbauten sehen — wieder abgesehen von wenigen sehr

guten Einzelleistungen — ist erstaunlich als Repräsentation.

Das gilt für beide Konfessionen. Die verwirrende Mannig¬

faltigkeit dieser Bauten zeigt große Unsicherheit. Kein Kern

wird sichtbar, an dem die neue Kristallisation einsetzen

könnte, aber eine totale Zerfließung. Neben bewußter Sensa¬

tion macht sich eine gewisse kunstgewerbliche Mystik breit.

Beide Kirchen übertrumpfen sich in diesem Bemühen. Wenn

irgend eine Institution auf Tradition ruhen müßte, sind es die

Kirchen, Tradition nicht als eine Frage der Form, sondern einer

verpflichtenden Idee. Kleine Landkirchen von großer ein¬

facher Frömmigkeit im Körper und im Raum wurden gebaut,

die Kirchen in den Städten dagegen scheinen das Problem zu

sein.

Auf der Weltausstellung in Brüssel standen zwei Pavillons,

ein protestantischer und ein katholischer.

In den Pavillons der Nationen sollten oder wollten diese dar¬

stellen, was sie für den menschlichen Fortschritt geleistet

haben, auf technischem, wirtschaftlichem und künstlerischem

Gebiet. Es ist meines Wissens das erste Mal, daß die Kirchen

solches zu unternehmen für notwendig erachteten. Die sach¬

liche Sauberkeit des deutschen Pavillons stand in krassem

Gegensatz zu den Pavillons der Kirchen. Bemerkenswert ist

die Besprechung des protestantischen Pavillons in einer

führenden christlichen Wochenzeitung, darin wir lesen:

»Es geht nicht in erster Linie um den Nachweis, was die
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evangelische Kirche für den Fortschritt und die Zivilisation

tut, sondern es geht darum, in dem ganzen Getriebe dem Ruf

Jesu Gehör zu verschaffen. . .«

Die äußere Erscheinung wird also beschrieben:

»Sie gleicht in der Aluminiumform und mit dem hellblauen

Grundton des Anstrichs dem Mittelteil eines Schiffes. . . Der

Mast ist der schlanke, aus Stahlsäulen errichtete Turm mit den

drei Kreuzen aus Golgatha, die nachts beleuchtet sind. Unter

der Kommandobrücke, dem Ausstellungsraum, gelangt man

in den eigentlichen Kirchenraum. . . An der Stirnwand hängt
es, das Kreuz, hochaufgerichtet und beherrschend. Es ist aus

Kupfer und mehrmals in sich gespalten. So wirkt es dynamisch
und symbolisiert gleichzeitig den Zustand des heutigen
Menschen. . . Man verläßt die Kirche und man schwimmt

weiter mit —.«

Also! Man bleibt nicht aufgerufen zur Besinnung stehen, man
schwimmt weiter mit. »Hinc illae lacrimae.«

Die Verwirrung und Unsicherheit auf diesem Gebiet tritt am

klarsten zutage bei der Wallfahrtskapelle Ronchamp von

Corbusier. Ein erbitterter Meinungsstreit ist darüber ent¬

brannt. Sie hat die Konservativen gegen die Avantgardisten
auf den Plan gerufen und diese selbst untereinander ent-

zweiht. Der Bau wurde von einer Diözöse gebaut und geweiht,
von der anderen mit Bann belegt. Der Dominikaner Coutou-

rier sagt in bezug auf Corbusier, daß der Instinkt für das

Sakrale fast reiner und vollkommener ist bei den Außen¬

seitern, als bei den vielen gläubigen Künstlern, ja sogar als bei

vielen Mitgliedern des Klerus. Er hält Corbusier für den

größten lebenden Architekten mit dem sichersten Instinkt

für das Sakrale. Ein anderer, sehr maßgeblicher Mann sieht

in Ronchamp archaisch Heidnisches. Ein führender, sehr
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moderner Architekt spricht von Formanarchismus. Die Urteile

von führenden modernen Architekten sind verblüffend. Noch

verblüffender ist das Für und Wider der Kirche selbst:

Geweiht und mit Bann belegt. Es ist kaum über etwas so viel

in der Presse geschrieben worden, wie über Ronchamp.
Daß Ronchamp einzigartig ist, kann niemand bestreiten. Es

hebt sich ab von allem bisherigen Bauen.

Ich meine als Baumeister, daß Ronchamp überhaupt kein

Bauwerk ist. Es negiert alle Gesetze des Bauens, es ist ein

Phantasiegebilde, wie etwa die Bauten des Films, die über¬

raschen, solange der Film läuft und dann vergessen werden.

Daß Ronchamp die meisten Laien stark beeindruckt, ist zu

erklären durch diese verblüffende Film-Architektur, an der

die Menge ihre Phantasie bildet. Das Gebilde Ronchamp ist

standfest, es hält. Daß etwas hält, ist aber nicht das Wesen der

Baukunst, es ist bestenfalls das Erste und Selbstverständliche.

Daß es Haltung habe, ist entscheidend. Hier geht es um die

Haltung, die geistige Haltung eines Raumes, in dem man

Gott sucht, Raum der Andacht, der Vertiefung, der Be¬

sinnung.
Durch den unerhörten Anspruch, den Ronchamp stellt, geht
es nicht an, diese Erscheinung leichtfertig zu übersehen oder

abzuurteilen. Es nützt nichts, sich zu entrüsten. Man muß die

Dinge begreifen, um sie zu bessern.

Ronchamp ist das beste Beispiel dafür, daß etwas nicht

stimmt, im Bauen nicht und vor allem nicht in den Kirchen.

Die Phantasie ist eine göttliche Gnade, sie ist in allen Künsten

frei, nur beim Bauen ist sie gebunden durch Stoff und Fügung.

Ronchamp ist das Phantasiegebilde eines hochbegabten

Romantikers, aber kein Bauwerk. Wenn man den Bau betritt,

ist man verblüfft von dem Unerwarteten. Man schweigt aus
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Verblüffung, nicht aus Ergriffensein. »Verblüfft« und »un¬

erwartet« gebraucht Corbusier selbst des öfteren in seiner

Beschreibung von Ronchamp. Wenn man herauskommt, ist

die Verblüffung rasch vergessen.

Von Ronchamp — es liegt auf den weichen Waldhöhen

Burgunds — suchte ich mit meinen Begleitern die herrlichen

romanischen Kirchen im Elsaß auf mit ihren frühen

Krypten. Sie waren für uns wie eine Befreiung von dem Alb¬

druck, den Ronchamp in uns zurückgelassen. Ein Stück der

Ewigkeit in den Raum gebannt, ist das Wesen dieser Gottes¬

räume. Nichts verblüfft darin, nichts überrascht, aber das

Ganze ergreift die Seele.

Nach meinen Betrachtungen muß ich es hinnehmen, wenn

man mich für einen Pessimisten hält oder für rückständig.
Das Letztere ist freilich das schlimmste, was einem heute

passieren kann. Als moderne Verkehrsteilnehmer wissen wir,

daß die Bremsen oft wichtiger sind als die Beschleunigung.
Heroisch ist das Geschäft des Bremsens auf keinen Fall, doch

tapfer vielleicht ist es, einem durchgehenden Pferd in die

Zügel zu fallen, damit Unglück verhindert werde.

Weltbilder wie die von Spengler und Klages etwa lassen uns

keine Hoffnung, wenn wir nicht den Willen der Vernichtung
durch den Willen zum Ausgleich zu ersetzen vermögen. Wir

müssen das Gegensätzliche versöhnen und in den natürlichen

Rhythmus gesunder Herztöne bringen.
Vor genau hundert Jahren hat Adalbert Stifter im Glauben an

den Fortschritt der Menschheit und in geradezu seherischer

Klarheit das aufgeschrieben, was ich an das Ende meiner

Betrachtung setzen will:

»Unsere Zeit erscheint mir als eine Übergangszeit, nach

welcher eine kommen wird, von der das griechische und
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römische Altertum weit wird übertroffen werden. Wir ar¬

beiten an einem besonderen Gewicht der Weltuhr, das den

Alten, deren Sinn vorzüglich auf Staatsdinge, auf das Recht

und mitunter auf die Kunst ging, noch ziemlich unbekannt

war, an den Naturwissenschaften. Wir können jetzt noch nicht

ahnen, was die Pflege dieses Gewichtes für einen Einfluß

haben wird auf die Umgestaltung der Welt und des Lebens.

Wir haben zum Teile die Sätze dieser Wissenschaften noch als

totes Eigentum in den Büchern und Lehrzimmern, zum Teile

haben wir sie erst auf die Gewerbe, auf den Handel, auf den

Bau von Straßen und ähnlichen Dingen verwendet, wir

stehen noch zu sehr in dem Brausen dieses Anfanges, um die

Ergebnisse beurteilen zu können, ja wir stehen erst ganz am

Anfang des Anfanges. Wie wird es sein, wenn wir mit der

Schnelligkeit des Blitzes Nachrichten über die ganze Erde

werden verbreiten können, wenn wir selber mit großer Ge¬

schwindigkeit und in kurzer Zeit an die verschiedensten

Stellen der Erde werden gelangen, und wenn wir mit gleicher

Schnelligkeit große Lasten werden befördern können? Werden

die Güter der Erde da nicht durch die Möglichkeit des leichten

Austausches gemeinsam werden, daß allen alles zugänglich
ist? . . .

Welche Umgestaltung wird aber erst der Geist in seinem

ganzen Wesen erlangen? Diese Wirkung ist bei weitem die

wichtigste. Der Kampf in dieser Richtung wird sich fort-

kämpfen, er ist entstanden, weil neue menschliche Verhält¬

nisse eintraten, das Brausen, von welchem ich sprach, wird

noch stärker werden, wie lange es dauern wird, welche Übel

entstehen werden, vermag ich nicht zu sagen. Aber es wird

eine Abklärung folgen, die Übermacht des Stoffes wird von

dem Geiste, der endlich doch siegen wird, eine bloße Macht
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werden, die er gebraucht, und weil er einen neuen mensch¬

lichen Gewinn gemacht hat, wird eine Zeit der Größe

kommen, die in der Geschichte noch nicht dagewesen ist. Ich

glaube, daß so Stufen nach Stufen in Jahrtausenden erstiegen
werden. Wie weit es geht, wie es geht, wie es enden wird,

vermag ein irdischer Verstand nicht zu ergründen. Nur das

scheint mir sicher, andere Zeiten und andere Fassungen des

Lebens werden kommen, wie sehr auch das, was dem Geiste

und Körper des Menschen als letzter Grund inne wohnt,

beharren mag.«
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ÖFFENTLICHE SITZUNG DES

ORDENSKAPITELS

1959

REDEN UND GEDENKWORTE





BEGRÜSSUNGSWORTE

DES ORDENS-KANZLERS

ERICH KAUFMANN





Herr Bundespräsident!

Herr Bundestagspräsident!

Eminenz!

Exzellenzen !

Meine Herren Bundes- und Landesminister und Abgeordnete
des deutschen Bundestages!

Magnifizenz !

Meine Herren Vertreter der Christlichen Kirchen,

des Zentralrates der Juden in Deutschland,

der wissenschaftlichen Institutionen,

der Ritterschaft der Kriegsklasse des Ordens Pour le mdrite!

Meine sehr verehrten Damen und Herren!

Namens des Ordens habe ich die Ehre, Sie zu begrüßen undfür
Ihr Erscheinen zu danken.

Seit der letzten Kapitelsitzung ist das älteste Ordensmitglied,

General von Kühl, der zugleich Mitglied der Kriegsklasse war,

verstorben. Wir haben seiner in der heutigen Kapitelsitzung

ehrend gedacht.

Es ist das sechste Mal, daß der Orden im Anschluß an seine

Kapitelsitzung zu einer öffentlichen Sitzung eingeladen hat. Ihr

zahlreiches Erscheinen zeigt uns, daß in weiten Kreisen Inter¬

esse und Verständnis für den Gedanken besteht, den der Herr

Bundespräsident hatte, als er im Jahre 1952 das Wieder-
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aufleben des Ordens, den die Machthaber des Dritten Reiches

zum Aussterben verurteilt hatten, anregte undförderte. Es ging

ihm um die Pflege einer alten geistigen Tradition. In einer

traditionsarmen Zeit wie der heutigen ist die Wiederaufnahme
und Pflege einer alten ehrwürdigen Tradition von besonderer

Bedeutung. Alle hier Anwesenden bekunden durch ihre An¬

wesenheit ihren Dankfür diese Anregung und Förderung.
Der Orden war nach Entstehung und Form eine staatliche und

preußische Einrichtung, aber von Anfang an nach Intention

und Praxis eine gesamtdeutsche Einrichtung. Das ist er heute

durch seine neue Bestätigung im Jahre 1952 nun auch der Form.

nach.

Esgehörte zur Tradition des Ordens, daß außer den 30 deutschen

Mitgliedern auch ausländische Gelehrte und Künstler zu Mit¬

gliedern gewählt werden können. Bereits das erste Kapitel des

Jahres 1842 hatte 28 Ausländer gewählt. Auch diese Tradition

hat der Orden in seiner neuen Satzung wieder aufgenommen. Wir

freuen uns und sind stolz darauf, 18 hervorragende ausländische

Gelehrte und Künstler zu unseren Mitgliedern zu zählen.

Es ist in unseren öffentlichen Sitzungen üblich, daß vor dem

Festvortrage in kurzen Gedenkworten die verstorbenen Mit¬

glieder gewürdigt werden. Zu unserem lebhaften Bedauern ist

Professor Theodor Litt plötzlich so schwer erkrankt, daß er die

Gedenkworte auf Alfred Weber nicht sprechen kann. Diese

Gedenkworte müssen daher auf das nächste Jahr verschoben

werden. Wir werden so heute vor dem Festvortrage von

Romano Guardini nur Werner Bergengruen über Reinhold

Schneider und Gerhard Ritter über Hermann von Kühl hören.

Aber bevor ich die Redner des heutigen Tages bitte, das Wort zu

ergreifen, glaube ich, einige Worte des Dankes an Sie, Herr

Bundespräsident, richten zu sollen.
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Es ist das letzte Mal, daß Sie in Ihrer Eigenschaft als Bundes¬

präsident hier anwesend sind. Es dürfte zu den Aufgaben des

Staatshauptes gehören, Schirmherr der Wissenschaften und

Künste zu sein, wenn das auch, wie so manches andere, im

Texte unseres Grundgesetzes nicht verzeichnet ist. Wenn der

Bundespräsident daher kraft unserer Satzung, die von ihm unter

Gegenzeichnung des Bundeskanzlers und des Bundesministers

des Innern genehmigt wurde, das Protektorat des Ordens über¬

nommen hat, so ist das keine dem Amtefremde Aufgabe. Aber

wir schulden Ihnen, Herr Bundespräsident, für die Art, in der

Sie sich dieser Aufgabe unterzogen haben, nicht nur unseren

ehrerbietigen, sondern auch unseren aus dem Herzen kommen¬

den Dank. Sie haben uns mit väterlicher Güte, mit Weisheit und

mit hingebender Liebe zur Sache und nicht zuletzt mit un¬

vergleichlicher Personen- und Sachkenntnis zur Seite gestanden.

In unser aller persönlicher Erinnerung, die wir bisher mit

Ihnen zusammenarbeiten durften, werden Sie stets als Per¬

sönlichkeit fortleben. Daß Sie nunmehr auch zugesagt haben,

nach Ihrem Ausscheiden als Protektor weiter die Rolle unseres

Beraters und des Ehrengastes unserer Kapitelsitzungen zu über¬

nehmen, erfüllt uns mit Dankbarkeit, die wir Ihnen hier und

heutefreudig zum Ausdruck bringen.

Ich bitte nunmehr die Herren Bergengruen, Ritter und

Guardini das Wort zu ergreifen.
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REINHOLD SCHNEIDER

13.5.1903-6.4.1958









Gedenkworte für

REINHOLD SCHNEIDER

von

Werner Bergengruen

Reinhold Schneider, am 15. Mai 1903 in Baden-Baden geboren,
starb in Freiburg am Ostersonntag 1958. Als die äußere Ur¬

sache seines plötzlichen Todes mag ein Unfall registriert
werden. Aber wer ihn und sein Werk kennt, der weiß, daß

dies Leben in einem höheren Grade, als sich das von einem

jeden menschlichen Leben sagen ließe, auf den Tod angelegt
war.

Reinhold Schneider hat den eigenen Tod hundertfältig

vorweggenommen; vorweggenommen in einem beständigen,

klaglos ertragenen Leiden des Körpers — (und ich darf in

diesem Zusammenhang vielleicht daran erinnern, daß er vor

wenigen Jahren hier in seine Gedenkrede auf Thomas Mann

einen Hinweis auf Schopenhauers Wort von der heiligenden
Kraft des Leidens eingeflochten hat) — vorweggenommen in

seiner sanften, aber unerbittlichen Weigerung, sich ärztlicher
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Hilfe zu bedienen, vorweggenommen in der Paradoxie seines

Daseins und Denkens, von der er sich und uns allen so viel¬

fache Rechenschaft gegeben hat. Für diese vollzogene Vorweg¬

nahme brauchte er den Ausdruck »jenseits des Passes sein«.

Vor sechs Jahren schrieb er mir: »Der eigentliche Sinn meiner

Arbeit ist den meisten Menschen ja unbekannt oder unzugäng¬

lich ; das liegt zum Teil an den vielen Paradoxien einer gleich¬

zeitig konservativen und revolutionären Haltung, am nihili¬

stischen Ursprung, der sich da und dort in eine Art von

nihilistischem Christentum, im Nichts Alles zu finden (wieder¬

um ein Paradox) abschattet.«

Und an anderer Stelle sagt er: »Das Ich als Ziel und Sinn ist

tödlich; das hatte ich erfahren. Das Ich wird erst tragbar,

wenn es eingewoben ist in die Geschichte: den geheimnis¬

vollen Ablauf einer Entfaltung, die am Irdischen nicht ge¬

messen werden kann. Aber diese Vollendung der Person im

Auftrag kostet das persönliche Leben.«

Indem Reinhold Schneider jedoch das Opfer des persönlichen

Lebens brachte, ja, vorwegnehmend auch das des Lebens

schlechthin, erwarb er sich, auch das ein Paradoxon, das

Recht auf dieses Persönliche zurück, und dieser Wieder¬

gewinn fand in einer neuen elementaren Hinwendung zum

Leben seinen Ausdruck.

Die Paradoxie wollte es, daß, je unverrückbarer der Tod als

Hoffnung und fast als einzige irdische Hoffnung vor ihm

stand, er umso leidenschaftlicher die ganze herrliche Liebes¬

fähigkeit seiner Natur an das Leben setzte.

Etwa um sein fünfzigstes Jahr beginnt diese Entwicklung, der

freilich manche Boten vorangegangen waren, sich deutlich

zu machen, und bald kann, wer ihn nicht persönlich gekannt

hat, sie ohne Mühe aus seinen Büchern ablesen. Das Neue
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dokumentiert sich zuerst in dem 1954 erschienenen »Christ¬

lichen Protest« und beherrscht die ihm folgenden Bücher, den

»Verhüllten Tag«, die »Silberne Ampel«, in der zum ersten

Mal eine Liebesgeschichte erzählt wird, den »Balkon« und das

letzte Buch, den»Winter in Wien«. Das mönchische Schweigen,
das bisher einen undurchdringlichen Schleier über sein persön¬

lichstes Leben gebreitet hatte, ist gebrochen. Er berichtet

unbefangen von sich selbst, von seiner Heimat, Kindheit, müh¬

seligen Jugend und verschweigt nicht den in Dresden unter¬

nommenen Selbstmordversuch. Diebezaubernde Heiterkeit, die

bis dahin nur die Vertrauten an ihm gekannt hatten, kehrt sich

jetzt, nicht freilich als Dominante, aber als unüberhörbareKom¬

ponente, auch dem Leser zu. Man denkt an Nietzsches Verse:

Heiterkeit, güldene, komm!

Du des Todes

heimlichster, süßester Vorgenuß!

Denn hier darf es kein Mißverständnis geben: der Tod bleibt

die Grundmelodie dieses viel angefochtenen, schwermutvollen

Lebens, das nun im Begriff ist, die Paßhöhe zu gewinnen, und

sie bald hinter sich gelassen hat.

Nur so kann der Winter in Wien, Reinhold Schneiders letzter

und vielleicht höchster Winter, verstanden werden. Man ver¬

fehlt seinen Sinn, wenn man ihn ausschließlich als Dokument

eines düsteren, der vollkommenen Verzweiflung benachbarten

Pessimismus nehmen will. Gewiß, es galt von Reinhold

Schneider das Wort des mir heimatlich vertrauten Revaler

Totentanzes, von dem er sich gern erzählen ließ:

se ik vore efter achter my,

ik vole den dot my alle tyt by.
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Aber welch vielfarbige Lebensfülle strahlt in diesen Wiener

Monaten vor dem dunklen Todesschwarz auf, und mit welcher

Inständigkeit ist er ihr nachgegangen! Inmitten folternder

Schmerzen ließ er, wie Platen sagt, seiner Liebe nichts ent-

gehn, entschlüpfen seiner Kunde nichts. Er ist allem Zauber

der zaubergewaltigen Stadt offen. Er steht vor dem, das er

lange gesucht, aber zu berühren nicht gewagt hat, vor der

noch aus Bruchstücken aufleuchtenden Wirklichkeit des alten

Reiches, dem er die Grabschrift geschrieben hat; er hat ja den

Sinn allen Unterganges ebendarin gesehen, daß »ein Dichter

die Grabschrift schreibt«, und er hat diese Verklärung all dem

gegeben, dem seine Liebe galt und dessen Untergang er sah —

in der Vergangenheit, in der Gegenwart und in einer noch

verhüllten Zukunft.

In Wien zieht es ihn zu Erinnerungsstätten, Palais, Kirchen,

Museen, zur Landschaft der Donau und des Burgenlandes, zu

Architektur und Musik, Kaffeehäusern und Weinbeiseln, zu

Menschenbegegnungen und geselligem Gespräch. Unermüd¬

lich ist er im Besuch der Theater, selbst die Operette fesselt ihn,

wohl zum ersten Mal in seinem Leben. Er läßt sich entzücken

von der Nußknackersammlung im verwaisten Hause Richard

Schaukais, er beobachtet die Witterung und sieht die stach¬

ligen Samenkugeln der Platanen im Winde schaukeln; sein

Blick folgt den Meisen, Tauben, Sperlingen und Möwen, dem

Wechsel der Blumen in den Schaufenstern, den Bewegungen
des Schilfs am Neusiedler See. Nach seiner Gewohnheit liest er

Zeitungen in sechs oder acht Sprachen und notiert sich, was

ihn frappiert oder erschreckt. Immer stärker beschäftigt ihn

die Naturwissenschaft, die seinen frühen und mittleren

Jahren fremd war. Aber wie hätte gerade er, dem die Ge¬

schichte nichts Vergangenes war, sondern die unzertrennbare
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Gesamtheit des Urzeiten, Gegenwart und Zukunft um¬

spannenden Geschehens, er, der sich männlich allen Fragen,

Bewegungen, Zweifeln und Nöten seiner Zeit stellte — am

klarsten hat das dunkle Jahrzwölft es dargetan! — wie hätte

gerade er an den grundstürzenden Entwicklungen vorüber¬

gehen können! Immer wieder galten seine Gedanken dem

einzigen wirklich historisch relevanten Ereignis unserer

Tage, dem Eintritt des Kosmos in die Geschichte unseres

Planeten und der furchtbaren Aufgabe, die dieses Ereignis dem

Menschen stellt: im Schweigen der unendlichen Räume den

unmöglich scheinenden Einklang des Schrecklichen und der

Liebe zu suchen.

So möchte ich diese Wintermonate als die eigentliche klas¬

sische Zeit in Reinhold Schneiders Leben bezeichnen. Alle

Elemente seines Daseins sind gegenwärtig.
Ich täte dem Andenken des Freundes einen schlechten Dienst,

wollte ich verschweigen, daß er nicht das war, was man einen

Mann aus einem Guß nennt, und weder Paulus noch Luther,

weder Goethe noch Bismarck oder Shakespeare ist ja ein

Mann im Sinne der Gußeisenlehre gewesen. Nein, der Riß,

der durch die irdische Welt geht, ging auch mitten durch seine

Seele, und nie ist er dieser dunklen Fraglichkeit ausgewichen,
die vom menschlichen Wesen nicht abtrennbar ist — die

Theologie hat dafür die tiefsinnige Formel von der Gefallen¬

heit der Schöpfung gefunden. Durch Reinhold Schneiders

ganzes Werk zieht sich, schwermütig bedrängend, der Ge¬

danke der Antinomie, die nur in der Transzendenz aufgehoben

werden kann, der Gedanke von der Tragik der Welt, ja, von

der Tragik Gottes, von der Vergeblichkeit der Geschichte und

alles irdischen Tuns, das paradoxerweise dennoch dem Men¬

schen aufgegeben ist. Diese Aufgabe hat er angenommen und
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in aller Demut und Verzweiflung seiner Seele immer das

Ganze der Welt gesucht, und Welt bedeutete für ihn nichts

anderes als, mit den Worten des Credo gesprochen: visibilia

omnia et invisibilia — die Summe des Sichtbaren und Un¬

sichtbaren. So strahlte er bis in die letzten Auszweigungen
seines Wesens eine zum Universalen tendierende Einheitlich¬

keit aus, deren Leuchtkraft keiner der gußeisernen Männer

aufzubringen vermocht hätte. Er hatte manches von einem

Asketen, nichts von einem Zeloten — denn wer die Tiere, die

Kinder, die Landschaft, den Wein und die Dichter liebt, wie

könnte der ein Fanatiker sein?

Die Liebeskraft war in ihm ebenso zentral wie seine Kraft zu

radikalen Entscheidungen. Er war der treueste und liebe¬

vollste Freund, der sich denken läßt. Die Zartheit und

Liebesfähigkeit seiner Natur waren ebenso groß wie die

Unerschrockenheit, die er in den Jahren der Tyrannis gegen¬

über jenen bewährt hat, die, wie er sich ausdrückte, »nicht

herrschen sollen«. Wir alle haben damals gehaßt, und manch¬

mal haben wir gemeint, nicht leben und atmen zu können

ohne unseren Haß. Er ließ unseren Haß gelten, obwohl dieser

Haß uns in die Gefahr brachte, Schaden zu nehmen an

unserer Seele. Er selber war nicht zum Haß geschaffen. Er

konnte sich empören gleich uns, aber es war in ihm etwas wie

ein Abschein Gottes, der haßlos richtet.

Er war scharf in seinem Urteil über Dinge, Vorgänge, Dok¬

trinen, milde, was die Menschen anging, nicht nur die Ver¬

führten, sondern wohl auch die Verführer, in denen er bis¬

weilen ebenfalls einer Verführung Erlegene zu erkennen

meinte. Im Anfang unserer Bekanntschaft und Freundschaft

hat mich manches seiner Urteile, etwa über schreibende Zeit¬

genossen, befremdet. Allmählich erkannte ich, daß da keine
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Kritiklosigkeit am Werke war, denn er war kritisch. Sondern

für ihn war, nach dem biblischen Diktum, »die Liebe des

Gesetzes Erfüllung«, und in diese Liebe schloß er nicht nur

die Menschen ein, sondern, als einen Teil ihrer Persönlichkeit,

auch ihre Emanationen. Und nur, wo er der absoluten Ver¬

worfenheit begegnete, war er unerbittlich. Sonst aber hatte er

jene so seltene Art der Toleranz, die nicht auf der Indifferenz

basiert. Es war unmöglich, mit ihm in Streit zu geraten. In

manchen Dingen hatten wir entgegengesetzte Gedanken, aber

er war ja einer der wenigen Menschen, angesichts deren auch

die schärfste Abweichung der Meinungen niemals auch nur

den Hauch einer Animosität, ja, nicht einmal eines leisen

Unbehagens hervorrufen konnte. Mit ihm war man gänzlich

einig, auch wo Meinungen und Überzeugungen noch so weit

auseinandergingen.

Ja, er war ein Mann der Liebe, von der er in einem seiner

religiösen Gedichte gesagt hat, sie reiße ihn über Zweifels¬

qualen fort. Er war kein Romantiker in dem Sinne, in welchem

unsere nachromantische Zeit dieses Wort braucht. Er war kein

Idealist. Er war ein Realist de pur sang, der freilich nicht

daran dachte, den Kreis des realiter Existenten auf das Hand¬

greifliche einzuschränken. Er war ein Mann der Ehrfurcht vor

allem Gegebenen, ein Mann ohne Vorurteile, ein Mann der

Freiheit, des Gewissens, der äußersten Tapferkeit.
Es hätte sich mir nicht geziemt, mich in den Kreis der Histori¬

ker, Theologen, Literarwissenschaftler zu drängen und den

Versuch einer zunftgerechten Darlegung des von Reinhold

Schneider zurückgelassenen, kaum übersehbaren und nicht

auszuschöpfenden Oeuvres zu unternehmen. Wohl aber

durfte ich auf ein paar Züge hinweisen, die wesentlich in das

Bild dieser außerordentlichen Erscheinung hineingehören,
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und damit den Boden sichtbar machen, aus dem zuletzt auch

das Werk des Freundes gewachsen ist. Denn hier waren der

Mann und das Werk identisch; die altgriechische Harmonie

des Bogens und der Leier war verwirklicht.

Ich danke dem Ordenskapitel für die hohe, eine schmerzliche

Freude involvierende Ehre, die es mir erwiesen hat, indem es

mich auf den von Reinhold Schneider geräumten Platz berief.

Und ich danke ihm zugleich für die mir gewährte Möglichkeit,
an dieser Stelle mein Zeugnis für den unvergeßlichen Freund

abzulegen.
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Gedenkworte für

HERMANN VON KÜHL

von

Gerhard Ritter

Am 4. November 1958 wurde der General der Infanterie

Hermann von Kühl, das weitaus älteste Mitglied unseres

Ordens, durch den Tod aus unseren Reihen abberufen. Er

starb zwei Tage nach Vollendung seines 102. Lebensjahres,

das er noch in erstaunlicher geistiger Frische erreichen

durfte. — Mit ihm ist der letzte der Offiziere der alten kaiser¬

lichen Armee dahingegangen, die schon 1914 einen hohen

Führerposten bekleideten; und zwar einen Führerposten an

entscheidender Stelle. Der Orden unserer Friedensklasse, den

er 1924 erhielt, war das Ordenszeichen Moltkes, diesem zum

ersten Mal neben dem Kriegsorden verliehen, und zwar für

seine literarischen Verdienste. Daraus war so etwas wie eine

Generalstabstradition unserer Friedensklasse geworden: jener

Orden hat sich über Verdy du Vernois auf den Feldmarschall

Colmar von der Goltz und von diesem auf Kühl weitervererbt—
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alles Generäle, die sich auch als Autoren kriegsgeschichtlicher
und militär-politischer Schriften hervorgetan haben.

Kuhls militärische Laufbahn war insofern ungewöhnlich, als

sie auf einer abgeschlossenen akademischen Bildung aufruhte.

Dem Wunsche seines Vaters, eines rheinischen Gymnasial¬

direktors, folgend, hat er von 1875—78 an verschiedenen

Universitäten sehr unmilitärische Wissenschaften studiert:

Philosophie, klassische und germanistische Philologie und ver¬

gleichende Sprachwissenschaften. In Tübingen hat er dieses

Studium mit der Promotion zum Dr. phil. abgeschlossen, und

zwar auf Grund einer lateinisch geschriebenen Dissertation

über »salisches Liedgut«. Dann erst wandte er sich der

militärischen Laufbahn zu, aber zunächst, wie es scheint,

mehr aus äußeren Gründen und in der Erwartung, dereinst

als Lehrer an Kadettenanstalten zu wirken.

Dementsprechend hat er sich erst auffallend spät, volle zehn

Jahre nach seiner Ernennung zum Offizier, zur Kriegs¬
akademie gemeldet, deren Kurse den Zugang zur General¬

stabslaufbahn eröffneten. Die Folge war, daß er trotz glänzender

Zeugnisse weiterhin nach der Reihenfolge des Dienstalters

aufrückte, ohne die für Generalstabsanwärter sonst übliche

Beschleunigung. Erst 1897, nach beinahe zwanzigjähriger
Dienstzeit, ist er endgültig in den Generalstab versetzt

worden. Er hat ihn dann allerdings nicht mehr verlassen —

abgesehen von einem sehr kurzen Frontkommando 1913, das

seine Beförderung zum General formell ermöglichen sollte.

Denn er wuchs dort rasch zu einem schwer entbehrlichen

Gehilfen des Generalstabschefs heran.

Schlieffen scheint ihn als einen seiner besten Mitarbeiter bei

seinen operativen Studien betrachtet zu haben. Schon als

Major ließ er ihn 1902 in einem Kriegsspiel als Führer der
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Gegenpartei gegen den Kaiser auftreten. Auch menschlich

scheint er ihm besonderes Vertrauen geschenkt zu haben.

Freilich gehörte es zum Stil des Generalstabsdienstes unter

diesem Chef, daß menschliche Beziehungen einen gewissen

Wärmegrad nicht überschreiten durften und an der streng

betonten Distanz des Vorgesetzten zum Untergebenen jeder¬
zeit ihre Grenze fanden. Liest man in der späteren Schilderung

Kuhls, welche übersteigerten dienstlichen Anforderungen
Schlieffen an seine Mitarbeiter schon in der normalen Friedens¬

arbeit stellte und wie er ihm selbst, seinem zuverlässigsten

Gehilfen, mehrere Jahre lang das Weihnachtsfest dadurch zu

versauern pflegte, daß er ihm regelmäßig am 24. Dezember

abends eine operative Aufgabe zuschickte, die am 25. abends

abzuliefern und gegen eine zweite, ebenso eilige auszutauschen

war, so sollte man glauben, so spartanische Zumutungen
müßten auf das menschliche Verhältnis der beiden erkältend

gewirkt haben. Offensichtlich war das aber nicht der Fall.

Vielmehr atmen alle Schriften Kuhls nichts als Bewunderung
für seinen früheren Chef, und auch dessen Lebensstil er¬

scheint ihm im ganzen als vorbildlich. Er selbst war (nach den

Schilderungen seiner Schüler und Mitarbeiter zu schließen)

von Hause aus keine so karge Natur wie der Altpreuße Graf

Schlieffen, sondern ein zu Frohsinn neigender und im Kern

warmherziger Rheinländer. Aber die prägende Kraft der

Generalstabstradition ist erstaunlich 5 wohl nie hat eine

Korporation stärker als diese die Lebensformen und die Inter¬

essen ihrer Mitglieder bestimmt — bis zur Verwischung per¬

sönlicher Eigenart. Im Dienst erschien Kühl seinen Unter¬

gebenen ebenso streng sachlich, unnahbar, absolute Überlegen¬
heit ausstrahlend, rücksichtslos hart in seinen Anforderungen
an andere und an sich selbst, nicht selten auch so sarkastisch im
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Urteil wie ihm selbst sein bewunderter Chef erschienen war.

Weder im Frieden noch in den vier Kriegsjahren hat er sich

je einen eigentlichen Urlaub gegönnt; auch die Sonntage
wurden meist zur Arbeit benutzt. Der normale Arbeitstag
traf ihn von früh vor 5 Uhr am Schreibtisch. Musikalisch ver¬

anlagt und ein großer Liebhaber der Musik, hat er das Geigen¬

spiel im Drang der Berufspflichten völlig aufgegeben. Der in

der Jugend erworbene allgemeine Bildungsschatz ging bei

alledem nicht verloren und zeichnete ihn vor vielen Standes¬

genossen aus. Noch als Hundertjähriger soll er Homer-Verse,

Horaz-Oden und griechische Chöre aus dem Gedächtnis

mühelos rezitiert haben. Indessen zwang der Generalstabs¬

dienst seine Jünger unter Schlieffen (anders als in den

Jugendtagen des greisen Moltke) zu wahrhaft spartanischer
Konzentration des Geistes auf das rein militärische Feld.

Kuhls Sachgebiet im Generalstab war die Leitung der Ab¬

teilung III: das Heerwesen Frankreichs und Englands.
16 Jahre intensiver Arbeit in diesem Ressort machten ihn

zum besten Kenner des Militärwesens und der strategischen
Pläne Frankreichs in der deutschen Armee. An der Ent¬

stehung des bekannten Schlieffen-Planes von 1905 zur Um¬

fassung des französischen Heeres und an dessen operativen
Vorstudien ist er offenbar in besonders hohem Maße beteiligt

gewesen. Jedenfalls durchdrang er sich ganz und gar mit den

strategischen Grundgedanken seines Meisters und hat dessen

großen Plan später auch literarisch als das beste aller denk¬

baren Siegesrezepte verteidigt. Nebenamtlich wirkte er auch

an der Kriegsakademie als Lehrer der Kriegsgeschichte und

als Mitglied hoher militärischer Studien- und Prüfungs¬
kommissionen. Seine ungewöhnliche Lehrbegabung wird von

seinen früheren Hörern allseitig gerühmt; sie war wohl
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väterliches Erbe, hing aber auch mit seinem ruhigen, zu

Maß und Besonnenheit neigenden Temperament zusammen,

das ihn auch als Lehrer von dem ebenso stürmischen wie

eigenwilligen Major Ludendorff sehr merkbar unterschied.

In den ersten Jahren scheint sein Lehrvortrag streng wissen¬

schaftlichen Charakter getragen zu haben: er stützte sich auf

die Ergebnisse seiner Forschungen über Napoleons Italien¬

feldzug 1796. Das Buch, das er darüber 1902 erscheinen ließ,

ist seine wissenschaftlich bedeutendste Leistung, zum großen
Teil aus eigenen Archivstudien, vor allem in Wien geschöpft,
und die erste gründliche quellenmäßige Untersuchung des

Themas überhaupt. Die Kenntnis und Kritik eines sehr um¬

fassenden Materials, aber auch die Klarheit und Eindringlich¬
keit der Darstellung zeigen den Verfasser auf einer sehr be¬

achtlichen Höhe fachmännischen Könnens. Sie ist auch ins

Spanische übersetzt worden. In späteren Lehrkursen wandte

er mehr die von Verdy in der Kriegsakademie eingeführte

»applikatorische« Methode an, d.h. der kriegsgeschichtliche
Stoff wurde zur Aufstellung strategischer und taktischer

Probleme und ihrer Lösung vom Standpunkt moderner

Kriegskunst benutzt. Es ist aber wahrscheinlich, daß Kühl

auch neue streng historische Studien betrieben und organisiert

hätte, seit er 1913 zum Generalquartiermeister und Chef der

kriegsgeschichtlichen Abteilung ernannt worden war — hätte

ihn nicht schon so bald der Krieg zur großen Bewährungsprobe
seiner kriegswissenschaftlichen Schulung berufen.

Kuhls geschichtliche Stunde schlug mit seiner Ernennung zum

Generalstabschef der ersten Armee unter Generaloberst von

Kluck, die den äußersten rechten Flügel der deutschen

Invasionsarmee in Frankreich 1914 bildete. Hier stand er

genau an der Stelle, wo nach den Plänen Schlieffens die große
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Entscheidung fallen, die Umfassung der französischen Armee

durchgeführt und ihre Vernichtung damit eingeleitet werden

sollte. Ohne Zweifel war niemand für eine solche Aufgabe so

vorzüglich vorbereitet wie gerade er, der getreueste Schüler

Schlieffens und beste Kenner der französischen Armee. Daß

die Aktionen der ersten Armee so gut wie ganz nach seinen

Vorschlägen erfolgten, ist nicht zu bezweifeln, obwohl er selbst

in seiner späteren Darstellung der Marneschlacht die eigene
Person fast gänzlich hinter der des formal allein verantwort¬

lichen Armeebefehlshabers verschwinden läßt. Wie glänzend
seine Führung war, wie groß die ersten Erfolge dieses Heeres¬

flügels, ist allgemein bekannt. Aber auch die hochdramatische

Geschichte des großen Umschwungs, des jähen Abbruchs der

Schlacht am Ourcq und der Marne am 9. September und des

dann folgenden allgemeinen Rückzugs ist eng mit dem Namen

Kuhls verknüpft. Welchen Anteil hat er an der Verantwortung
für diese Ereignisse gehabt?

Folgen wir seiner eigenen Darstellung, so hat er schon am

30. August, entgegen den Weisungen der Obersten Heeres¬

leitung, eine folgenschwere Schwenkung der 1. Armee nach

Süden, östlich statt westlich an Paris vorbei, veranlaßt. Der

große Plan Schlieffens, der die Riesenfestung in seine Um¬

fassungsoperationen einzubeziehen dachte, wurde damit preis¬

gegeben; er erschien als undurchführbar wegen Kräfte¬

mangels. Aber als Hauptmotiv stellt Kühl selbst seine Absicht

hin, durch rasches Vordringen nach Süden den von der linken

Nachbararmee, der zweiten, soeben geschlagenen Feind von

rechts zu umfassen und zu vernichten und so das Siegesrezept
Schlieffens in veränderter Gestalt dennoch wirksam zu machen.

Der Versuch mißlang, weil der Gegner sich seinen Um¬

fassungsoperationen entzog; aber der rasche Vorstoß hatte
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Teile der Armee schon so weit über die Marne vorprellen

lassen, daß eine neue WeisungMoltkes, sie solle rechts gestaffelt
der zweiten Armee folgen und so den weiteren Vormarsch

gegen eine von Paris her mögliche Flankenbedrohung ab¬

schirmen, bereits zu spät kam. Am 5. September folgte die

Weisung der Obersten Heeresleitung, die erste und zweite

Armee sollten gegen Paris einschwenken, da man im Großen

Hauptquartier mit Recht fürchtete, die Franzosen würden

starke Kräfte von ihrem rechten auf ihren bedrohten linken

Flügel werfen und die vordringende deutsche Invasionsfront

in ihrer rechten Flanke anfallen — eine Möglichkeit, die

angesichts der zentralen Anlage des französischen Eisenbahn¬

systems mit dem Mittelpunkt Paris sehr nahe lag, aber

seltsamerweise in dem großen Schlieffenplan so gut wie gar

nicht berücksichtigt war. Kühl zögerte, dieser neuen Weisung
zu folgen, die auf eine förmliche Preisgabe der großen Planung
seines Meisters hinauslief 5 er hing immer noch an der Hoff¬

nung, es müßte gelingen, durch rasche Umfassungsbewe¬

gungen den Gegner von Paris ab- und auf seine Südostgrenze

hinzudrängen. Die von Paris her drohende Gefahr hat er

zunächst— nach eigenem Geständnis— unterschätzt. Als dann

jählings eine ganze französische Armee in der rechten Flanke,

ja teilweise schon im Rücken der 1. Armee auftauchte, wurde

es äußerst schwierig, noch rechtzeitig umzugruppieren und

eine neue Front zu bilden. Es gelang mit Hilfe geradezu

ungeheuerlicher Gewaltmärsche der Truppe, deren linker

Flügel hinter der Kampffront her auf den weit entfernten

rechten Flügel marschieren mußte, um die französische

Umfassung unsererseits zu überflügeln. Das Schicksal des

ganzen Feldzuges hing jetzt daran, daß sie rechtzeitig ein¬

traf — freilich auch daran, daß die durch ihren Abmarsch
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gerissene breite Frontlücke zwischen der ersten und zweiten

Armee nicht durch die dort vormarschierenden Engländer
erweitert und zu einer förmlichen Absprengung der Armee

Kluck vom deutschen Heeresverband ausgenutzt wurde; das

hätte ihre Lage hoffnungslos gemacht. Kühl, den seine

gewohnte Kaltblütigkeit auch jetzt nicht verließ, will schon

damals, an dem schicksalhaften 9. September, vom vollen

Erfolg der Abwehrschlacht am Ourcq und von der Möglichkeit

überzeugt gewesen sein, die nur zögernd gegen die Frontlücke

vordringenden Engländer lange genug aufzuhalten. Sein

Bericht gipfelt in der bekannten Schilderung seines Gesprächs
mit dem Oberstleutnant Hentsch, den der Generalissimus mit

unklar begrenzten Vollmachten an die Front entsandt hatte.

Durch übertriebene Schilderungen der angeblich verzweifelten

Lage bei der zweiten Armee und des Vordringens englischer
Streitkräfte in der großen Frontlücke, schließlich durch direk¬

ten Befehl im Namen der Obersten Heeresleitung habe

Hentsch ihn selbst zu dem bitterschweren Entschluß gebracht,
den bereits dicht vor Augen stehenden Sieg aus den Händen

zu geben und die 1. Armee dem von der zweiten schon

begonnenen Rückzug anzuschließen. Diese Schilderung ist

ihrem wesentlichen Inhalt nach in die offizielle Kriegs¬

geschichte des Reichsarchivs übergegangen. Die Angaben des

Oberstleutnants Hentsch stimmen allerdings nicht damit über¬

ein. Nach ihm hätte Kühl selbst sich weit weniger zuversicht¬

lich über die Lage seiner Armee und die Aussichten des

deutschen Gegenangriffs geäußert. Von »lebhaftestem Wider¬

stand« gegen den allgemeinen Rückzugsbefehl der O.H.L.

ist auch in dem Protokoll keine Rede, das Kühl am nächsten

Morgen über seine Unterredung aufsetzen und von seinem

Oberquartiermeister mit unterzeichnen ließ; es wird dort nur
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gesagt, er habe betont, aus vollem Angriff zum Rückzug

überzugehen sei »sehr mißlich«, zumal bei dem Durch¬

einander der Truppenteile und ihrer großen Erschöpfung.
Hier bleiben also Unklarheiten, die zu immer neuen Dis¬

kussionen Anlaß geben; es handelt sich um die heikelste

Frage der ganzen Geschichte des Ersten Weltkrieges. Ich

glaube indessen, man pflegt die Dramatik jener Tage gewaltig
zu übersteigern. Es scheint mir nichts weniger als erwiesen,

daß die Erste Armee selbst bei siegreichem Ausgang ihrer

Abwehrschlacht am Ourcq noch imstande gewesen wäre, ihren

taktischen Sieg in großem Stil strategisch auszunützen, ja auch

nur die Engländer zum Rückzug aus jener 'ominösen Front¬

lücke zu nötigen. Weiter ist zu fragen: reichten unsere Kräfte

wirklich noch aus, um das militärische Zentrum Paris einfach

auszuschalten, sei es durch Einschließung, sei es durch Um¬

gehung von Westen her ? War die französische Armee, die eben

erst an der ganzen langen Front wieder aggressiv geworden

war, wirklich schon so geschwächt und zerrüttet, daß sie sich

in kürzester Zeit (es standen ja höchstens ein paar Wochen zur

Verfügung!) aufrollen und als Ganzes vernichten ließ? Die

Frage ist, soviel ich sehe, noch niemals ernsthaft untersucht

worden. Am Ende war angesichts der damaligen Kräfte¬

verhältnisse auf die Dauer der Übergang zum Stellungskrieg
doch wohl unvermeidlich — wenn auch vielleicht in weiter

vorgeschobener Front. Mir selbst erscheint der Schlieffenplan
weit eher als ein Wagnis mit recht beschränkten Erfolgs¬
chancen denn als sicheres Siegesrezept. Aber solche Einwände

ändern nichts an der Anerkennung, daß General von Kühl ein

geradezu idealer Generalstabschef im Sinne der Schlieffen'schen

Strategie gewesen ist. Seine Klarheit und Geistesschärfe, sein

Mut, seine Fähigkeit zu schnellen Entschlüssen und zu
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raschem Durchschauen verworrener Lagen, nicht zuletzt

seine unerschütterliche Ruhe in gefahrvollen Momenten —

das alles ist zu bewundern und hat auch Ludendorffs höchsten

Respekt erweckt.

Kuhls weitere Tätigkeit als Generalstabschef verschiedener

Armeen im Kriege war am bedeutendsten im Stabe der

Heeresgruppe Kronprinz Rupprecht, wo er vor so schwere

Aufgaben gestellt wurde wie die Abwehrschlacht an der

Somme, die Rückführung in die Siegfriedstellung und die

große Märzoffensive von 1918. Einer seiner damaligen Unter¬

gebenen, der spätere Generalstabschef Halder, teilt mir brief¬

lich mit, die jungen Offiziere seines Stabes hätten seine Kunst

der operativen Führung aufs höchste bewundert, ihn auf

diesem Gebiet hoch über Ludendorff gestellt und bedauert,

daß er nicht rechtzeitig an die oberste Stelle berufen worden

wäre. Das mögen allzu jugendliche Urteile sein. Sieht man

indessen, wie nüchtern General Kühl schon 1916 die allge¬
meine Kriegslage beurteilte, wie ablehnend er übertriebenen

Annektionswünschen gegenüberstand, wie wenig er politische
Betriebsamkeit des Soldaten schätzte und wie kluge (aber

vergebliche) Ratschläge er Ludendorff 1918 für eine Offensive

mit beschränkten Zielen und später für eine rechtzeitige

Rückführung der Frontlinie gegeben hat, so kann man doch

nachdenklich und sich bewußt werden, wie gefährlich der

Mythos ist, der sich an glanzvolle kriegerische Erfolge

knüpft.

Irgendwelchen Ruhm als »Feldherr« hat Kühl niemals mit

seinem Namen zu verbinden gesucht. Eifersucht auf die Ver¬

dienste anderer blieb ihm unbekannt, nüchterne.Kritik an der

eigenen Leistung eine selbstverständliche Pflicht. Für ihn

galt wirklich der vielberufene Moltke'sche Grundsatz: »mehr
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sein als scheinen«, die Selbstbescheidung anonymer Pflicht¬

erfüllung. Um so größer war sein Eifer in der Verteidigung
der deutschen Armee und ihres Offizierkorps gegen die An¬

griffe, die seit dem Zusammenbruch von 1918 von allen

Seiten niederhagelten. Er hat sogleich nach seiner Verab¬

schiedung eine ebenso intensive wie ausgedehnte historisch¬

politische Schriftstellerei begonnen und bis an die Schwelle des

9. Lebensjahrzehnts fortgesetzt. Das zu seinem 100. Geburts¬

tag zusammengestellte Schriftenverzeichnis weist nicht weni¬

ger als 168 Nummern auf, darunter 11 selbständige Schriften,

die nach 1918 entstanden sind. Von Anfang an hat er regen

Anteil an den kriegsgeschichtlichen Arbeiten des neugebildeten

Kriegsarchivs genommen, gehörte auch seit 1924 zu den Mit¬

gliedern der dafür gebildeten »Historischen Kommission«.

Seine Geschichte der Marneschlacht, auf gründlichen Akten¬

studien im Reichsarchiv und auf wertvollen eigenen Auf¬

zeichnungen aufgebaut, aber auch auf dem Studium ausländi¬

scher Literatur, enthält wohl im Kern eine Rechtfertigung
der eigenen militärischen Entschlüsse, ist aber doch ganz als

historisch-kritische Gesamtdarstellung aufgebaut und als solche

sehr ernst zu nehmen. Es ist für die Wesensart Kuhls bezeich¬

nend, daß er nicht, wie so viele alte Generäle seiner Gene¬

ration, Memoiren geschrieben hat, sondern immer nach

überpersönlichen Zielen, aber auch nach Erweiterung seiner

eigenen Kenntnisse strebte. Sorgfältig verfolgte er die aus¬

ländische Militärliteratur und nahm dazu in einer mehrfach

aufgelegten Schrift über den »Weltkrieg im Urteil unserer

Feinde« kritisch Stellung. Sein wohl meist gelesenes, inter¬

essantes Buch »Der deutsche Generalstab in Vorbereitung und

Durchführung des Weltkrieges« suchte dessen Arbeit und

Leistung, vor allem aber die operativen Grundsätze der
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Schlieffen-Schule zu verteidigen. Ein großes Gutachten für

den parlamentarischen Untersuchungsausschuß über die Ur¬

sachen des Zusammenbruchs 1918 verteidigte Ludendorffs

militärische Leistung im letzten Rriegsjahr in scharfer Kontro¬

verse mit den bekannten Angriffen Hans Delbrücks. Kühl

gab zu, daß der Krieg im Sommer 1918 militärisch endgültig
verloren war, glaubte aber doch beweisen zu können, daß ein

Weiterkämpfen im Winter 1918/19, um bessere Friedens¬

bedingungen zu erzwingen, für einige Monate noch möglich

gewesen wäre, wenn die Revolution des 9. November nicht

dazwischen gekommen wäre. Schließlich hat Kühl es gewagt,
schon 1929, lange vor Abschluß des offiziellen Kriegswerkes,
eine Gesamtgeschichte des Weltkrieges in zwei sehr umfäng¬
lichen Bänden zu veröffentlichen: das Produkt eines enormen

Fleißes, breiter Belesenheit und einer überaus klaren und

anschaulichen Darstellungskunst. Das Buch erstickt nicht in

Nebensächlichkeiten (wie so viele Schriften der militärischen

Fachleute), geht überall den inneren Zusammenhängen der

kriegerischen Ereignisse nach und sucht die Entschlüsse der

Führung verständlich zu machen. Das Streben nach strenger
Sachlichkeit hindert den Verfasser nicht, überall das eigene
Urteil deutlich auszusprechen, militärisch ebenso wie politisch.
Was hier knapp zusammengefaßt wurde, hat Kühl aber auch

in einer lebhaften publizistischen Tätigkeit weiter ausgebrei¬
tet : in Zeitungsaufsätzen sowie in vielen Artikeln des Militär¬

wochenblatts und anderer Zeitschriften. Als Schriftleiter des

deutschen Offizierblattes ist er bis 1938 tätig gewesen. Sein

gesamtes Schrifttum war auf -das große Erlebnis des Ersten

Weltkriegs konzentriert. Zu dem, was an militärischem Wieder¬

aufbau in der Weimarer Republik und dann unter Adolf Hitler

geschah, hat er öffentlich nicht mehr Stellung genommen.
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Das meiste dieser literarischen Arbeiten war zur unmittel¬

baren Wirkung auf den Tag bestimmt und teilt das Schicksal

aller politischen Publizistik: mit dem Wandel der Zeit rasch

zu verwelken. Kuhls politische Haltung wirkt gemäßigt und

verständig im Vergleich mit so vielen anderen Autoren der

damaligen Militärliteratur, vor allem mit Ludendorff, dem

extremen Militaristen. Dennoch erscheint sie uns heute als

eng gebunden an die Standestradition und an das politische
Herkommen einer längst versunkenen Zeit. Aber in allem,

was Kühl tat, war er ein ganzer Mann; und in allem, was er

schrieb, steckt viel solide, ehrliche Arbeit, die als solche ihren

Dauerwert behält, viel Wissen und echter Geist. Aus beidem,

Taten und Worten, leuchtet ein Mannestum hervor, in dem

sich edelste Eigenschaften deutscher und preußischer Tradition

zusammenfanden. Wir müssen wünschen und hoffen, daß es

unserem Staat und Heer niemals an Männern so hoher

Geistesart fehlen möchte.
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DAS DANTEBILD

DER GÖTTLICHEN KOMÖDIE

Vorbemerkung

Die Göttliche Komödie enthält Dantes Stellungnahme zum

Dasein. In ihr vollzieht er seine Kritik am Leben der Zeit und

richtet die Ordnungen auf, die er für gültig ansieht. Das ver¬

anlaßt zur Frage, wie er selbst in seinem Werk stehe? Nur als

Typus, wie Parzival im Epos Wolframs, oder als individuelle

Persönlichkeit ?

Das Letztere ist der Fall. Die seelisch-personale Einheit des

gewaltigen Werkes liegt darin, daß sein Inhalt nicht nur

objektiv geschildert, sondern konkret erlebt vor Augen tritt.

Er entfaltet sich im Fortgang einer Wanderung; der Wanderer

aber ist der Dichter selbst. Indem er von Menschen und

Dingen spricht, zeichnet er das Bild seiner eigenen Mensch¬

lichkeit. Meistens geschieht es ohne besondere Absicht, im

unmittelbaren Spiegel des Erlebens; manchmal bewußt, gegen

Verkennung und feindliches Schicksal; hin und wieder so, daß

er, ohne es zu wissen, sich selbst verrät.
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Dieser Vortrag möchte einige Züge in dem so entstehenden

Bild zeichnen. Also nicht sagen, wie Dante wirklich war,

sondern wie er sich in der Commedia gesehen hat — wobei

dahingestellt sei, wieweit es die Wirklichkeit, oder aber das

Ideal seiner Persönlichkeit ist, was da hervortritt.

Zunächst läge es nahe, das Bild aus jenen, mit Nikolai Hart¬

mann zu sprechen, ungemeinen Werten aufzubauen, die für

Dante maßgebend waren — etwa aus der Gesinnung des

Minnedienstes, wie sie in der italienischen Stadtkultur ihre

besondere Form gewann. Dann würde die Gestalt des

heroischen Dichters entstehen, wie ihn die Büste von Neapel

zeigt 5 der Großgesinnte, der erfährt, was Schicksal heißt und

es in bitterem »amor fati« auf sich nimmt; von unbeugsamem
Ehrgefühl bestimmt und so starken Wesens, daß er vom Exil

nicht herabgezogen wird, sondern in der Heimlosigkeit sein

ungeheures Werk aufbaut.

Damit würde zweifellos die Grundlage von Dantes Selbst¬

bewußtsein getroffen. Er hat gewußt, daß seine Existenz unter

dem Gesetz jener Werte stand, die für die Vielen unerreichbar

bleiben. Diese Elemente seines Bildes sollen aber als bekannt

vorausgesetzt sein. Worum es hier gehen soll, sind einige
andere, die nicht ohne weiteres zu Tage liegen, aber für das

Verständnis von Dantes Persönlichkeit wichtig scheinen.

Historische Ortung und persönliches Schicksal

I

Seiner menschlich-geschichtlichen Struktur nach ist Dante

bereits ein Mensch der Renaissance. Das zeigt sich allein schon

durch die Bedeutung, die das Ich in seiner Dichtung hat. Es
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bildet nicht nur das unentbehrliche Subjekt des Berichts,

sondern er selbst, Dante Alighieri, ist es, der sieht und hört

und erlebt.

Was ihm begegnet, geht ihn an. Der Leser soll nicht nur

hören, was Wunderbares sich auf der geheimnisvollen Fahrt

zugetragen hat, sondern ernst nehmen, was Dante darüber

denkt. Zu Beginn des zweiten Gesanges heißt es:

»Der Tag nahm Abschied, und die dunkle Luft entließ, was

lebt auf Erden, aus seinem Mühn. Doch ich, einzig allein,

rüstete mich, den Kampf des Weges und des Mitleids zu

bestehn« (I 2, 1—5).1

Hier wird ein Ton deutlich, der durch das ganze Werk geht.
Das ist nicht mehr Mittelalter.

Dieser Mann war von elementarem Bedürfnis nach politischer
Wirksamkeit erfüllt. Er gehörte zur regierenden Schicht

seiner Vaterstadt Florenz, trat früh ins öffentliche Leben ein,

nahm Partei und wurde in die Bürgerkämpfe seiner Zeit

verwickelt. Nahm Partei auch in der jahrhundertlangen Aus¬

einandersetzung zwischen Kaiser und Papst, ebenso wie in der

zwischen dem Reich und dem König von Frankreich. Die

Grundkraft seines Verhaltens aber war jene tiefe Liebe zu

Florenz und zu Italien, die in seinem Werk immer wieder

durchbricht. So bedeutete es für ihn mehr als nur ein einfaches

Unglück, daß er, kaum fünfunddreißig Jahre alt, mit seiner

Partei unterlag und verbannt wurde.

Alle Bemühungen um eine Rückkehr in Ehren scheiterten,

bis er erkennen mußte, daß das Exil die ihm auferlegte
Existenzform war. Das bedeutete einmal persönliche Demüti¬

gungen, wie es in den Worten zum Ausdruck kommt, die

1 Übersetzung vom Verfasser.
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sein Ahne Cacciaguida im »Paradiso« prophetisch an ihn

richtet:

»Du wirst erfahrn, wie sehr nach Salz das Brot der Andern

schmeckt, und welch ein harter Weg es ist, hinunter und

hinauf der Andern Treppen gehn« (III 17, 58—60).
Darüber hinaus war ihm aber mit dem Exil auch die Basis zu

konkreter politischer Initiative genommen. So mußte sie sich

vom unmittelbar Praktischen weg ins Ideelle verlagern und

zu einem Maßbild des Politisch-Gültigen werden.

II

Dazu kam etwas anderes: Als Dante ins reife Alter trat,

begann die geschichtliche Gestalt des Mittelalters zu sinken.

Die großen Ordnungen, die es beherrscht hatten, Imperium
und Sacerdotium, verloren ihre unmittelbar-reale Wirksam¬

keit. Die eigentlich bestimmenden Mächte kamen nun anders¬

woher, nämlich aus den Städten. Die bis dahin regierende
Schicht des ritterlichen Adels verlor ihre Bedeutung 5 das

Bürgertum drang vor. Eine neue Wirtschaftsgesinnung ent¬

stand : der frühe Kapitalismus. Eine mächtige kulturelle Ent¬

faltung löste die strengen ständisch-ethischen Normen auf

und entband ein schrankenloses Streben nach Erwerb und

Genuß.

Und nun geschieht etwas Eigentümliches: Im Maß Dante auf

unmittelbare politische Tätigkeit verzichten muß, vollzieht

er eine Regression. Er wäre fähig gewesen, in der Gegen¬
wart und auf die Zukunft hin zu leben und zu wirken — nun

lebt er sich in die Vergangenheit zurück und identifiziert sich

mit ihr. So beginnt er die untergehende Epoche mit einer Glut

zu lieben, die er der werdenden hätte zuwenden können.
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Das einst Gewesene wird für ihn zum Richtigen, ja zum ewig

Gültigen. Das Unrecht, das ihm persönlich von der Gegenwart

geschieht, nimmt er mit jenem zusammen, das die Geschichte

dadurch am früher Gültigen verübt hat, daß sie weiter

gegangen ist. Eine Haltung entsteht, die einfachhin reaktionär

wäre, wenn ihr Träger die Macht hätte, sie in der Wirklichkeit

durchzusetzen. Man braucht nur das Lob zu lesen, das

Cacciaguida dem alten Florenz spricht und die unbarmherzige

Kritik, die er am gegenwärtigen übt, um zu sehen, was

geschehen könnte. Solche Macht hat Dante aber nicht, und er

ist der große Künstler, der er eben ist; so zeichnet seine Dich¬

tung das Bild des sinkenden Zeitalters mit einer Reinheit und

Glut, wie es keinem ursprünglich mittelalterlichen Menschen

gelungen ist. Das Bild eines zeitlosen Mittelalters entsteht —

ähnlich wie Piaton das Bild der alten Polis entwirft, nachdem

der peloponnesische Krieg ihre Wirklichkeit zerstört und ihm

die Basis konkreten politischen Wirkens genommen hat.

Freilich kommt dadurch in Dantes Aussagen eine beständig
fühlbare Überwertigkeit. Was einst war, strahlt in Glorie 5

was Werden von Neuem ist, wird zu Frevel und Verrat.

Nicht nur das: Dantes Urteil — und er urteilt ja bestän¬

dig} sein Sehen und Berichten ist ein einziges Stellung¬
nehmen — bekommt nicht selten eine Selbstsicherheit und

Härte, die in Widerspruch zur Christlichkeit seiner Dich¬

tung tritt.

Wenn sich aber das eigene Schicksal mit dem der alten, für

ihn gültigen Zeit gleichgesetzt, dann wird auch jedes Un¬

recht, das Dante geschieht, zu einem Unrecht einfachhin, und

in sein Urteil über die eigenen Feinde kommt eine Leiden¬

schaft, die manchmal an alttestamentliche Gefühlsweisen
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erinnert — etwa an gewisse Psalmen, deren Verfasser das

ihnen Angetane so empfinden, als sei es Gott selbst angetan.

Alles, was Dante in dieser Beziehung sagt, ist von einer tiefen

Erregung getragen. So offenbart jede dieser Äußerungen sein

eigenes Schicksal. Daß das geschieht, weiß er selbst nicht. Er

glaubt, ethisch Allgemein-Gültiges zu sagen $ in Wahrheit redet

aus seinen Worten der nie erlöschende persönliche Schmerz.

Selbstbewußtsein und Kindlichkeit

I

Dantes Wesen trägt den Charakter ausgeprägtester Männlich¬

keit. Er ist ein Ordner und Richter, Kämpfer und Mahner. Wie

sicher er seiner selbst ist, offenbart sich in dem Augenblick, da

er die Reiche der Verlorenheit und Läuterung durchschritten

hat und Vergil ihn zur vollen Herrschaft über sich selbst

freispricht:
»Warte fortan nicht auf mein Wort mehr, noch auf meinen

Wink. Frei, grad und heil ist nun Dein Wille, und Unrecht

wärs, nach seinem Sinne nicht zu tun.

So setz' ich Dich zum Kaiser und zum Papst über Dich

selbst« (II 27, 139—42).

Die Commedia ist weder Epos noch Gefühlsdichtung, vielmehr

Architektur der Welt und Gesetzgebung für das rechte Dasein.

Die große Stelle I 1, 105 ff entfaltet den Begriff der Ordnung
in ihrem universellen Sinn:

». . . Die Dinge alle haben Ordnung zu einander, und dieses

ist die Form, welche die Welt Gott ähnlich macht.«

Das Phänomen gewinnt für Dante in den beiden Grundformen

geordneten Daseins, dem Kaisertum und der Kirche, seine
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geschichtlich-politische Bedeutung, um sich von ihnen aus

in den Verhältnissen des sozialen und kulturellen Lebens

auszuwirken.

So wendet Dante sich mit zorniger Leidenschaft gegen die

Vermengung der Ordnungen 5 gegen das Unheil, das die

Gunst Konstantins in der Kirche angerichtet hat; gegen die

Ansprüche des Papsttums auf die höchste, auch weltliche

Macht. Das große Geschehen im 22. Gesang des Paradiso

stellt, in der Form einer Mysterienhandlung, die rechte Ord¬

nung dar. So hat die Göttliche Komödie in all ihrer dichte¬

rischen Schönheit den Charakter einer Gesetzgebung und

eines Gerichts, und ihr Schöpfer weiß sich als deren Voll¬

strecker.

Dante ist — davon war bereits die Rede — von mächtigstem

Selbstgefühl getragen. Seinem Gang durch die Reiche des

Jenseits gibt er geschichtsentscheidende Bedeutung. Zum

Richter der Unterwelt, der Einspruch erhebt, sagt Vergil:
»Behindre nicht, lo suo fatal andare', sein vorbestimmtes Gehn.

So will man's dort, wo man vermag, was je man will«

(I 5, 22—24).

Wie den Wanderern jene antiken Dichter entgegentreten, die

das Mittelalter für die größten ansah, grüßen diese zuerst

Vergil, darauf seinen Schützling. Dann aber heißt es:

»Viel mehr der Ehre noch gaben sie mir; denn also nahmen

sie in ihre Schar mich auf, daß ich der sechste war in solcher

Geistesmacht.

So gingen wir . . . und sprachen Dinge, über die zu schweigen
ziemt« (14, 100—104).

Als Dante das schrieb, war er im Bewußtsein seiner Zeit

durchaus noch nicht jener, der er nachher geworden ist. Wenn
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er sich hier zu den ganz Großen rechnet, tut er das Gleiche,

was heute ein junger Dichter tun würde, wenn er sich einem

Goethe oder Shakespeare für ebenbürtig erklärte.

In ihm ist ein großer Stolz. Keine Hybris, sondern unbeirrbare

Selbstunterscheidung gegen alles Minderwertige. Sie wird vor

allem durch ein Wort charakterisiert, das keine deutsche Ent¬

sprechung hat: den »sdegno«. Es meint zunächst die Ver¬

achtung des Hochgesinnten für das Niedrige, dem er begegnet.
Darüber hinaus aber die unduldende Abweisung für den

Niedrigkeitscharakter im Dasein überhaupt; den Unwillen, in

einer Welt existieren zu müssen, die ist, wie sie ist. Wie

Dante bei der Fahrt über den Styx seine Verachtung der

Gemeinheit bekundet, heißt es:

»Da umfing der Meister mir den Hals mit seinen Armen,

küßte mein Angesicht und sprach: ,alma sdegnosa', Du stolze

Seele! Segen über die, die Dich gebar« (I 8, 41 ff).

Die Haltung gehört für Dante zur »magnanimitä«, dem

Höchsten, was von der antiken Tradition her über einen

Menschen gesagt werden kann. Das wird etwa aus der Be¬

wunderung deutlich, die er für Farinata delli Uberti hat. In

diesem sieht er seinen Feind und hält ihn der Verdammnis

für würdig, trotzdem nennt er ihn »quel magnanimo«; und

die Weise, wie er sein Verhalten schildert, ist geradezu eine

Definition des »sdegno« (I 10, 22ff).

II

Noch manches wäre anzuführen, aus dem das gewaltige
Bewußtsein Dantes von der eigenen Bedeutung hervorgeht.
Das Gesagte reicht aber hin, um den Gegensatz fühlbar zu

machen, in welchem dazu eine Haltung steht, die in seiner
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Dichtung als wesentlich auftaucht, nämlich die »umiltä«, die

Demut. Max Scheler hat in seiner schönen Studie über »Die

Rehabilitierung der Tugend«1 gezeigt, wie ihr Bild in der

Neuzeit zerfallen, und sie als Lebensschwäche und Knechts¬

gesinnung verstanden worden ist. Wenn man Dante fragte,

was Demut sei, würde er sagen, sie sei die Haltung des vor¬

nehmen Menschen, wenn sich ihm die Hoheit in Huld, und

die Schönheit in Liebe zuwendet.

Was die zweite Erfahrung angeht, so drückt die »Vita Nuova«

sie immer neu aus, besonders schön im Sonett von Kap. 21.

Das gleiche Gefühl kehrt in der »Commedia« wieder, wenn

Dante im irdischen Paradies Beatrice begegnet 5 nur daß es

sich hier mit dem Bewußtsein der Schuld verbindet. Der

ersten Erfahrung begegnen wir in der Commedia; so schon

gleich zu Beginn, im Wald der Verlorenheit, wie Vergil sich

dem Verzweifelten zu erkennen gibt. Da antwortet dieser:

»,So bist Du der Vergil, und jene Quelle, die also reichen

Strom der Rede spendet?' — erwiderte ich ihm mit scham¬

bedeckter Stirn« (I 79 ff).

Diese Demut ist in keiner Hinsicht Schwäche, vielmehr ein

Sich-Neigen der Kraft, des persönlichen und werklichen

Adels, sobald sie vor das Hohe gelangen. So ist es der Zu¬

sammenhang von Größe, Gnade und Demut, was Dante

meint, wenn er von der »umiltä« spricht. Sie beginnt mit dem

Beugen des Hochmuts; sofort aber wird deutlich, daß sie den

lebendigen Gegenpol eines mächtig empfundenen Selbst¬

gefühls bildet: die Haltung eines Daseins, dessen Größe und

Fülle als Gabe der Huld erfahren wird.

1 Vom Umsturz der Werte, Ges. Werke III 1955 S. 17ff.
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III

So weit würde es sich um eine konstruktive Antithese im

Phänomen der echten Größe handeln. Darüber hinaus zeigt
sich aber, daß in dieser von so mächtigem Selbstgefühl und

Werkbewußtsein erfüllten Persönlichkeit eine tiefe Sehn¬

sucht nach Geborgenheit lebt. Das kommt immer neu zum

Ausdruck, und zwar an den lebendigsten Stellen der Comme-

dia, nämlich in Dantes Verhältnis zu Vergil und zu Beatrice.

Achtet man genauer auf die Art, wie der Wanderer sich

Vergil gegenüber verhält, so gewinnt man den Eindruck, er

habe bei diesem jene Lebenssphäre gefunden, in welcher er

zur eigenen Reife heranwachsen konnte. Charakteristisch

sind schon die Namen, mit denen Dante ihn nennt: Autorität,

Meister, Führer, Weiser, hoher Lehrer, Vater und süßester

Vater. Noch mehr die Weisen, wie er sich ihm gegenüber
benimmt: ihm vertrauend folgt, von ihm belehrt und ge¬

tadelt wird, in der Gefahr sich zu ihm flüchtet, sich wegwagt
und wieder zurückkommt. Besonders ausdrucksvoll endlich

das, was Vergil selbst tut: aufdem ganzen Gang derWanderung
den Geführten unterweist, mahnt, ihm seiner Unzulänglich¬
keiten wegen zürnt, ihn ermutigt, schützt, tröstet, umarmt,

ja ihn auf seine Arme nimmt und trägt.
Hier ist wieder das persönliche Schicksal des Dichters in die

Haltung des Wanderers eingegangen. Dantes Mutter ist früh,

spätestens wohl in seinem fünften Lebensjahr gestorben; so

hat er zu ihr eine bewußte Beziehung noch nicht finden

können. In seinem Werk nennt er sie jedenfalls nie. Er

gehört also zu jenen Großen des Geistes, die ohne die mütter¬

liche Atmosphäre aufwachsen mußten — im Unterschied zu

jenen anderen, die, wie ein Augustinus oder Goethe, deren
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Fülle in sich aufnehmen konnten. Auch die größere Mutter, die

Heimat, ist ihm verloren gegangen. Er hat Florenz aufs tiefste

geliebt, das wird an vielen Stellen deutlich5 so wenn er es II6,

127 anredet: »Fiorenza mia«. Ebenso wie der Zorn, mit dem er

sich immer wieder gegen die Stadt wendet, nichts anderes ist,

als der Groll des Liebenden gegen eine Mutter, die ihn ver¬

stoßen hat. Die noch einmal größere Heimat aber, Italien, ist

in ihrem gegenwärtigen Zustand für ihn der Gegenstand eines

Schmerzes, der nur aus tiefster Liebe erwachsen kann.

Zu seinem Vater hat Dante offenbar nie ein Verhältnis ge¬

wonnen, denn auch ihn nennt er niemals — ganz abgesehen
davon, daß er ihn wahrscheinlich verloren hat, als er elf Jahre

zählte, zu einer Zeit also, in welcher der Heranwachsende des

Vaters am meisten bedarf.

Den Voraufgehenden in der Lebensreihe hat Dante in seinem

Ur-Urgroßvater, Cacciaguida gesehen. Große Gespräche mit

ihm zeigen das in stolzer und leidenschaftlicher Weise

(III 15—17) 5 ja es besteht Anlaß, von einer Überwertigkeit
des Affekts zu sprechen, mit denen der Alte den Urenkel

»Sohn« und »Stolz seines Geschlechtes« nennt, ebenso wie das

»padre mio« Dantes, das den wirklichen Vater überspringt,
etwas von Einsamkeit fühlen läßt (III 17, 106).

Im übrigen war es Vergil, der ihm Vater gewesen ist. Zuerst

in dem, was Dantes Lebensinhalt gebildet hat, nämlich in

seinem Werk als Dichter. Bei der ersten Begegnung sagt er:

»Du bist mein Lehrer und mein Meister. Du bists allein, von

dem ich jenen schönen Stil gelernt, der mich zu Ehren

brachte« (I 1, 85—87).

Er zeigt ihm den Weg zu Gott und zu sich selbst: so hätte ihn

Dante auch als einen strengen, durch nichts Persönliches
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berührten Führer zeichnen können. Statt dessen dringt in

Vergils Haltung immer wieder lebendige Sorge, Zuneigung,

ja Zärtlichkeit durch. Für viele andere sei auf jene Szenen

hingewiesen, wo er Dante im Augenblick der Gefahr auf seine

Arme nimmt und trägt (z.B. I 17, 96ff; 19, 43ff).
Manchmal wird in der Haltung Vergils sogar ein mütterliches

Element fühlbar. Wie die überlisteten Dämonen den Wan¬

derern nachsetzen, heißt es geradezu:
»Mein Führer nahm mich plötzlich auf, so wie die Mutter tut,

die durch den Lärm geweckt wird und in ihrer Nähe die

Flammen brennen sieht:

Sie nimmt den Sohn, und flieht, und bleibt nicht stehn, da sie

sich mehr um ihn als um sich selber sorgt, wenn sie auch nur

mit einem Hemd bekleidet ist,

... So trug er mich dahin an seiner Brust, als wie den Sohn,

nicht den Gefährten« (I 23, 37—51).

Das Gefühl Dantes, in Vergil den Vater, ja, als dessen Ver-

innigung, die Mutter, zu haben, treibt das Bild noch weiter.

Wie er vor dem Feuerwall zurückscheut, den er durchschreiten

muß, fällt er ganz in die Haltung des verängstigt trotzenden

Kindes. Vergil — »lo dolce padre mio« — redet ihm zu und

»lächelt, so wie man tut, wenn man das [widerspenst'ge] Kind

durch einen [dargebotnen] Apfel lockt« (II 27, 44f).

Wie aber nachher Beatrice erscheint, und über Dante die

Gewalt der einstigen Liebesbegegnung hereinstürzt, wendet

er sich

»mit dem Vertraun, mit dem ,il fantolin', der kleine Knabe zu

der Mutter läuft, wenn er sich fürchtet, oder wenn er traurig
ist«

zu Vergil, um ihm zu sagen, was er fühlt. Und dann folgen die

von Liebe und Dankbarkeit überströmenden Verse, in denen
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er berichtet, daß der treue Führer, nachdem er das Seine

getan, still weggegangen ist:

»Vergil hatt' uns sein' selbst beraubt zurückgelassen; Vergil,
,dolcissimo patre', mildester Vater; Vergil, dem ich um meines

Heiles willen mich anvertraut« (II 30, 43—51),
und er bricht in Tränen aus.

Im Verhältnis zu Vergil vollzieht sich für Dante das, was im

Leben des Mannes von so wesentlicher Bedeutung ist: einen

Vater zu haben, den er bewundert und ehrt, über den er aber

hinausschreitet. Und das nicht nur so, daß er jünger ist und

länger lebt, sondern dadurch, daß er mehr ist und Größeres

vollbringt.
Seine Ehrfurcht vor dem Meister ist unbegrenzt; dennoch

tritt er schon in der Begegnung mit den Großen der Vorzeit

ebenbürtig neben ihn — davon war bereits die Rede. Vor der

Höllenstadt ist Dante Zeuge von Vergils Versagen, da dieser

die Dämonen nicht zu zwingen vermag, das Tor zu öffnen

(I 8, 115—120). Er verliert es nicht aus dem Gedächtnis; ja er

erinnert den Meister später in einer Weise daran, die nur als

Ironie, das heißt aber als stilles Überlegenheitsbewußtsein
verstanden werden kann.

»Meister, Du, der alle Dinge überwindet, nur nicht die harten

Teufel, welche uns entgegentraten, als wir das Tor [zur
Höllenstadt] durchschreiten wollten. . .« (I 14, 45—45).
Wie der überirdische Bereich beginnt, verläßt er die Hut des

Führers und geht dem Größeren, das jenem versagt bleibt,

allein entgegen. Vergil aber weiß und bejaht es — ein Zeugnis
dafür, wie vollkommen er die Einschätzung verdient, die

Dante mit dem Wort »magnanimo«, großgesinnt, ausdrückt

(vgl. 12, 44). Er sagt:
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»Das zeitliche und ewge Feuer, Sohn, hast Du gesehn; und

bist dorthin gelangt, wo ich für meinen Teil nicht weiter unter¬

scheiden kann.«

Und dann folgt die große Freisprechung, von welcher bereits

die Rede war (II 27, 126—142).
Es ist eine sublime und zugleich tief menschliche Art, höchstes

Selbstbewußtsein auszudrücken, wenn der Sohn alle Größe

auf den Vater häuft und dann, ohne diesen zu demütigen,
über ihn hinausschreitet.

IV

Einer genaueren Erörterung bedürfte es, um die Beziehung zu

analysieren, in welcher der Dante der Göttlichen Komödie zu

Beatrice steht, doch müssen einige Hinweise genügen.
Die Commedia ist nicht zu verstehen, wenn man nicht sieht,

was Beatrice in ihr bedeutet. Zuerst und vor allem ist sie der

lebendige Mensch; die Frau, der er als Mädchen von acht

Jahren in seinem neunten Lebensjahr begegnet, wie das die

Vita Nuova im zweiten Kapitel erzählt. Die Liebe, die da er¬

wacht, bestimmt sein ganzes Leben. Die Schilderung des

Erlebnisses bezeugt sich über alle Tradition des Minnedienstes

und alle nur dichterische Kunst hinaus als ursprünglich, und

findet ihre Bestätigung dort, wo von der Begegnung des

Wanderers mit der Verewigten im irdischen Paradies berichtet

wird (II 30, 31—48). Das Erlebnis wird da aus dem Jugend¬
lichen ins Reife, aus dem Zeitlichen ins Absolute übersetzt,
seine Substanz aber ist die gleiche. Daß nach Beatrices Tod ihr

Bild in Dantes Gefühl verblaßt ist, bildet die große Schuld,

die er ihr gegenüber empfindet.
Darüber hinaus ist Beatrice der Inbegriff alles dessen, was die
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Minne-Dichtung der geliebten Frau zuschreibt. Während

man aber vor der Dichtung der Troubadours nur selten das

Gefühl los wird, es handle sich um etwas Konventionell-

Ästhetisches, ist es für Dante tiefster Ernst. In der Gestalt

Beatrices sammeln sich ihm jene Werte und Forderungen, die

in seiner sittlichen Welt Gültigkeit haben, und das ist es, was

jenem Absinken des Gefühls seine geistig-personale Bedeu¬

tung gibt.
Endlich aber ist Beatrice die Verkörperung des Himmlischen,
sofern es den Menschen erfaßt und ins Ewige führt. Sie wirkt,

was Vergil nicht hat leisten können; ja noch dessen eigene

Leistung ist im Grunde die ihrige, denn sie ist es, die ihn in

der Tiefe der Unterwelt aufsucht und bittet, er möge »ihren,

nicht des Glückes, Freund« aus der Verlorenheit retten (I 2,

61).

So kommt immer wieder der Augenblick, da sie ihn von einer

Stufe zur anderen hinaufhebt $ und zwar durch den »atto di

Beatrice«, die Macht ihres Wesens, die in ihrer immerfort

wachsenden Schönheit anschaubar wird — ebenso wie sie es

ist, die ihm von Mal zu Mal den Sinn dessen erschließt, was

ihnen begegnet.
In diesen Szenen nun dringt immer wieder ein Element

durch, das den modernen Leser seltsam berührt: das ist die

Weise, wie ihre Überlegenheit deutlich wird. Durch die

Tatsache, daß sie versteht, was Dante unverständlich ist j Zu¬

sammenhänge sieht, die ihn verwirren; ihm immer wieder

seine Unwissenheit und irdische Befangenheit vorhalten muß,

bekommt diese Überlegenheit nämlich fast etwas Peinliches,

so daß die Respektlosigkeit eines Kritikers von ihrem Gouver-

nantentum reden konnte. Der Ton wird nur verständlich,
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wenn man sieht, daß Dante selbst ihn will. Er will der sein,

der alles von ihr erwartet, das heißt, er will in der grenzenlos
Geliebten zugleich die Meisterin und Mutter sehen.

Eine ähnliche Spannung wie die soeben gekennzeichnete,

zeigt sich in der Qualität von Dantes Gefühlsleben.

Es ist ungeheuer intensiv. Zu Beginn seiner Wanderung ge¬

langt er an den Grenzfluß der Unterwelt, den Acheron, und

sieht, wie sich an dessen Ufer, aus der Zeitlichkeit herüber¬

kommend, immerfort ein Mensch um den anderen ansammelt

und auf den Nachen des Charon wartet, daß er ihn hinüber¬

setze. Dann heißt es:

»Da . . . erbebte das dunkle Land so stark, daß von dem

Schrecken der Geist mich noch mit Schweiß benetzt.

Die tränenvolle Erd' stieß einen Wind hervor, aus dem ein

rotes Licht wie Wetterleuchten brach und in mir jeden Sinn

bezwang;
und nieder stürzt' ich, wie der Mann, den Schlaf bewältigt«
(I 3, 130—136).

Diese Heftigkeit des Fühlens gehört zum Bild Dantes. Der

Stoß der Leidenschaft geht bei ihm auf den Grund, er¬

schüttert Seele und Leib bis zur Gefährdung. In der Vita

Nuova sagt er von Beatrice:

»Wenn diese edelste Heilbringerin grüßte, war die Liebe

keine Schutzwehr, die, überschattend, die unerträgliche
Seligkeit von mir hätte abhalten können. Vielmehr wurde sie

durch das Übermaß der Süße so gewaltig, daß mein Leib, der

damals ganz unter ihrer Herrschaft stand, oft wie ein leblos

schweres Ding sich hinbewegte« (11, 3).
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Der Satz enthält keine lyrische Übertreibung; auch keine

konventionelle Aussage, die aus dem Stil des Minnesangs

käme, sondern er drückt ein Grundelement in Dantes Per¬

sönlichkeit aus. Während aber bei anderer Veranlagung der

Affekt gerade wegen seiner Heftigkeit auch wieder rasch ver¬

fliegt, dauert der seine unverändert fort. Bei Dante bekommt

jede Erfahrung etwas Unwiderrufliches. Hat sie sich ereignet,
dann ist sie dem Belieben des Erfahrenden selbst entrückt, und

das Schicksal ist da. Das bedeutet keine bloße Verletzlichkeit

des Gemütes, die über ein Erlebnis nicht hinwegkäme, sondern

eine Weise des Fühlens, in der sich, wenn man so sagen kann,

Feuer und Granit verbindet. Man erinnert sich an jene Dich¬

tungen, die beim ersten Kennenlernen durch die wilde Kraft,

und, zugleich, die gewaltige Monotonie ihres Gefühls so selt¬

sam anmuten, nämlich an die Canzonen für die »Donna

Pietra«, die Steinfrau1.

Der Leidenschaftszustand der Vita Nuova kehrt denn auch,

ins Große gesteigert, aber mit der gleichen seelischen Qualität,
im Purgatorio wieder, wie Dante Beatrice gegenübersteht:

»,E lo spinto mio' mein Lebensgeist, der schon so lange Zeit

nicht mehr in ihrer Gegenwart, erzitternd, von Übermacht

zerschlagen worden,

empfand, noch eh er durch die Augen Kenntnis hatte, durch

geheime Kraft, die von ihr ausging, der alten Liebe große
Macht« (II 30, 34—59).

Die Verse nehmen ausdrücklich das Erlebnis der Kindheit

wieder auf, denn es heißt weiter, daß

»mir in die Augen schlug die hohe Macht, die einstens mich

durchbohrt', bevor ich noch dem Knabenalter war entwachsen«

(II 30, 40—42).

»Le opere di Dante, Firenze MCMXXI, libro sesto, p. 103 ff.
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Die Leidenschaft hat hier die Jugendlichkeit verloren, dafür

aber die Mächtigkeit des Mannesalters und die schicksalhafte

Bindung der Person gewonnen.

Eine ähnliche Intensität kehrt im Lauf der Wanderung immer

wieder; besonders in jenem Affekt, der in Dantes Leben neben

der Liebe zu Beatrice der stärkste ist, nämlich dem politischen j

sagen wir genauer, der Liebe zur Heimat, der engeren,

Florenz, wie der weiteren, Italien. Die Sorge für sie, der Zorn

gegen jene, die sie gefährden, die Anteilnahme an Leben und

Schicksal derer, die er als Freunde empfindet, die Empörung
über Mißstand und Unrecht durchflammt zusammen mit der

großen Liebe zu Beatrice seine ganze Existenz.

Diese Leidenschaft entläßt zuweilen ein Element, das den

Leser befremden kann, nämlich eine Härte nicht nur, sondern

eine Grausamkeit in der Schilderung der Qualen, die von den

Verdammten erduldet werden. Zu erinnern etwa an die

Weise, wie die Buße der Zwietrachtstifter geschildert wird,
die immerfort im Kreise dorthin wandern müssen, wo

Dämonen sie mit Schwertern zerhauen, dann wieder gesund
werden, um abermals zur furchtbaren Stelle zu gehen, und so

immer weiter, endlos. Da wird Dante so gepackt, daß der

verräterische Ausdruck fällt:

»Das viele Volk und die vielfachen Wunden hatten ,le luci mie

si inebriate', die Augen derart trunken mir gemacht«,
daß Vergil mahnt:

»Was starrst Du so ... Du hast doch in den anderen Schluch¬

ten nicht also getan!« (I 29, lf).
Noch böser ist die Schilderung der Strafe, welche die Empörer

gegen das Göttliche trifft. Der Text ist von einer unübersetz¬

baren Dichte:
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»Sovra tutto '1 sabbion, d'un cader lento

piovean di foco dilatate falde

come di neve in alpe sanza vento.«:

»Hernieder auf den ganzen Sand, langsamen Falls, regneten

breite Lappen Feuers,

wie in den Alpen Schnee, wenn still der Wind« (I 14, 28 ff).

Das Feuer fällt langsam, mit unerbittlicher Stetigkeit. Liegt
darin schon eine furchtbare Intensität, so wächst sie noch

durch den Vergleich, der diese Glut mit dem kühlen Schnee

in der Windstille der Alpenhöhe zusammennimmt.

Das Gegenspiel ist die ebenso böse Schilderung der Strafe,

welche die Prasser trifft, die der materiellsten Form der

Sinnensünde schuldig geworden sind. Sie liegen nackt im

kalten Schlamm, während beständig ein Regen von Wasser

und Schnee auf sie niedergeht — und, nochmalige Steigerung,
der ganze Raum vom beständigen Brüllen des Höllenhundes

durchdröhnt wird, der über die Liegenden herstürzt und sie

zerreißt. In beiden Schilderungen kommt eine Grausamkeit

zum Ausdruck, die man zunächst in Dantes Wesen nicht

erwartet.

Auf der anderen Seite aber ist diese leidenschaftliche Natur

von großer Zartheit. Im Zusammenhang mit der sechs¬

hundertsten Wiederkehr von Dantes Todestag im Jahre 1921

ist sein Sarg in Ravenna geöffnet und eine anthropologische

Untersuchung der Gebeine durchgeführt worden.1 Das Er¬

gebnis strafte die Legende Lügen und zeigte, daß von der

düster großartigen Erscheinung, die sie ihm zuspricht, keine

Rede sein kann. Dante war von kleiner Gestalt, zartem

1 Dantis Ossa, Padua 1921.
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Körperbau und ein wenig geneigter Haltung. Die von ihm

umgehenden Bilder sind also in dem Maße falsch, als sie ins

Gewalttätig-Heroische gehen 5 vor allem die das allgemeinere
Bewußtsein bestimmende Büste von Neapel. Der Wahrheit

des Schädels kommt das jünglinghaft zarte Bild von Dantes

Freund Giotto am nächsten.

So bedeutet die Intensität von Dantes Gefühl auch die

Fähigkeit zum Mitleid, das Wort im genauen Sinne als Fähig¬
keit verstanden, fremdes Schicksal mitzuvollziehen. Auf ihr

beruht der ethisch-religiöse Charakter der Commedia, denn

F>ante geht seinen Weg durch die drei Reiche des Jenseits

ht als objektiver Erforscher, sondern als existentiell Be¬

teiligter.
Der Akt, der alles trägt, ist das Schauen. Man könnte den Vor¬

gang in der Dichtung geradezu von Dantes Auge her beschrei¬

ben: wie dieses Auge auffaßt, wie es sich wandelt, und was

dem Sehenden dabei geschieht. Sein Blicken ist nicht Be¬

obachtung oder Untersuchung, sondern Kontemplation. In

dieser steht der ganze Mensch. Was er sieht, ergreift ihn bis

ins Innerste. Die Gestalten, die er antrifft; die Werte, die

in ihnen realisiert oder verneint werden; die ewigen Schick¬

sale, die daraus entstehen, und die Weise, wie in ihnen der

Sinn des betreffenden Daseins sich erfüllt, sind konkrete

Wirklichkeit; Dante lebt sie aber so mit, daß er in ihnen sich

selbst erlebt. In ihrem Bösen objektiviert sich seine eigene
Schuld; in ihrer Buße wird ihm deutlich, was er tun muß, um

vom Bösen frei zu kommen, und in der Glorie offenbaren sich

die eigenen ewigen Möglichkeiten.
Was von der Mächtigkeit des Fühlens gesagt worden ist, das

bis zur Grausamkeit gehen kann, bekommt hier seinen

tiefsten Sinn.
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VI

So wäre noch manches zu sagen. Doch kann ich nur noch auf

eine Kleinigkeit aufmerksam machen, die eine Untiefe in

der reichen Welt der Dantischen Persönlichkeit anzuzeigen

scheint, und zwar auf gewisse Deminutiva, die in der Corarae-

dia an Stellen auftauchen, in die sie gar nicht gehören, so daß

der empfindlichere Leser stutzt — um so mehr, als Dante

selbst sich der offenbarenden Macht dieser Seltsamkeiten gar

nicht bewußt ist.

Manchmal sind sie durchaus plausibel 5 so zum Beispiel, wenn

von der Lerche gesprochen wird, und sie »allodetta«, »Lerch¬

lein« genannt wird (III 20, 75) 5 oder die Rühmung des

Kaisers Trajan erzählt, daß er der »vedovella«, der »kleinen

Witwe« zu ihrem Recht verholfen hat (III 20, 45). Bild für

die mangelhafte Bildung mancher Leser ist »la piccioletta

barca«, das »kleine« nicht nur, sondern »klein-kleine«

Schiff (III 2, 1). Bedenklicher ist schon, wenn die höllische

Feuerflocke, die mit so grausamer Kraft vor die Augen ge¬

bracht worden ist, auf einmal »fiammella«, Flämmlein heißt

(I 17, 55). Und mehr derart.

Das alles könnte noch harmlos sein 5 doch gibt es anderes. So

wird der Engel, der die Dämonen zwingt, das Tor zur Höllen¬

stadt zu öffnen, als ein gewaltiges Wesen geschildert, wie er

über die dunklen Wogen des Styx herkommt, dem Raubvogel

gleich, der über den Sumpf fährt, so daß links und rechts von

ihm die Frösche zur Seite stieben. Er gelangt vor die Stadt,

blickt niemanden an, auch nicht die Wanderer, denen er zu

Hilfe kommt, spricht kein Wort und schlägt an das Tor. Der

Schlag, in dem sich die Allmacht des Weltenherrn ausdrückt,

wird, so sollte man denken, mit einem mächtigen Stabe
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geführt. Statt dessen ist es eine »verghetta«, ein Stöcklein.

Ist das nicht seltsam?

Die beiden Wanderer kommen am See siedenden Blutes

vorüber, worin die Gewalttätigen büßen. Er wird von den

Kentauren umkreist, die mit ihren Pfeilen jeden durchbohren,
der sich aus der furchtbaren Flut heraushebt — da wenden

diese ihren dunklen Zorn gegen die Fremden. Sie kommen

herangedröhnt, Wesen, die von der Furchtbarkeit des Mythos

umgeben sind, mit ihren mächtigen Bogen und, so sollte man

meinen, schweren Pfeilen. Statt letzterer aber erscheinen

»asticciuole«, »Zweiglein«. Wieder stutzt man und fragt sich,
was diese aus allem Glaubhaften herausfallende Verkleinerung
bedeute ?

Wir können uns auf keine Analyse einlassen, die wahrschein¬

lich sehr weit führen würde. Es sollte nur darauf hingewiesen
sein, wie aus dem Blick und Gefühl des Mannes, der die

riesigen Bilder der Commedia geschaffen hat, auch diese

Seltsamkeit hervorgeht.
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Gerhard Domagk in Wuppertal- Mediziner

Elberfeld

ab 1959: Erster Vizekanzler

Karl von Frisch in München Zoologe

Otto Hahn in Göttingen Physiker

Erich Haenisch in Stuttgart Sinologe

Max Hartmann in Tübingen Biologe

1955—1959: Kanzler des Ordens

Paul Hindemtth in Zürich Musikwissenschaftler

Erich Kaufmann in Heidelberg Rechtsgelehrter

ab 1959: Kanzler des Ordens

Max von Laue in Berlin Physiker

Theodor Litt in Bonn Philosoph

Gerhard Marcks in Köln Bildhauer

Otto Renner in München Botaniker

Paul Schmitthenner in Kilchberg Architekt

ab 1959: Zweiter Vizekanzler

Rudolf Alexander Schröder Dichter

in sonnleithen

1955—1959: Erster Vizekanzler

Renee Sintenis in Berlin Bildhauerin

Eduard Spranger in Tübingen Philosoph

Otto Warburg in Berlin Biochemiker

Werner Jaeger in Cambridge Klassischer Philologe

(Massachusetts), USA

Hermann Purrmann in Montagnola, Maler

Schweiz

Carl Orff in Diessen am Ammersee Komponist

Karl Schmidt-Rottluff in Berlin Maler



Werner Heisenberg in München Physiker

Gerhard Ritter in Freiburg i. Br. Historiker

Ludwig Mies van der Rohe Architekt

in Chicago, USA

Richard Kuhn in Heidelberg Chemiker

Werner Bergengruen in Baden-Baden Schriftsteller

Romano Guardini in München Philosoph

Percy Ernst Schramm in Göttingen Historiker

Ernst Buschor in München Archäologe

Ernst Beutler in Frankfurt a.M. Literaturwissenschaftler

AUSLÄNDISCHE MITGLIEDER

Niels Bohr in Kopenhagen Physiker

Carl J. Burckhardt in La Batie/Vaud, Historiker

Schweiz

Arthur H. Compton in St. Louis, USA

George Gooch in Chalfont

St. Peter/Bucks., England

Hermann Hesse in Montagnola,

Schweiz

Sarvepalli Radhakrishnan

in New Delhi, Indien

Albert Schweitzer in Lambarene,

Franz.-Äquatorialafrika

Henry Hallett Dale in London

Etienne Gilson in Paris

Bernhard Karlgren in Stockholm

Physiker

Historiker

Schriftsteller

Religionsphilosoph

Philosoph, Theologe und

Musikhistoriker

Physiologe

Philosoph

Sinologe

Oskar Kokoschka in Villeneuve/Vaud, Maler

Schweiz



lüigi elnaudi in dogliani (cuneo),
Italien

Max Huber in Zürich

Lise Meitner in Stockholm

Erwin Schrödinger in Wien

Thornton Wilder in New Haven

(Connecticut), USA

Charles Huggins in Chicago, USA

Georg von Hevesy in Stockholm

Thomas Stearns Eliot in London

Franc.ois-Louis Ganshof in Brüssel

Pieter Geyl in Utrecht

Finanzwissenschaftler

Rechtsgelehrter

Physikerin

Physiker

Dichter

Mediziner

Chemiker und Physiker

Dichter

Historiker

Historiker

Nach dem 1. Januar 1958 sind verstorben:

Karl Reinhardt

Reinhold Schneider

Alfred Weber

Enno Littmann

Hermann von Kühl

Adolf Windaus

9. 1. 1958

6. 4. 1958

2. 5. 1958

4. 5. 1958

4.11. 1958

9. 6. 1959
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