


PETER VON MATT

HEINRICH VON KLEIST,
DER KOLLAPS DER AUFKLARUNG
UND DIE MUSIK

Nur vierunddreiB8ig Jahre hat Kleist gelebt, und doch wissen wir
iiber dieses Leben erstaunlich gut Bescheid. Die gesammelten Briefe
haben den Umfang eines starken Romans: tiber 400 Seiten. Dennoch
bleibt uns die unmittelbare Einfiithlung in Kleists Person versperrt.
Vor keinem zweiten deutschen Dichter versagt die Kraft unserer
Empathie so kldglich. Hinter den tausend Informationen erscheint
kein vertrauter Mensch, wie es doch sogar bei Holderlin oder E. T. A.
Hoffmann der Fall ist —zwei Autoren, die dhnlich nahe am Abgrund
lebten wie Kleist.

Statt also, wie viele Zeitgenossen und Literaturhistoriker es taten,
die Frage nach seinem Charakter zu stellen und psychologische Mo-
delle dafiir aufzubieten, will ich versuchen, Heinrich von Kleist vor
dem Hintergrund der wissenschaftlichen Umbriiche seiner Zeit zu
sehen. Die Rede ist dabei von historischen Verwerfungen, deren Fol-
gen unsere Zivilisation bis heute pragen.

In Kleists Abschiedsbriefen vor dem Suizid am Wannsee stehen einige
berithmte Sitze. So etwa die gespenstische Stelle vom 10. November
1811, elf Tage vor dem Tod: »Aber ich schwore Dir, es ist mir ganz
unmoglich lénger zu leben, meine Seele 1st so wund, daB3 mir, ich
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mochte fast sagen, wenn ich die Nase aus dem Fenster stecke, das
Tageslicht weh tut, das mir darauf schimmert.«! Dann aber spricht
er wieder vom »Triumphgesang, den meine Seele in diesem Augen-
blick des Todes anstimmt«,? und erklért, dal3 Gott ihm sein qualvol-
les Leben »durch den herrlichsten und wolliistigsten aller Tode«>
entgelte. Der meistzitierte Satz steht im Abschiedsbrief an seine
Schwester: »... die Wahrheit 1st, daB} mir auf Erden nicht zu helfen
war.«* Eine Variante dieser Aussage, die er zwei Tage friither nieder-
schreibt, beschaftigt mich allerdings weit mehr. Sie lautet: »... ich
sterbe, weil mir auf Erden nichts mehr zu lernen und zu erwerben
iibrig bleibt.«> Nichts mehr zu erwerben — das kann man leicht auf
die quédlende Finanznot nach dem Scheitern seiner publizistischen
Projekte, einer literarischen Zeitschrift und der ersten Berliner Bou-
levardzeitung, beziehen, aber das Lernen? Ich sterbe, weil mir nichts
mehr zu lernen {ibrig bleibt? Ist das nicht grotesk angesichts der Tat-
sache, dal3 in ebendiesen Jahren die Wissenschaften in einem uner-
horten Aufbruch begriffen sind? Die deutsche Philosophie treibt das
metaphysische Denken stiirmisch voran, und in den Naturwissen-
schaften folgt ein Durchbruch dem andern. In Europa und Amerika
riickt die Elektrizitdt ins Zentrum der Interessen. Die Entdeckungen
folgen einander fast von Monat zu Monat. In England gliickt der
Ubergang von der Reibungselektrizitat zur Produktion elektrischer
Ladungen durch chemische Prozesse. Die erste Batterie wird kon-
struiert, und Goethe baut sie in Weimar sofort nach. Kurz zuvor hat
die neue Chemie die ehrwiirdige Lehre von den vier Elementen li-
quidiert. Die Luft ist jetzt keine Ursubstanz mehr, sondern ein Ge-
misch aus Stickstoff und Sauerstoff. Desgleichen ist das angebliche
Grundelement Wasser eine Zusammensetzung von Sauerstoff und
Wasserstoff. Die vier Elemente, die das Weltbild seit Jahrtausenden
préagten, haben sich aus der Wissenschaft ein fiir allemal verabschie-
det. Daran dndert auch die Tatsache nichts, dal3 sie durch die Hin-
tertlir der Esoterik umgehend wieder hereingeschlichen sind und
dort bis heute ihre seltsame Rolle spielen. Dazu tritt das vielleicht
groBte wissenschaftliche Faszinosum der Zeit. Es gilt zwar heute nur
noch als eine Merkwiirdigkeit, damals aber versprach man sich von
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ihm die Losung einer quédlenden Frage, namlich, wie der mensch-
liche Kérper mit der menschlichen Seele verkniipft sei und tiber wel-
che empirisch faBbaren Wege das eine auf das andere wirke. Hier
schien die LLosung zum Greifen nahe, als man entdeckte, da3 es auch
in Lebewesen elektromagnetische Phianomene gibt. Der Italiener
Galvani hatte dies zuerst bei Froschen festgestellt und experimentell
untersucht. Daraus zog man nun den SchluB, daB sich magnetische
Anziehungen und AbstoBungen auch zwischen Menschen ereignen,
nicht anders als zwischen Metallen. Und man war iiberzeugt, in die-
sem sogenannten animalischen Magnetismus der naturwissenschaft-
lichen Basis von Liebe und HaB auf die Spur gekommen zu sein. Das
schlug umgehend auf die Literatur durch. Die Hauptfiguren von
Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften wie auch von Kleists
Schauspiel Das Kdthchen von Heilbronn sind Medien dieser Art und
erfahren die Liebe als eine unwiderstehliche magnetische Bindung.
Noch Schopenhauer wird den animalischen Magnetismus oder
Mesmerismus, wie er nach seinem ersten Theoretiker Franz Anton
Mesmer auch genannt wurde, als die »inhaltschwerste aller jemals
gemachten Entdeckungen«® bezeichnen. Ahnlich grundstiirzend
war fiir die damaligen Wissenschaften die durch die Erforschung
der Fossilien entstandene Einsicht in die riesigen Zeitrdaume der
Erdgeschichte. Dieses neue Wissen unterhohlte lange vor Darwin
die Schopfungslehre der Bibel und fiithrte auch zu den ersten Speku-
lationen tiber die Entwicklung der Tiere aus einander. Die zeitlichen
Dimensionen der Erdgeschichte waren fiir die denkenden Menschen
der noch gréBere Schock als die raumlichen Dimensionen des Kosmos.
Zudem setzte sich im Bereich der Naturwissenschaften eine Praxis
durch, die ein halbes Jahrhundert zuvor noch kaum und keineswegs
systematisch betrieben wurde. Wissenschaftliche Entdeckungen
wurden nun umgehend zu praktischer Anwendung gebracht. Als
Benjamin Franklin die Elektrizitdt der Blitze erforschte, entwickelte
er sofort einen Blitzableiter. Die Physiker experimentierten mit der
Dynamik erhitzter Luft und bauten gleich auch schon den ersten
bemannten Luftballon. Diese Koppelung von Wissenschaft und
Praxis ri3 das Tor zum Industriezeitalter auf.
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Und genau in dieser dramatischen Phase der Wissenschaftsge-
schichte erkldrt Heinrich von Kleist, er erschiel3e sich, weil ihm auf
Erden nichts mehr zu lernen iibrigbleibe. War er denn einfach unin-
formiert? Ein Dichter eben, ohne Ahnung von Mathematik, Physik
und Chemie? Das Gegenteil ist der Fall, und das macht die Sache so
merkwiirdig. Kleist brach mit 21 Jahren die Offizierslaufbahn ab,
die fiir einen preuBischen Adligen die Norm war, und wollte nur
noch lernen, nur noch studieren, und zwar nicht einfach ein be-
stimmtes Fach, sondern »die Wissenschaften« generell: Mathematik
ebenso wie Griechisch und Latein, Physik wie Naturrecht und Phi-
losophie. Was er damit anschlieBend anfangen wiirde, kiimmerte
ihn nicht. Er wollte nur eines: sich selbst umfassend ausbilden. Dal3
er ein Dichter werden konnte, fiel ihm gar nicht ein und hétte ihn
keinen Moment gelockt. Von den Wissenschaften werde ihm »keine
zu schwer«’, erkldrte er, und es seien ihm alle gleich lieb. Und er
studiert nun tatsachlich mit unbdndiger Energie, will nichts als »un-
aufhorliches Fortschreiten in meiner Bildung«8. Freunde und Leh-
rer raten ihm, sich auf eine Disziplin zu konzentrieren. Das will er
nicht. Er will durch die Wissenschaften eine progressive Annihe-
rung an die Wahrheit. Ein einzelnes Fach allein lehnt er ab: »Mir ist
es unmoglich, mich wie ein Maulwurf in ein Loch zu graben und
alles andere zu vergessen.«? Und von den Fachvertretern sagt er:
»Diese Menschen sitzen simtlich wie die Raupen auf einem Blatte,
jeder glaubt, seines sei das beste, und um den Baum bekiimmern sie
sich nicht.«10

Wenn wir hier an die Geschichte der modernen Wissenschaften den-
ken, erkennen wir sofort, wie gefdhrlich diese Haltung ist. Die fort-
schreitende Spezialisierung bildet die Conditio sine qua non des na-
turwissenschaftlichen Fortschritts. Dieses Prinzip hatte sich damals
bereits durchgesetzt. Kleist aber wollte die Totalitdat. Nicht einzelne
Resultate begehrte er, sondern die Wahrheit der Welt schlechthin.
Vom einzelnen Fach fiihlte er sich eingesperrt wie von einem Amt
in der preullischen Verwaltung, das man ihm auch immer wieder
nahelegte. In einem Brief an die Schwester hei3t es: »>Wenn du dein
Wissen nicht nutzen willst, warum strebst du denn so nach Wahr-
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heit?< So fragen mich viele Menschen, aber was soll man ihnen dar-
auf antworten? Die einzige Antwort, die es gibt, ist diese: Heil es
Wahrheit ist!— Aber wer versteht das?«!!

Das konnte nicht gutgehen, und es ging auch nicht gut. Kleist geriet
in eine radikale Krise. Die Leidenschaft fiir die Wissenschaften, fiir
das Lernen, das Studieren, diese fraglose Achse seiner bisherigen
Existenz, schlug um in einen ungeheuren Ekel. Das geschah um
1801. Er war vierundzwanzig und sollte noch zehn Jahre leben.
»Ekel« ist das Wort, welches sich bei ihm fortan reflexartig mit der
Vorstellung der Wissenschaften, ja des Wissens tiberhaupt verbindet.
Plétzlich sieht er, daB3 er »den ganzen Zusammenhang der Dinge«!2
nie erkennen kann, und das hei3t fiir ihn, daBl ithm die Wahrheit
verschlossen bleibt. »Mich ekelt vor allem, was Wissen heil3t«,!3
schreibt er, und nun verabscheut er auch alle Vertreter der Wissen-
schaften: »Ach, mich ekelt vor dieser Einseitigkeit! Ich glaube, da3
Newton an dem Busen eines Madchens nichts anderes sah, als seine
krumme Linie, und daB3 ihm an ihrem Herzen nichts merkwiirdig
war, als sein Kubikinhalt [...] Bei den Kiissen seines Weibes denkt
ein echter Chemiker nichts, als da3 ihr Atem Stickgas und Kohlen-
stoffgas ist. [...] O wie traurig ist diese zyklopische Einseitigkeit!«!*
»zyklopisch« —das Wort muf3 man sich merken. Es meint hier nicht
etwas Gewaltiges (wie im heutigen Sprachgebrauch), sondern be-
zieht sich, in Erinnerung an den Zyklopen in der Odyssee, auf einen
Menschen mit nur einem Auge. Dieses einzige Auge ist das Erkennt-
nisorgan der Rationalitdt, der Empirie und der deduktiven Logik. Es
sieht scharf, aber nie das Ganze und nie die Wahrheit, auf die es
ankommt. Der Dichter Kleist, der aus dieser Krise iiberhaupt erst
hervorgeht, wird besessen sein vom Willen, das Versagen aller ratio-
nalen Erkenntnis nachzuweisen, die Blindheit des zyklopischen Au-
ges aufzudecken. Mit extremem Scharfsinn erfindet er Situationen,
die unwiderlegbar eindeutig sind — und dennoch falsch. Immer neu
denunziert er das, was wir die Evidenz nennen. Evidenz ist die Er-
fahrung der GewiBheit, sowohl in den Wissenschaften als auch in
den zwischenmenschlichen Beziehungen. Die KEvidenz besiegelt
einen logischen Beweis oder das zwingende Resultat eines For-
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schungsgangs oder die unbestreitbare Faktizitdt einer Beobachtung.
Die Evidenz ist die akute Erfahrung zwingender Stimmigkeit. Um
sie zu untergraben, bietet der Schriftsteller Kleist einen nachgerade
kriminalistischen Spiirsinn auf. Das zyklopische Auge ist fiir ihn der
Wahrheit gerade dann am fernsten, wenn diese Wahrheit unwider-
legbar bewiesen ist. Zu den Modellsituationen gehort etwa, dal3 ein
Mann seine Frau hingebungsvoll in den Armen eines andern fin-
det — und doch ist sie tihm treu. Oder eine Frau stellt fest, dal3 sie
schwanger ist — und doch hat sie mit keinem Mann geschlafen. Oder
es kommt einer nach Hause und sieht mit eigenen Augen, dal} er
selbst bereits daheim ist. Auch extreme Zufille, die jeder Wahr-
scheinlichkeit spotten und daher fiir die Literatur eigentlich un-
brauchbar sind, dienen Kleist zum Beweis fiir das Versagen des zy-
klopischen Auges. Er registriert sie gierig. Denn die schiere Existenz
des gdnzlich Unwahrscheinlichen sabotiert die VerldBlichkeit der
Welt und damit alle gesicherten Wege zur Wahrheit. Auf ebendiese
Wege aber hatte Kleist mit dem Jubelglauben eines fundamentali-
stischen Aufklédrers jahrelang gesetzt. Bis sich die gerade Stralle vor
seinen Augen in ein Labyrinth verwandelte.

Damit stellt sich die Frage nach der geschichtlichen Bedeutung von
Kleists Erkenntniskollaps. Er selbst hat einmal die Lektiire von Kant
als Ursache hingestellt. Das reicht aber nicht aus, um den Vorgang
wirklich zu begreifen. Was wir an Kleist wie in einer Laborsituation
studieren konnen, ist vielmehr eine grundstiirzende Krise der Auf-
klarung. Die Naturwissenschaften bleiben davon weitgehend unbe-
rithrt. Sie fithren das Projekt der Aufkldrung auf ihre Art gelassen
weiter. Die Geisteswissenschaften aber und die Kiinste werden von
der Krise voll erfaB8t. Das spielt sich seit der Romantik in immer
neuen Schiiben ab. Hier bereits, bei Kleist also, beginnt die Tren-
nung in die berithmten zwei Kulturen, the two cultures, die C. P. Snow
spater so lapidar auf den Begriff brachte, die aber Dilthey mit der
methodischen Differenz zwischen Erkldren und Verstehen schon um
1900 beschrieben hatte. Kleists angeborene Radikalitdt verscharfte
seine personliche Erkenntniskrise so sehr, daf3 sie zum Modell eines
Epochengeschehens wurde.
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Es geht bei thm aber nicht nur um eine wissenschaftliche Metho-
dendiskussion. Es geht zugleich um die Aufdeckung einer unheil-
baren anthropologischen Spaltung. Fiir Kleist steht der Mensch da
mit zwel Erkenntnisorganen, die einander gegenseitig ausschlieBen:
einerseits das zyklopische Auge der Rationalitdt, des BewuBtseins,
der Empirie und Logik, andererseits das Auge des Unbewullten, des
eruptiven Gefiihls, der unreflektierten Spontaneitdt. Diese anthro-
pologische Spaltung wird zur Basis von Kleists Tragédien. Wenn in
der erwdhnten Modellsituation ein Mann seine Frau hingebungsvoll
in den Armen eines andern findet, sie ihm aber gleichwohl ganz und
gar treu ist, besteht die tragische Konsequenz darin, daB der Mann
die Wahrheit erst erfahrt, nachdem er sich blutig gerédcht hat. Dieser
Mann verfahrt bei der Analyse der Situation nach den Regeln des
zyklopischen Auges, er hat, um mit Kant zu sprechen, den Mut, »sich
seines ergenen Verstandes zu bedienenc,!> und gerit gerade dadurch,
dalB er das hochste Axiom der Aufkliarung befolgt, in die Katastro-
phe. Die anthropologische Spaltung erscheint bei Kleist in vielen
Formen. Man erkennt sie sogar in einer scheinbar nebensédchlichen
Notiz wie der folgenden: »Man kénnte die Menschen in zwei Klassen
abteilen; in solche, die sich auf eine Metapher und 2) in solche, die
sich auf eine Formel verstehen. Deren, die sich auf beides verstehen,
sind zu wenige, sie machen keine Klasse aus.«!°

Das Konzept von den zwei gegensitzlichen Erkenntnisorganen im
Menschen findet sich auch bei andern Autoren im Umkreis der
deutschen Romantik. Thm entspricht oft die Lehre von einem dop-
pelten Licht, von einer Sonne des Tages und einer Sonne der Nacht.
Aber nur bei Kleist und kurz nach ihm bei E.T.A. Hoffmann hat
diese anthropologische Struktur tragische Konsequenzen.

Das Besondere in Kleists privater Erfahrung war nun, da3 er nach
dieser alles erschiitternden Krise seines Denkens, die seinen Lebens-
plan férmlich pulverisierte, zunédchst tiberhaupt nicht mehr wubBte,
wie er leben sollte. »Plan« war vordem sein magisches Wort gewe-
sen. »Plan« meinte, dall man den eigenen Weg zundchst umsichtig
entwirft und dann folgerecht abschreitet. Jahrelang hatte er im-
merzu von diesem »Plan« gesprochen. Nun war das Unternehmen
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sinnlos geworden. Das wirkte sich auf jeden einzelnen von Kleist
gelebten Tag aus. Er wul3te nicht mehr, warum er am Morgen tiber-
haupt aufstehen sollte. Und doch blieb er konsequent. Da er nun je-
des Wissen, jeden Entwurf verabscheut, sucht er das Handeln ohne
Vorbedacht, eine Existenz als reinen, dynamischen Vollzug. Nicht
mehr denken und dann handeln, sondern handeln und dann, je nach
Bedarf, vielleicht auch noch dariiber nachdenken. Nur so kann das
zyklopische Auge ausgeschaltet werden. Kleist begann, wild herum-
zureisen. Lange Zeit lebte er nur noch in fahrenden Kutschen. Er
suchte ein Tun, das seinen Sinn aus sich selbst heraus gebédren wiirde.
Ohne Reflexion. Reflexion ist Wissen, und Wissen ist Tduschung.
Sein unablédssiges Reisen in diesen Jahren ist gespenstisch. Mehr-
mals geht’s {iber die Alpen, ohne erkennbaren Zweck. Zwischen-
durch will er einmal Bauer werden, nur noch pfliigen, sden, melken,
ernten. Das Unternehmen scheitert sofort. Und plétzlich ist er Dich-
ter. So wie er in die Kutschen gesprungen ist, springt er ins Schrei-
ben. Schreiben ist eine Form des ersehnten reinen Vollzugs. Und
davon handeln denn oft genug auch die Werke selbst, so wie sie
zugleich von der universalen Téduschung handeln, vom falschen
Wissen, von der anthropologischen Spaltung. Man kann das zeigen
von Werk zu Werk.

Nicht daBl ihm das Schreiben nun vollends gentigt hétte. Als Napo-
leon Truppen sammelt, um England zu erobern, reist Kleist in die
Normandie, um sich in dieses Unternehmen zu werfen, auf Tod und
Leben. Als reine Aktion. Ein Freund zweifelt an seinem Verstand
und spediert thn nach Deutschland zuriick.

Der reine Vollzug aber, das Handeln vor dem Denken, wird beim
schreibenden Kleist auch zu einem musikalischen Ereignis. Der
Rhythmus seiner Sprache gewinnt jetzt eine Gewalt, der die Zeit-
genossen nicht gewachsen waren. Sie hielten diese Klangfolgen, die-
ses Staccato der grammatischen Versetzungen, diesen reienden Zug,
dem nichts widerstehen konnte, fiir bizarr und exzentrisch. So ging
es spiter auch den letzten Quartetten Beethovens. Kleist, der ein
glanzender Klarinettist war, sah in der Musik die Grundlage aller
andern Kiinste, insbesondere der Dichtung. Er schrieb im Todesjahr:
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»Denn ich betrachte diese Kunst als die Wurzel, oder vielmehr, um
mich schulgerecht auszudriicken, als die algebraische Formel aller
tibrigen. (Ich habe) von meiner friihesten Jugend an, alles Allge-
meine, was ich iiber die Dichtkunst gedacht habe, auf T6ne bezogen.
Ich glaube, da3 im Generalbal3 die wichtigsten Aufschliisse iiber die
Dichtkunst enthalten sind.«!7

Die Musik durchwirkt also alle Kiinste. In ithr war fiir Kleist die
anthropologische Spaltung iiberwunden. Sie ist Erkenntnis ohne
Téduschung, ist vollkommener Vollzug. Es ist iiberliefert, dal er vor
seinem Suizid tagelang nur noch musiziert und Chorile gesungen
hat, zusammen mit der Frau, die mit thm zu sterben bereit war. Er
hatte lange nach einem solchen Wesen gesucht, hatte manche Freun-
din darum gebeten. Die Frauen lehnten schaudernd ab. Jetzt war er
auf diese eine getroffen und gliicklich dariiber wie ein Kind. Man
wird auch das Sterben der beiden musikalisch nennen miissen. Ein
Duett.

Anmerkungen

1 Die Nachweise beziehen sich auf die Ausgabe: Heinrich von Kleist: Same-
liche Werke und Briefe. Hg. von Helmut Sembdner. Miinchen, vierte revi-
dierte Auflage 1965. Zwei Bande. Obiges Zitat: Band II, S. 883

11. 884

II. 887

11. 887

11. 885

Arthur Schopenhauer: Versuch itber das Geistersehen und was damit zusam-
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menhéngt. In: Parerga und Paralipomena. Kleine Schriften. Erster Band. Hg.
von Julius Frauenstiddt. Finfte Auflage. Leipzig 1988, S. 285

7 11. 587

8 1II. 605

9 1II. 629

10 II. 628

11 II. 603

12 II. 679

13 II. 636
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II. 679

Die bertihmte Stelle im ersten Abschnitt von Kants Aufsatz Beantwortung
der Frage: Was ist Aufklirung? lautet wortlich: »Sapere aude! Habe Mut,
dich deines eigenen Verstandes zu bedienen! ist also der Wahlspruch der
Aufkldarung.«

11. 338

II. 875
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