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Peter von Matt

HEINRICH VON KLEIST,  
DER KOLLAPS DER AUFKLÄRUNG  

UND DIE MUSIK

Nur vierunddreißig Jahre hat Kleist gelebt, und doch wissen wir 
über dieses Leben erstaunlich gut Bescheid. Die gesammelten Briefe 
haben den Umfang eines starken Romans: über 400 Seiten. Dennoch 
bleibt uns die unmittelbare Einfühlung in Kleists Person versperrt. 
Vor keinem zweiten deutschen Dichter versagt die Kraft unserer 
Empathie so kläglich. Hinter den tausend Informationen erscheint 
kein vertrauter Mensch, wie es doch sogar bei Hölderlin oder E. T. A. 
Hoffmann der Fall ist – zwei Autoren, die ähnlich nahe am Abgrund 
lebten wie Kleist.
Statt also, wie viele Zeitgenossen und Literaturhistoriker es taten, 
die Frage nach seinem Charakter zu stellen und psychologische Mo-
delle dafür aufzubieten, will ich versuchen, Heinrich von Kleist vor 
dem Hintergrund der wissenschaftlichen Umbrüche seiner Zeit zu 
sehen. Die Rede ist dabei von historischen Verwerfungen, deren Fol-
gen unsere Zivilisation bis heute prägen.
In Kleists Abschiedsbriefen vor dem Suizid am Wannsee stehen einige 
berühmte Sätze. So etwa die gespenstische Stelle vom 10. November 
1811, elf Tage vor dem Tod: »Aber ich schwöre Dir, es ist mir ganz 
unmöglich länger zu leben, meine Seele ist so wund, daß mir, ich 
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möchte fast sagen, wenn ich die Nase aus dem Fenster stecke, das 
Tageslicht weh tut, das mir darauf schimmert.«1 Dann aber spricht 
er wieder vom »Triumphgesang, den meine Seele in diesem Augen-
blick des Todes anstimmt«,2 und erklärt, daß Gott ihm sein qualvol-
les Leben »durch den herrlichsten und wollüstigsten aller Tode«3 
entgelte. Der meistzitierte Satz steht im Abschiedsbrief an seine 
Schwester: »… die Wahrheit ist, daß mir auf Erden nicht zu helfen 
war.«4 Eine Variante dieser Aussage, die er zwei Tage früher nieder-
schreibt, beschäftigt mich allerdings weit mehr. Sie lautet: »… ich 
sterbe, weil mir auf Erden nichts mehr zu lernen und zu erwerben 
übrig bleibt.«5 Nichts mehr zu erwerben – das kann man leicht auf 
die quälende Finanznot nach dem Scheitern seiner publizistischen 
Projekte, einer literarischen Zeitschrift und der ersten Berliner Bou-
levardzeitung, beziehen, aber das Lernen? Ich sterbe, weil mir nichts 
mehr zu lernen übrig bleibt? Ist das nicht grotesk angesichts der Tat-
sache, daß in ebendiesen Jahren die Wissenschaften in einem uner-
hörten Aufbruch begriffen sind? Die deutsche Philosophie treibt das 
metaphysische Denken stürmisch voran, und in den Naturwissen-
schaften folgt ein Durchbruch dem andern. In Europa und Amerika 
rückt die Elektrizität ins Zentrum der Interessen. Die Entdeckungen 
folgen einander fast von Monat zu Monat. In England glückt der 
Übergang von der Reibungselektrizität zur Produktion elektrischer 
Ladungen durch chemische Prozesse. Die erste Batterie wird kon-
struiert, und Goethe baut sie in Weimar sofort nach. Kurz zuvor hat 
die neue Chemie die ehrwürdige Lehre von den vier Elementen li-
quidiert. Die Luft ist jetzt keine Ursubstanz mehr, sondern ein Ge-
misch aus Stickstoff und Sauerstoff. Desgleichen ist das angebliche 
Grundelement Wasser eine Zusammensetzung von Sauerstoff und 
Wasserstoff. Die vier Elemente, die das Weltbild seit Jahrtausenden 
prägten, haben sich aus der Wissenschaft ein für allemal verabschie-
det. Daran ändert auch die Tatsache nichts, daß sie durch die Hin-
tertür der Esoterik umgehend wieder hereingeschlichen sind und 
dort bis heute ihre seltsame Rolle spielen. Dazu tritt das vielleicht 
größte wissenschaftliche Faszinosum der Zeit. Es gilt zwar heute nur 
noch als eine Merkwürdigkeit, damals aber versprach man sich von 
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ihm die Lösung einer quälenden Frage, nämlich, wie der mensch
liche Körper mit der menschlichen Seele verknüpft sei und über wel-
che empirisch faßbaren Wege das eine auf das andere wirke. Hier 
schien die Lösung zum Greifen nahe, als man entdeckte, daß es auch 
in Lebewesen elektromagnetische Phänomene gibt. Der Italiener 
Galvani hatte dies zuerst bei Fröschen festgestellt und experimentell 
untersucht. Daraus zog man nun den Schluß, daß sich magnetische 
Anziehungen und Abstoßungen auch zwischen Menschen ereignen, 
nicht anders als zwischen Metallen. Und man war überzeugt, in die-
sem sogenannten animalischen Magnetismus der naturwissenschaft-
lichen Basis von Liebe und Haß auf die Spur gekommen zu sein. Das 
schlug umgehend auf die Literatur durch. Die Hauptfiguren von 
Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften wie auch von Kleists 
Schauspiel Das Käthchen von Heilbronn sind Medien dieser Art und 
erfahren die Liebe als eine unwiderstehliche magnetische Bindung. 
Noch Schopenhauer wird den animalischen Magnetismus oder 
Mesmerismus, wie er nach seinem ersten Theoretiker Franz Anton 
Mesmer auch genannt wurde, als die »inhaltschwerste aller jemals 
gemachten Entdeckungen«6 bezeichnen. Ähnlich grundstürzend 
war für die damaligen Wissenschaften die durch die Erforschung 
der Fossilien entstandene Einsicht in die riesigen Zeiträume der 
Erdgeschichte. Dieses neue Wissen unterhöhlte lange vor Darwin 
die Schöpfungslehre der Bibel und führte auch zu den ersten Speku-
lationen über die Entwicklung der Tiere aus einander. Die zeitlichen 
Dimensionen der Erdgeschichte waren für die denkenden Menschen 
der noch größere Schock als die räumlichen Dimensionen des Kosmos. 
Zudem setzte sich im Bereich der Naturwissenschaften eine Praxis 
durch, die ein halbes Jahrhundert zuvor noch kaum und keineswegs 
systematisch betrieben wurde. Wissenschaftliche Entdeckungen 
wurden nun umgehend zu praktischer Anwendung gebracht. Als 
Benjamin Franklin die Elektrizität der Blitze erforschte, entwickelte 
er sofort einen Blitzableiter. Die Physiker experimentierten mit der 
Dynamik erhitzter Luft und bauten gleich auch schon den ersten 
bemannten Luftballon. Diese Koppelung von Wissenschaft und 
Praxis riß das Tor zum Industriezeitalter auf. 
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Und genau in dieser dramatischen Phase der Wissenschaftsge-
schichte erklärt Heinrich von Kleist, er erschieße sich, weil ihm auf 
Erden nichts mehr zu lernen übrigbleibe. War er denn einfach unin-
formiert? Ein Dichter eben, ohne Ahnung von Mathematik, Physik 
und Chemie? Das Gegenteil ist der Fall, und das macht die Sache so 
merkwürdig. Kleist brach mit 21 Jahren die Offizierslaufbahn ab, 
die für einen preußischen Adligen die Norm war, und wollte nur 
noch lernen, nur noch studieren, und zwar nicht einfach ein be-
stimmtes Fach, sondern »die Wissenschaften« generell: Mathematik 
ebenso wie Griechisch und Latein, Physik wie Naturrecht und Phi-
losophie. Was er damit anschließend anfangen würde, kümmerte 
ihn nicht. Er wollte nur eines: sich selbst umfassend ausbilden. Daß 
er ein Dichter werden könnte, fiel ihm gar nicht ein und hätte ihn 
keinen Moment gelockt. Von den Wissenschaften werde ihm »keine 
zu schwer«7, erklärte er, und es seien ihm alle gleich lieb. Und er 
studiert nun tatsächlich mit unbändiger Energie, will nichts als »un-
aufhörliches Fortschreiten in meiner Bildung«8. Freunde und Leh-
rer raten ihm, sich auf eine Disziplin zu konzentrieren. Das will er 
nicht. Er will durch die Wissenschaften eine progressive Annähe-
rung an die Wahrheit. Ein einzelnes Fach allein lehnt er ab: »Mir ist 
es unmöglich, mich wie ein Maulwurf in ein Loch zu graben und 
alles andere zu vergessen.«9 Und von den Fachvertretern sagt er: 
»Diese Menschen sitzen sämtlich wie die Raupen auf einem Blatte, 
jeder glaubt, seines sei das beste, und um den Baum bekümmern sie 
sich nicht.«10

Wenn wir hier an die Geschichte der modernen Wissenschaften den-
ken, erkennen wir sofort, wie gefährlich diese Haltung ist. Die fort-
schreitende Spezialisierung bildet die Conditio sine qua non des na-
turwissenschaftlichen Fortschritts. Dieses Prinzip hatte sich damals 
bereits durchgesetzt. Kleist aber wollte die Totalität. Nicht einzelne 
Resultate begehrte er, sondern die Wahrheit der Welt schlechthin. 
Vom einzelnen Fach fühlte er sich eingesperrt wie von einem Amt 
in der preußischen Verwaltung, das man ihm auch immer wieder 
nahelegte. In einem Brief an die Schwester heißt es: »›Wenn du dein 
Wissen nicht nutzen willst, warum strebst du denn so nach Wahr-
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heit?‹ So fragen mich viele Menschen, aber was soll man ihnen dar-
auf antworten? Die einzige Antwort, die es gibt, ist diese: Weil es 
Wahrheit ist! – Aber wer versteht das?«11

Das konnte nicht gutgehen, und es ging auch nicht gut. Kleist geriet 
in eine radikale Krise. Die Leidenschaft für die Wissenschaften, für 
das Lernen, das Studieren, diese fraglose Achse seiner bisherigen 
Existenz, schlug um in einen ungeheuren Ekel. Das geschah um 
1801. Er war vierundzwanzig und sollte noch zehn Jahre leben. 
»Ekel« ist das Wort, welches sich bei ihm fortan reflexartig mit der 
Vorstellung der Wissenschaften, ja des Wissens überhaupt verbindet. 
Plötzlich sieht er, daß er »den ganzen Zusammenhang der Dinge«12 
nie erkennen kann, und das heißt für ihn, daß ihm die Wahrheit 
verschlossen bleibt. »Mich ekelt vor allem, was Wissen heißt«,13 
schreibt er, und nun verabscheut er auch alle Vertreter der Wissen-
schaften: »Ach, mich ekelt vor dieser Einseitigkeit! Ich glaube, daß 
Newton an dem Busen eines Mädchens nichts anderes sah, als seine 
krumme Linie, und daß ihm an ihrem Herzen nichts merkwürdig 
war, als sein Kubikinhalt […] Bei den Küssen seines Weibes denkt 
ein echter Chemiker nichts, als daß ihr Atem Stickgas und Kohlen-
stoffgas ist. […] O wie traurig ist diese zyklopische Einseitigkeit!«14

»zyklopisch« – das Wort muß man sich merken. Es meint hier nicht 
etwas Gewaltiges (wie im heutigen Sprachgebrauch), sondern be-
zieht sich, in Erinnerung an den Zyklopen in der Odyssee, auf einen 
Menschen mit nur einem Auge. Dieses einzige Auge ist das Erkennt-
nisorgan der Rationalität, der Empirie und der deduktiven Logik. Es 
sieht scharf, aber nie das Ganze und nie die Wahrheit, auf die es 
ankommt. Der Dichter Kleist, der aus dieser Krise überhaupt erst 
hervorgeht, wird besessen sein vom Willen, das Versagen aller ratio-
nalen Erkenntnis nachzuweisen, die Blindheit des zyklopischen Au-
ges aufzudecken. Mit extremem Scharfsinn erfindet er Situationen, 
die unwiderlegbar eindeutig sind – und dennoch falsch. Immer neu 
denunziert er das, was wir die Evidenz nennen. Evidenz ist die Er-
fahrung der Gewißheit, sowohl in den Wissenschaften als auch in 
den zwischenmenschlichen Beziehungen. Die Evidenz besiegelt 
einen logischen Beweis oder das zwingende Resultat eines For-
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schungsgangs oder die unbestreitbare Faktizität einer Beobachtung. 
Die Evidenz ist die akute Erfahrung zwingender Stimmigkeit. Um 
sie zu untergraben, bietet der Schriftsteller Kleist einen nachgerade 
kriminalistischen Spürsinn auf. Das zyklopische Auge ist für ihn der 
Wahrheit gerade dann am fernsten, wenn diese Wahrheit unwider-
legbar bewiesen ist. Zu den Modellsituationen gehört etwa, daß ein 
Mann seine Frau hingebungsvoll in den Armen eines andern fin-
det – und doch ist sie ihm treu. Oder eine Frau stellt fest, daß sie 
schwanger ist – und doch hat sie mit keinem Mann geschlafen. Oder 
es kommt einer nach Hause und sieht mit eigenen Augen, daß er 
selbst bereits daheim ist. Auch extreme Zufälle, die jeder Wahr-
scheinlichkeit spotten und daher für die Literatur eigentlich un-
brauchbar sind, dienen Kleist zum Beweis für das Versagen des zy-
klopischen Auges. Er registriert sie gierig. Denn die schiere Existenz 
des gänzlich Unwahrscheinlichen sabotiert die Verläßlichkeit der 
Welt und damit alle gesicherten Wege zur Wahrheit. Auf ebendiese 
Wege aber hatte Kleist mit dem Jubelglauben eines fundamentali
stischen Aufklärers jahrelang gesetzt. Bis sich die gerade Straße vor 
seinen Augen in ein Labyrinth verwandelte.
Damit stellt sich die Frage nach der geschichtlichen Bedeutung von 
Kleists Erkenntniskollaps. Er selbst hat einmal die Lektüre von Kant 
als Ursache hingestellt. Das reicht aber nicht aus, um den Vorgang 
wirklich zu begreifen. Was wir an Kleist wie in einer Laborsituation 
studieren können, ist vielmehr eine grundstürzende Krise der Auf-
klärung. Die Naturwissenschaften bleiben davon weitgehend unbe-
rührt. Sie führen das Projekt der Aufklärung auf ihre Art gelassen 
weiter. Die Geisteswissenschaften aber und die Künste werden von 
der Krise voll erfaßt. Das spielt sich seit der Romantik in immer 
neuen Schüben ab. Hier bereits, bei Kleist also, beginnt die Tren-
nung in die berühmten zwei Kulturen, the two cultures, die C. P. Snow 
später so lapidar auf den Begriff brachte, die aber Dilthey mit der 
methodischen Differenz zwischen Erklären und Verstehen schon um 
1900 beschrieben hatte. Kleists angeborene Radikalität verschärfte 
seine persönliche Erkenntniskrise so sehr, daß sie zum Modell eines 
Epochengeschehens wurde. 
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Es geht bei ihm aber nicht nur um eine wissenschaftliche Metho-
dendiskussion. Es geht zugleich um die Aufdeckung einer unheil
baren anthropologischen Spaltung. Für Kleist steht der Mensch da 
mit zwei Erkenntnisorganen, die einander gegenseitig ausschließen: 
einerseits das zyklopische Auge der Rationalität, des Bewußtseins, 
der Empirie und Logik, andererseits das Auge des Unbewußten, des 
eruptiven Gefühls, der unreflektierten Spontaneität. Diese anthro-
pologische Spaltung wird zur Basis von Kleists Tragödien. Wenn in 
der erwähnten Modellsituation ein Mann seine Frau hingebungsvoll 
in den Armen eines andern findet, sie ihm aber gleichwohl ganz und 
gar treu ist, besteht die tragische Konsequenz darin, daß der Mann 
die Wahrheit erst erfährt, nachdem er sich blutig gerächt hat. Dieser 
Mann verfährt bei der Analyse der Situation nach den Regeln des 
zyklopischen Auges, er hat, um mit Kant zu sprechen, den Mut, »sich 
seines eigenen Verstandes zu bedienen«,15 und gerät gerade dadurch, 
daß er das höchste Axiom der Aufklärung befolgt, in die Katastro-
phe. Die anthropologische Spaltung erscheint bei Kleist in vielen 
Formen. Man erkennt sie sogar in einer scheinbar nebensächlichen 
Notiz wie der folgenden: »Man könnte die Menschen in zwei Klassen 
abteilen; in solche, die sich auf eine Metapher und 2) in solche, die 
sich auf eine Formel verstehen. Deren, die sich auf beides verstehen, 
sind zu wenige, sie machen keine Klasse aus.«16

Das Konzept von den zwei gegensätzlichen Erkenntnisorganen im 
Menschen findet sich auch bei andern Autoren im Umkreis der 
deutschen Romantik. Ihm entspricht oft die Lehre von einem dop-
pelten Licht, von einer Sonne des Tages und einer Sonne der Nacht. 
Aber nur bei Kleist und kurz nach ihm bei E. T. A. Hoffmann hat 
diese anthropologische Struktur tragische Konsequenzen. 
Das Besondere in Kleists privater Erfahrung war nun, daß er nach 
dieser alles erschütternden Krise seines Denkens, die seinen Lebens-
plan förmlich pulverisierte, zunächst überhaupt nicht mehr wußte, 
wie er leben sollte. »Plan« war vordem sein magisches Wort gewe-
sen. »Plan« meinte, daß man den eigenen Weg zunächst umsichtig 
entwirft und dann folgerecht abschreitet. Jahrelang hatte er im-
merzu von diesem »Plan« gesprochen. Nun war das Unternehmen 
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sinnlos geworden. Das wirkte sich auf jeden einzelnen von Kleist 
gelebten Tag aus. Er wußte nicht mehr, warum er am Morgen über-
haupt aufstehen sollte. Und doch blieb er konsequent. Da er nun je-
des Wissen, jeden Entwurf verabscheut, sucht er das Handeln ohne 
Vorbedacht, eine Existenz als reinen, dynamischen Vollzug. Nicht 
mehr denken und dann handeln, sondern handeln und dann, je nach 
Bedarf, vielleicht auch noch darüber nachdenken. Nur so kann das 
zyklopische Auge ausgeschaltet werden. Kleist begann, wild herum-
zureisen. Lange Zeit lebte er nur noch in fahrenden Kutschen. Er 
suchte ein Tun, das seinen Sinn aus sich selbst heraus gebären würde. 
Ohne Reflexion. Reflexion ist Wissen, und Wissen ist Täuschung. 
Sein unablässiges Reisen in diesen Jahren ist gespenstisch. Mehr-
mals geht’s über die Alpen, ohne erkennbaren Zweck. Zwischen-
durch will er einmal Bauer werden, nur noch pflügen, säen, melken, 
ernten. Das Unternehmen scheitert sofort. Und plötzlich ist er Dich-
ter. So wie er in die Kutschen gesprungen ist, springt er ins Schrei-
ben. Schreiben ist eine Form des ersehnten reinen Vollzugs. Und 
davon handeln denn oft genug auch die Werke selbst, so wie sie 
zugleich von der universalen Täuschung handeln, vom falschen 
Wissen, von der anthropologischen Spaltung. Man kann das zeigen 
von Werk zu Werk. 
Nicht daß ihm das Schreiben nun vollends genügt hätte. Als Napo-
leon Truppen sammelt, um England zu erobern, reist Kleist in die 
Normandie, um sich in dieses Unternehmen zu werfen, auf Tod und 
Leben. Als reine Aktion. Ein Freund zweifelt an seinem Verstand 
und spediert ihn nach Deutschland zurück. 
Der reine Vollzug aber, das Handeln vor dem Denken, wird beim 
schreibenden Kleist auch zu einem musikalischen Ereignis. Der 
Rhythmus seiner Sprache gewinnt jetzt eine Gewalt, der die Zeit
genossen nicht gewachsen waren. Sie hielten diese Klangfolgen, die-
ses Staccato der grammatischen Versetzungen, diesen reißenden Zug, 
dem nichts widerstehen konnte, für bizarr und exzentrisch. So ging 
es später auch den letzten Quartetten Beethovens. Kleist, der ein 
glänzender Klarinettist war, sah in der Musik die Grundlage aller 
andern Künste, insbesondere der Dichtung. Er schrieb im Todesjahr: 
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»Denn ich betrachte diese Kunst als die Wurzel, oder vielmehr, um 
mich schulgerecht auszudrücken, als die algebraische Formel aller 
übrigen. (Ich habe) von meiner frühesten Jugend an, alles Allge-
meine, was ich über die Dichtkunst gedacht habe, auf Töne bezogen. 
Ich glaube, daß im Generalbaß die wichtigsten Aufschlüsse über die 
Dichtkunst enthalten sind.«17

Die Musik durchwirkt also alle Künste. In ihr war für Kleist die 
anthropologische Spaltung überwunden. Sie ist Erkenntnis ohne 
Täuschung, ist vollkommener Vollzug. Es ist überliefert, daß er vor 
seinem Suizid tagelang nur noch musiziert und Choräle gesungen 
hat, zusammen mit der Frau, die mit ihm zu sterben bereit war. Er 
hatte lange nach einem solchen Wesen gesucht, hatte manche Freun-
din darum gebeten. Die Frauen lehnten schaudernd ab. Jetzt war er 
auf diese eine getroffen und glücklich darüber wie ein Kind. Man 
wird auch das Sterben der beiden musikalisch nennen müssen. Ein 
Duett.
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