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EIN SCHILLERWORT IN GOETHES FASSUNG

In die ersten Jahre der Freundschaft Goethes und Schillers fällt die

Arbeit am »Wilhelm Meister«, der nach dem unbefriedigenden Ver¬

such Wilhelm Meisters theatralische Sendung unter dem Titel Wil¬

helm Meisters Lehrjahre vollendet werden soll. Goethe ist glücklich.
Schillers kritischen Beistand in Anspruch nehmen zu dürfen. Nur

Schiller bringt er bei so schwierigen Fragen größtes, wenn auch

nicht ganz unbegrenztes, Vertrauen entgegen. In Lieferungen reisen

die Manuskripte nach Jena und wieder zurück. Mündliche Unter¬

haltungen finden statt. Von diesen wissen wir nichts. Wohl aber

kennen wir die zahlreichen Briefe, die auf den Boman eingehen.
Unter diesen beschäftigt uns ein Brief Schillers vom 2. Juli 1796. Er

hat, so schreibt er, »alle acht Bücher des Bomans aufs neue, obgleich
nur sehr flüchtig durchlaufen« (1). Ein Urteil glaubt er nach einer

solchen Lektüre noch nicht wagen zu dürfen, findet sich aber über¬

wältigt von der »erstaunlichen und unerhörten Mannigfaltigkeit«,
die hier im »eigentlichsten Sinne versteckt« (2) sei, und bittet Goe¬

the, sich vorerst mit einzelnen Anmerkungen begnügen zu wollen.

Bevor er diese aber vorbringt, drängt es ihn auszusprechen, was ihm

ein solches Werk überhaupt bedeutet. In diesem Zusammenhang
fallen die Worte:

»Ohnehin gehört es zu dem schönsten Glück meines Daseins, daß

ich die Vollendung dieses Produkts erlebte, daß sie noch in die Pe-
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riode meiner strebenden Kräfte fällt, daß ich aus dieser reinen Quel¬
le noch schöpfen kann; und das schöne Verhältnis, das unter uns ist,

macht es mir zu einer gewissen Beligion, Ihre Sache hierin zu der

meinigen zu machen, alles, was in mir Bealität ist, zu dem reinsten

Spiegel des Geistes auszubilden, der in dieser Hülle lebt, und so, in

einem höheren Sinne des Worts, den Namen Ihres Freundes zu

verdienen. Wie lebhaft habe ich bei dieser Gelegenheit erfahren,

daß das Vortreffliche eine Macht ist, daß es auf selbstsüchtige Ge¬

müter auch nur als eine Macht wirken kann, daß es dem Vortreffli¬

chen gegenüber keine Freiheit gibt als die Liebe.« (3)

Goethe dankt für diesen und den Brief, der gleich darauf folgt, sehr

herzlich. In seiner Antwort vom 7. Juli lesen wir unter anderm die

Worte:

»Wie selten findet man bei den Geschäften und Handlungen des

gemeinen Lebens die gewünschte Teilnahme, und in diesem hohen

ästhetischen Falle ist sie kaum zu hoffen, denn wie viele Menschen

sehen das Kunstwerk an sich selbst, wie viele können es übersehen,

und dann ist doch nur die Neigung, die alles sehen kann, was es

enthält, und die reine Neigung, die dabei noch sehen kann, was ihm

mangelt. Und was wäre nicht noch alles hinzuzusetzen, um den

einzigen Fall auszudrücken, in dem ich mich nur mit Ihnen befin¬

de.« (4)

Des »einzigen Falls« einer solchen Freundschaft ist sich also auch

Goethe bewußt. Und wirklich wäre es nicht leicht, im Bereich der

gesamten Weltliteratur auf etwas Vergleichbares hinzuweisen: ein

Bündnis zweier in ihrem menschlichen Wesen und ihren Begriffen
von Kunst so ganz entgegengesetzter Geister, das aus entschiedener

Abneigung —

von seiten Goethes — und grimmigen Bivalitätsgefüh-
len — von seiten Schillers — zu einer in allen entscheidenden Fragen
vollkommenen, oft genug auf einem klaren Bewußtsein des Gegen¬
satzes beruhenden Harmonie gedieh. Man mag die Antwort Goethes

um eine Nuance formelhafter finden als Schillers grandiose Art.

Beide scheinen aber im Begriff, eine Grenze zu überschreiten, die sie

früher und später — Spur eines leisen Vorbehalts — respektierten.
Auf die gewichtigsten Worte Schillers kommt Goethe aber noch ein-
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mal zurück, und zwar in einem Zusammenhang, in dem wir es nicht

erwarten würden.

»Wie lebhaft habe ich bei dieser Gelegenheit erfahren, daß das Vor¬

treffliche eine Macht ist, daß es auf selbstsüchtige Gemüter auch nur

als eine Macht wirken kann, daß es dem Vortrefflichen gegenüber
keine Freiheit gibt als die Liebe.« (5) — So Schiller.

Im zweiten Teil von Goethes Wahlverwandtschaften, in Ottiliens Ta¬

gebuch, begegnen wir dem Satz: »Gegen große Vorzüge eines an¬

dern gibt es kein Bettungsmittel als die Liebe.« (6)

In seinen späteren Werken, schon im »Wilhelm Meister«, liebt es

Goethe, unter irgendeinem Vorwand Sentenzen, Sprüche, Aphoris¬
men zur Lebensweisheit einzuschalten. In den Wahlverwandtschaf¬
ten liefert den Vorwand zunächst Ottiliens Liebe. Goethe braucht

den Vergleich mit einer Einrichtung bei der englischen Marine:

»Sämtliche Tauwerke der königlichen Flotte, vom stärksten bis zum

schwächsten, sind dergestalt gesponnen, daß ein roter Faden durch

das Ganze durchgeht, den man nicht herauswinden kann, ohne alles

aufzulösen, und woran auch die kleinsten Stücke kenntlich sind, daß

sie der Krone gehören.
Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung
und Anhänglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeich¬

net.« (7)

Bald wird dem Erzähler eine solche Beschränkung aber unbequem.
In einem der nächsten Kapitel heißt es: »Um diese Zeit finden sich

in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seltner angemerkt, dagegen häufi¬

ger auf das Leben bezügliche und vom Leben abgezogene Maximen

und Sentenzen. Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch

ihre eigene Beflexion entstanden sein können, so ist es wahrschein¬

lich, daß man ihr irgendeinen [sie!] Heft mitgeteilt, aus dem sie sich,

was ihr gemütlich war. ausgeschrieben. Manches Eigene von innige¬
rem Bezug wird an dem roten Faden wohl zu erkennen sein.« (8)

In diesem loseren Zusammenhang mit Ottilie steht, wenn wir den

Ausdruck brauchen dürfen, das Schillerzitat. Es ist nicht genau.

Schiller sagt »keine Freiheit«, Goethe sagt »kein Bettungsmittel«.
Hat Goethe den Wortlaut mit Absicht verändert oder unwillkürlich?
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Unwillkürliche Änderungen sind in seinen Schriften nicht selten. So

kann wohl kein Zweifel darüber bestehen, daß Goethe Mariannes

Gedichte im »Westöstlichen Divan« unwillkürlich — und diesmal

nicht zu ihrem Vorteil — verändert hat. Er zitiert aus dem Gedächt¬

nis und glaubt sich dies bei seinem großen Erinnerungsvermögen

gestatten zu dürfen. Doch das Gedächtnis ist gerade bei bedeuten¬

den schöpferischen Menschen oft eine trügerische Instanz. Sie nei¬

gen dazu, das Wort eines andern, nicht selten ohne es selber zu

wissen, nach ihrem eigenen Sinne zu modeln, vielleicht nur rhyth¬
misch, vielleicht aber auch in der Wahl von einzelnen Wendungen,
so. daß man die ursprüngliche Meinung des zitierten Satzes kaum

wiedererkennt.

Denkbar wäre es sogar, daß Goethe, dreizehn Jahre nachdem ihm

Schiller die Worte geschrieben hatte, gar nicht mehr wußte, von

wem sie stammten, daß er sich auf eine Sentenz von ungewisser
Herkunft besann und um so freier mit ihr umging, als ihm dunkel

blieb, vor wem denn nun Bechenschaft abzulegen wäre. Den Brief¬

wechsel, der ihm den Satz wieder in Erinnerung rufen mußte, gab er

erst 1824 heraus. Wie dem auch sei — der Wortlaut hat sich an einer

bedeutsamen Stelle verändert, ob mit oder ohne Absicht Goethes,

ändert an unserer Frage nichts.

Schillers große Parole ist »Freiheit«. Das Wort hat von den »Bäu-

bern« bis zu den philosophischen Schriften nicht immer denselben

Klang. Daß »Freiheit« im Gegensatz zum »Gesetz« Kolosse und

Extremitäten ausbrütet, bedeutet dem reifen Schiller nichts mehr.

Dennoch hält er ihre Fahne bis zum letzten Atemzug hoch. Was

wäre ihm anderes übriggeblieben? Er ist in der neueren deutschen

Literatur der große Unbehauste. Mit Wallenstein empfindet er die

Wirklichkeit als eine Fremde. Er hat sich einmal, als seine äußeren

Verhältnisse besser wurden, bemüht, gleichsam einen Friedens¬

schluß mit jenen »tückischen Mächten« zu schließen, die, nach den

Worten des Feldherrn, »keines Menschen Kunst vertraulich macht«.

Das Leben hat brüsk die nobel dargebotene Hand zurückgestoßen
und Schiller mit den kaum erträglichen Schmerzen einer damals

unheilbaren Krankheit heimgesucht. Seither betrachtet er die irdi-
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sehe Stätte nicht nur als Fremde des Lebens, sondern sogar als

Todesreich, dem jeder verfällt, der, statt sich mit dem bloßen Schein

zu begnügen, von den Früchten seines Gartens kostet.

Dem irdischen Menschen wird damit nahezu Übermenschliches zu¬

gemutet: »Frei sein in des Todes Beichen«. Wie ist dies möglich? Er

soll keinem unmittelbaren sinnlichen Beiz erliegen. Er muß, wo

immer es sei, zuerst prüfen, ob das, was ihn zu verführen droht, vor

dem Gesetz der Vernunft besteht. Dann erst darf er sich seiner be¬

glückenden Wirkung überlassen. Der Mensch soll also immer selbst

Urheber seines Zustandes sein, selbst mit Bewußtsein das Gute wol¬

len und selbst, mit Bewußtsein, das Böse verwerfen. Wörtlich drückt

sich Schiller so aus:

»Er soll nicht bloß, wie die übrigen Sinnenwesen, die Strahlen frem¬

der Vernunft zurückwerfen, wenn es gleich die göttliche wäre, son¬

dern er soll, gleich einem Sonnenkörper, von seinem eigenen Lichte

glänzen.« (9)

Selbsttätigkeit der Person steht höher als die Verehrung einer von

Gott erschaffenen Natur. Wie kann ein solcher ganz auf eigene Kraft

gestellter Mensch sich über Geschenke des Lebens freuen, da ihm

doch alles nur etwas bedeutet, wenn er es selber errungen hat? Fast

erschrocken lesen wir in einem Brief an Körner (18.1.1796) die Wor¬

te über Karl, den kleinen Sohn, der sich zu Schillers Freude entwik-

kelt: »Goethe ist ganz von ihm eingenommen und mir, der ich nur in

dem engsten Lebenskreis existiere, ist das Kind so zum Bedürfnis

geworden, daß mir in manchen Momenten bange wird, dem Glück

eine solche Macht über mich eingeräumt zu haben.« (10)

Sogar in der Freude an seinem Kinde empfindet Schiller die Gefahr

eines möglichen Selbstverlusts. Etwas ist in sein Leben getreten, das

nicht von seinem Willen abhängt. Er fühlt sich an das Glück gebun¬
den. Ein schwer erträglicher Gedanke!

Genau genommen geht es immer darum, daß ihm das Danken

schwerfällt. Nach seiner Art, in allen Fragen über sich selbst zu

Gericht zu sitzen, hat er auch darüber nachgedacht, einmal in einer

Betrachtung über den Idealisten und Bealisten. Der Bealist wird

»seine Zuneigung immer dadurch beweisen, daß er gibt, der Idealist
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dadurch, daß er empfängt; durch das, was er in seiner Großmut

aufopfert, verrät jeder, was er am höchsten schätzt.« (11)

Dem Idealisten Schiller fällt es schwer, Geschenke entgegenzuneh¬
men, weil er alles Dankenmüssen beinahe schon als Erniedrigung
ansieht.

Wie soll ein solcher Mensch nun danken für ein Geschenk des Le¬

bens, das ihm von allen Menschen von größter, ja von unschätzbar¬

ster Bedeutung sein mußte, danken für die Freundschaft mit Goe¬

the? Er hat sich überwunden, ein auch des Empfangens fähiger
Idealist. Er sieht, daß Goethes Schaffen auf ganz anderen Vorausset¬

zungen beruht. Er anerkennt, daß es seinem eigenen Schaffen sogar

überlegen ist, nicht zufällig, sondern weil Goethe die Gabe hat und

es sich leisten darf, Geschenke der Götter entgegenzunehmen.

Groß zwar nenn ich den Mann, der, sein eigner Bildner und Schöpfer,
Durch der Tugend Gewalt selber die Parze bezwingt:
Aber nicht erzwingt er das Glück, und was ihm die Charis

Neidisch geweigert, erringt nimmer der strebende Mut.

Vor Unwürdigem kann dich der Wille, der ernste, bewahren,

Alles Höchste, es kommt frei von den Göttern herab. (12)

So spricht Schiller in jenem »Das Glück« überschriebenen Gedicht,
das eine Huldigung an Goethe darstellt, zugleich aber auch ein Do¬

kument von Selbstüberwindung, wie sie sich vielleicht in einer so

schwierigen Lage noch nie ein Künstler abgerungen hat.

Doch große Vorzüge eines andern anerkennen, braucht noch keine

Liebe, es könnte sehr wohl auch nur Achtung sein. Schiller spricht
aber ausdrücklich von Liebe und wählt das Wort, das ihm nicht

liegt, mit dem er sonst nichts Bechtes anzufangen weiß, zweifellos

mit Bedacht. Wir dürfen dabei natürlich nicht an jene Liebe denken,
die der junge Schiller kannte, die, wie es verblüffend heißt, »zum

Geist monarchisch zwingt den Geist«, noch weniger an jene leise

Spur von Herablassung, die in der Liebe zu seiner Gattin mit¬

schwang, und ebensowenig an eine heroische Männerfreundschaft

im Stil von Don Carlos und Marquis Posa. Was Schiller mit Goethe

verbindet, hat sich in Schillers Leben noch nie ereignet. Es gibt
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dafür eigentlich auch kein Wort. Und dennoch bleibt nur das eine,

Liebe, das Schiller wirklich genugtun kann, das eine Wort, das im

Deutschen auf so glückliche Weise eine fast unendliche Stufenleiter

von Empfindungen oder Gefühlen, allgemeiner: von Möglichkeiten
des Menschen auszudrücken vermag. Damit geraten nun aber Frei¬

heit und Liebe im Kontext des Briefs in eine Nachbarschaft, die

Schiller sich nicht hätte träumen lassen: Freiheit als Liebe, Liebe als

Freiheit, das ist für ihn, der sonst nur eine Freiheit in des Todes

Beichen kennt, die äußerste Paradoxie.

In der Fassung, die Goethe in Ottiliens Tagebuch eingerückt hat,

gibt es keine solche Paradoxie. Der Ausdruck »Freiheit« fällt nicht,

das Wort, das zu brauchen Goethe ohnehin schwerfällt. Freilich, in

den Jugendtagen, in der Epoche des Sturm und Drang, begegnet es

uns auch bei ihm. »Was soll unser letztes Wort sein«, fragt Goetz von

Berlichingen seine Gefährten. Sie antworten alle: »Es lebe die Frei¬

heit« (13). Das dient aber mehr der Charakterisierung Berlichingens
und der Seinen, als daß man es wie die Freiheitstiraden Karl Moors

als Programm und Willenserklärung seines Dichters verstehen dürf¬

te. Natürlich begegnen wir der Parole wieder in dem Festspiel zur

Feier des deutschen Freiheitskampfes. Sie klingt dort aber nicht

recht glaubhaft und scheint sogar mit einem gewissen Zögern into¬

niert zu werden:

Und das schöne Wort der Freiheit

Wird gelispelt und gestammelt.
Bis in ungewohnter Neuheit

Wir an unsrer Tempel Stufen

Wieder neu entzückt es rufen:

(Mit Überzeugung, laut)

Freiheit!

(gemäßigter)
Freiheit!

(Von allen Enden Echo)

Freiheit! (14)

Im übrigen vermeidet Goethe das kühne Wort oder spricht es nur

mit Vorbehalt aus, sogar dort, wo man den vollen Klang der Zustim-
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mung erwarten würde, im »Egmont« etwa, der doch von Hause aus

zum Freiheitshelden bestimmt war. Jedermann kennt die Sentenz:

»Freiheit! Ein schönes Wort, wers recht verstünde.« Die Fortsetzung
lautet aber: »Was ist des Freisten Freiheit! — Becht zu tun! — und

daran wird sie der König nicht hindern.« (15)

Und wenn man darauf erwidern möchte, daß Herzog Alba es sei, der

so rede, und Alba habe ja Grund, den Freiheitsdrang der Niederlän¬

der zu dämpfen, so muß man erwidern, daß auch Egmont keine

andere Sprache führt: »Ein ordentlicher Bürger, der sich ehrlich und

fleißig nährt, hat überall so viel Freiheit, als er braucht.« (16)

Das ist im Mund eines Freiheitshelden, wie Egmont einer sein soll,

ein nüchternes Wort und nicht geeignet, die Bürger auf Barrikaden

zu führen. Doch Egmont ist gar kein Freiheitsheld. Er stirbt zwar

vollkommen gefaßt im Namen des niederländischen Volkes, ist aber

viel zu unpathetisch, auf wunderbare Weise zu sorglos, um als Frei¬

heitskämpfer wie er im Buch steht, figurieren zu können. Zu einem

solchen macht ihn erst Beethovens festliche Ouvertüre. Ihre Töne

aber, so herrlich sie sind, haben nichts mit Goethes Gestalt, mit

Goethes Natur überhaupt zu schaffen, mit der Natur eines Men¬

schen, der sich einmal sogar den Ausspruch erlaubte:

Ich habe die Tage
Der Freiheit gekannt.
Ich hab sie die Tage
Der Leiden genannt. (17)

Die Tage der Leiden, weil es in seiner Natur lag, sich nur von steti¬

ger Bildung, doch nie von einer jähen, gewaltsamen Handlung Gu¬

tes zu versprechen. Er dachte dabei wohl an die Französische Bevo-

lution und ihre Folgen. Aber auch außerhalb des politischen Lebens

war ihm »Freiheit« ein unheimliches Wort. Seit dreißig Jahren be¬

sitzen wir eine Äußerung Goethes, die zu dieser Frage ein bedeutsa¬

mes, wenn auch nicht eindeutiges Zeugnis ablegt. In den ersten

Tagen der Freundschaft beschäftigte sich Goethe, Schiller zuliebe,

mit der Frage, ob Schönheit als »Freiheit in der Erscheinung« auf-
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gefaßt werden könne. Goethe selber wäre nie auf einen solchen

Gedanken gekommen. Nun aber läßt er sich darauf ein. Denn

»Freiheit« ist ja nicht nur das Fundament von Schillers Lebensfüh¬

rung, sondern auch von Schillers Ästhetik. Zuerst erweist es sich als

unerläßlich, Freiheit und Vollkommenheit voneinander zu sondern.

Die Frage stellt sich demnach in der kurzen Studie Goethes so:

»Inwiefern die Idee: Schönheit sei Vollkommenheit mit Freiheit, auf

organische Naturen angewendet werden könne.« (18)

Doch auch mit dieser Einschränkung ist Goethe die Sache noch

nicht geheuer. Er dreht und wendet sie hin und her, und erst nach

umständlichen Veranstaltungen ist er schließlich zu einem Zuge¬
ständnis bereit, dem äußersten, zu dem er sich je, bei prinzipiellen
Problemen, Schiller gegenüber bereit erklärte: »Um sich auf diesem

Wege den Begriff eines schönen Menschen auszubilden, müssen

unzählige Verhältnisse in Betrachtung genommen werden, und es ist

freilich ein großer Weg zu machen, bis der hohe Begriff von Freiheit

der menschlichen Vollkommenheit, auch im Sinnlichen, die Krone

aufsetzen kann.« (19)

»Der hohe Begriff von Freiheit«! Goethe weiß, was er Schiller schul¬

dig ist, nachdem er ihn lange, in früheren Jahren nicht ganz zu

Unrecht, als Jakobiner und Sansculotte verdächtigt hat. Das strittige
Wort bringt er aber auch jetzt nur mit Anstrengung über die Lippen.
Im Grund weiß er mit einer Erklärung des Schönen aus der Freiheit

nicht das Geringste anzufangen. Freiheit, wenn sie unbedingt ge¬

dacht werden soll, ist unendliche Leere, die reine Möglichkeit des

Geistes, aufzubrechen, wohin er will. Schönheit aber ist bestimmt,

für Goethe bestimmt durch Typus und Metamorphose. Und der Ty¬

pus ist keine Idee, die allenfalls aus einer Selbsttätigkeit des Geistes

erklärt werden könnte. Man weiß aus dem bekannten Gespräch:
Goethe ist überzeugt, den Typus der Urpflanze mit Augen zu sehen,

dankbar, daß er eines so hohen geistigen Anblicks gewürdigt wird.

Er wäre unglücklich, wenn er ihn auf irgendeine Weise nur sich

selber zuzuschreiben hätte.

Freiheit? Auch unter die Urworte, die doch eine »Bekapitulation
uralter konzentrierter Darstellung des menschlichen Geschickes«
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andeuten sollten, hat Goethe das Wort nicht aufgenommen. Dage¬

gen fällt die Wendung »scheinfrei«. Und ebenso distanziert sich die¬

se Summe der menschlichen Existenz von jenem andern Begriff, der

im Sinne Schillers zur Freiheit gehört, vom »Willen«.

»So mußt du sein, dir kannst du nicht entfliehen« (20), erklärt schon

die erste Stanze. Und in der vierten heißt es in noch härterer Spra¬
che: »Aller Wille Ist nur ein Wollen, weil wir eben sollten.« (21)

Das Wort, das Goethe in Ottiliens Tagebuch anstelle von »Freiheit«

einsetzt, lautet »Bettungsmittel«. Das klingt ernüchternd. Es hat bei

weitem nicht die elementare, noch durch die Paradoxie verschärfte

Gewalt, mit der sich Schiller das Bätsei der Freundschaft mit Goethe

klarzumachen vesuchte. Goethe selber spricht gelegentlich von sei¬

nem »realistischen Tic. durch den ich meine Existenz, meine Hand¬

lungen, meine Schriften den Menschen aus den Augen zu rücken

behaglich finde. So werde ich immer gerne incognito reisen, das

geringere Kleid vor dem bessern wählen, und, in der Unterredung
mit Fremden oder Halbbekannten, den unbedeutendem Gegen¬
stand oder doch den weniger bedeutenden Ausdruck vorziehen.«

(22)

Wir müssen, um ihm Schiller gegenüber gerecht zu werden, seine

Sprache also gleichsam mit einem anderen Kleid ausstatten.

»Bettungsmittel«? Darin liegt der tiefere W7unsch, geborgen zu sein,

nicht nur dem mit großen Vorzügen Ausgestatteten gegenüber, son¬

dern in der Welt überhaupt. Und nicht nur Ottilie dürfte dies wün¬

schen, sondern offenbar Goethe selbst, der so auffällig — geschieht
es unbewußt, nur um so auffälliger — Schillers monumentalischen

Ausdruck ersetzt. Schiller will frei sein. Goethe — wir wählen da ein

etwas milderes Hifsverb — möchte geborgen sein, geborgen in der

Schöne, als die er nach griechischer Weise den Kosmos betrachtet,

in seiner unendlichen Weite sowohl wie in der geringsten Kreatur,

im Licht, in den Farben, den Tieren, den Pflanzen. Dem allem gibt
er sich innig hin, mit jener Liebe, die er selbst in hohem Alter »Welt¬

frömmigkeit« nannte.

Dem Geist einer solchen Weltfrömmigkeit entspricht es, die Übel

der Welt auf eine Störung der gottgewollten Ordnung durch den
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Menschen zurückzuführen, und wenn schon durch den Menschen,

so durch das, was unter allen Wesen ihm allein gehört, die Freiheit.

Den Mißbrauch der Freiheit hat Goethe in jungen Jahren an sich

selbst, später in der Geschichte anderer und im großen Weltgesche¬
hen immer wieder als Unmaß erfahren. Im Prolog zur Eröffnung des

Berliner Theaters vom Mai 1821 lesen wir:

Unmaß in der Beschränkung hat zuletzt

Die Herrlichsten dem Übel ausgesetzt.

Und ohne Zeus und Fatum, spricht mein Mund.

Ging Agamemnon, ging Achill zugrund. (23)

Der Mensch ist ein beschränktes, in seiner eigenen Natur und in den

Grenzen seiner Welt bedingtes Wesen. Wer diese Bedingtheit nicht

anerkennen will, gefährdet sich selbst und andere. Wenn die Welt¬

frömmigkeit nicht eine der mildesten Beligionen wäre, hätte Goethe

Schillers Art als Ketzerei verdammen müssen. Denn Ketzerei ist,

nach dem Vorbild Lucifers, Aufruhr einer untergeordneten gegen

die höchste Macht. Das träfe vor allem den jungen Schiller. Die

leidenschaftliche Sorge um die Freiheit aber, die auch der reife

Dichter — in andern Gestalten — kennt, hieße im Sinne von Goethes

Weltfrömmigkeit doch immer noch Ketzerei. Jean Paul, der Außen¬

seiter, hat dies erfaßt, als er Schiller einmal »Cherubim mit dem

Keime des Abfalls« nannte.

Neben diesem Schiller klingt aber vielleicht die Weltfrömmigkeit,
wie Goethe sie verstand, zu harmlos. Wenn Schiller indes der Kraft

der Selbstbehauptung in fast unmenschlichem Maß bedurfte, war

Goethe auf die zwar mildere, doch im Ganzen gesehen nicht leichte¬

re Tugend der Entsagung angewiesen. Wir pflegen sie, da wir uns

Goethe als Götterliebling denken, zu unterschätzen. Er selber wußte

sehr wohl, wie teuer auch seine Existenz erkauft war, obwohl er

selten klagte und fast immer auch die ungeheuersten Klagen — wie

den »Tasso« oder die »Marienbader Elegie« — versöhnlich enden

ließ.

Wir scheinen es heute mit den großen Klassikern nicht leicht zu

haben. Die mächtigen Worte, wie sie Schiller liebte, sind uns ver-
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dächtig geworden, und Goethes Weltfrömmigkeit erscheint uns

mehr denn je als Illusion. Wir können dennoch nicht darauf verzich¬

ten, beider zu gedenken. Der Geistesgeschichte ist aufgetragen, ge¬

rade nicht nur das zu schätzen, was heute allgemein geschätzt wird,

sondern frei zu bleiben für halb mißverstandene oder halb vergesse¬

ne Möglichkeiten des Menschen und ihr Gedächtnis zu bewahren,

im Glauben an eine Benaissance, eine Wiedergeburt in einem Geist,

von dem noch niemand wissen kann, ob er sich überhaupt und wie

er sich ereignen wird.
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