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ORDENSKANZLER EBERHARD JÜNGEL

BEGRÜSSUNG

Meine Damen und Herren!

Mit tiefer Betroffenheit teile ich mit, daß der Protektor des Ordens 

Pour le mérite Horst Köhler vor etwa einer Stunde mit sofortiger 

Wirkung von seinem Amt als Bundespräsident zurückgetreten ist.

Damit ist auch das Amt des Protektors unseres Ordens vakant. Und 

die Anrede des Bundespräsidenten durch den Ordenskanzler entfällt. 

Das schmerzt.

Um so mehr freue ich mich, den früheren, langjährigen Protektor 

des Ordens Richard von Weizsäcker begrüßen zu können. Ich tue es 

mit herzlichem Respekt.

Ich heiße herzlich willkommen: seine königliche Hoheit Friedrich 

Georg Prinz von Preußen, dessen Vorfahren Friedrich der Große und 

Friedrich Wilhelm IV. den Orden Pour le mérite bzw. seine Friedens-

klasse für Wissenschaften und Künste gegründet haben. Ich heiße 

willkommen die hier versammelten Eminenzen, Exzellenzen, die 
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Abgeordneten des Bundestages und der Landtage. Ich heiße will-

kommen die Vorsitzende des Zentralrates der Juden in Deutschland, 

Frau Knobloch. Ich begrüße alle unsere älteren und jüngeren Gäste 

und freue mich besonders über die Schülerinnen, Schüler, Studen-

tinnen und Studenten, die der Einladung zu dieser Sitzung gefolgt 

sind.

Erlauben Sie mir einige Hinweise zum Ablauf dieser festlichen 

Stunde.

In unserer öffentlichen Sitzung gedenken wir der verstorbenen 

Ordensmitglieder : in diesem Jahr der bewundernswerten Künstlerin 

Pina Bausch und des mit seinen Reflexionen zu eigener Nachdenk-

lichkeit herausfordernden Soziologen Lord Ralf Dahrendorf.

Auf diese Gedenkworte folgt dann die Festrede, die heute unser Or-

densbruder Albrecht Schöne über den »Kriegskommissar Goethe« 

halten wird. Und da Kriege in der Regel lange, viel zu lange dauern, 

wird Herr Schöne sich schlechterdings nicht kurz fassen können. 

Doch das werden Sie, verehrte Gäste – dessen bin ich gewiß – nicht 

bereuen. In Zukunft werden wir uns dann freilich eher an der alt-

römischen Tugend der brevitas orientieren.

Im Anschluß an die Festrede werden die neugewählten Ordensmit-

glieder öffentlich willkommen geheißen und mit dem Orden Pour le 

mérite, den wir ihnen um den Hals legen werden, geschmückt. Und 

das putzt, um es mit einer Wendung des früheren Ordensmitgliedes 

Thomas Mann zu formulieren, ungemein.

Ich danke den Künstlern, die uns beim Einzug mit der von Rainer 

Cadenbach und Uri Rom bearbeiteten Humboldt-Kantate begrüßt 

haben. Zu den Klängen dieser Kantate werden wir dann diesen schö-

nen Raum wieder verlassen. Im Anschluß sind uns die eingeladenen 

Gäste in den Nebenräumen zu persönlichen Gesprächen herzlich 

willkommen. 
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Soviel zum Ablauf! Doch vom Kanzler des Ordens Pour le mérite 

erwartet man bei solchen Anlässen noch irgendeine mehr oder we-

niger geistreiche Bemerkung. Ich habe sie bei einem der Jubilare 

dieses Jahres gefunden: bei einem Jubilar, den schon Goethe, wenn 

auch nicht in seiner Eigenschaft als Kriegskommissar, hoch geschätzt 

hat und über den sogar so gegensätzliche Philosophen wie Ernst 

Bloch und Martin Heidegger bei einem Tübinger Rendezvous zu 

gegenwendigem Einverständnis gelangt sind. Von dem vor 250 Jah-

ren geborenen Johann Peter Hebel stammt der Satz: »Auch die große 

Weltuhr hat irgendeinen Wecker« (G. W. II 1958, S. 261).

Und ich fokussiere: Wer bei den jetzt unbestreitbar notwen digen 

eisernen  Sparmaßnahmen Forschung und Bildung und also die Zu-

kunft der jungen Menschen aufs Spiel setzt, der hat diesen Wecker 

offensichtlich nicht gehört. Im Neuen Testament gibt es für derart 

Verschlafene ein besonders lautstarkes Instrument, nämlich eine 

himmlische Posaune , die den Verschlafenen nun wirklich unüber-

hörbar klarmacht, daß es Zeit ist, aufzuwachen. Denn – so sagte es 

schon der alte Philosoph Heraklit: »Die Wachenden – wohlgemerkt: 

nicht die Schlafen den, sondern nur die Wachenden – haben eine ge-

meinsame Welt.«
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Gedenkworte für

PINA BAUSCH

von

Bernard Andreae

Unvergeßlich die Art, wie sie durch die Darstellung zärtlichster 

Empfindungen das Glück der Menschen zu ihren Füßen befeuerte.

Pina Bausch konnte auch das, was für viele Tänzerinnen zutrifft. 

Doch sie war strenger, wollte mehr: wahrhaftig sein.

Eine Blüte im Ballungsraum der Industrie, aus einer Eckkneipe in 

Solingen. Später schreibt und choreographiert sie: »Ich bring Dich 

um die Ecke.«

Mit fünfzehn Jahren schön, Tanzunterricht an der Folkwangschule 

Essen, Studium und erste Erfolge in New York, mit dreiunddreißig 

an den Wuppertaler Bühnen und Begründung des dortigen Tanz-

theaters, mit achtundsechzig immer noch Theaterdirektorin, Cho-

reographin, Tänzerin. Sich selbst verzehrend. Vor elf Monaten ist sie 

gestorben.

Wim Wenders hielt die Trauerrede. Er schrieb ihr ein Abschiedsge-

dicht und hat einen Film über sie begonnen, dessen zweiten Teil er 

im April drehte. Der Film kommt unter dem Namen »PINA« 2011 

in die Kinos.

Als kurz nach Pina Bausch auch der Regisseur Peter Zadek und der 

Schauspieler Traugott Buhre starben, meinte Claus Peymann, der 
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Intendant des Berliner Ensembles: »Weiß Gott, sie scheinen ein 

großartiges christlich-jüdisches Theater zu gründen, da oben im 

Himmel.«

Er machte damit klar, daß Pina Bauschs Werk nicht reiner Tanz war. 

Ihr Tanztheater ist Musik, Pantomime, Artistik, Schauspiel in Colla-

gen und Montagen. Ihr Motto: Nicht einen Grund suchen, nicht er-

klären warum. Man sieht es!

Wer, meine Damen und Herren, erklärt Ihnen den Tänzer in Pa-

lermo? Palermo, der athletisch die Frau im langen grünen Kleid 

über den Kopf hebt, aus dem sie nackt herausfällt?

Was soll ich zeigen, ohne daß Sie es sehen, was können Sie hören 

ohne Klang? Die Erinnerung an Pina Bausch öffnet die Phantasie: 

In der Oper Orpheus und Eurydike wird Musik auf unglaubliche 

Weise anschaulich gemacht in einem vollendeten Gleichklang von 

Tönen und Bewegungen.

Pina Bausch wußte, daß der Körper spricht, und sie holte mit stillen 

Blicken und verqueren Fragen diese Sprache aus den sprachlosen, 

von Sprache überfließenden Tänzerinnen und Tänzern des En-

sembles heraus.

Gegensätze waren ihr Thema: Grenzen überschreiten, sich an ihnen 

stoßen; Unterwerfung zwischen Mann und Frau; Beleidigung und 

Verletzung; Wut und Verzweiflung; Alter und Abnutzung; alltäg-

liches Kommunizieren; Scherz, Heiterkeit, Kasperle-Assoziationen.

Die Globalität vorwegnehmend, hat sie zahlreichen Städten, die sich 

selbst neu kennenlernten, Inszenierungen gewidmet. Darunter: 

Wien, Palermo, Lissabon, Rio und Tokyo, in zentraler Weise auch 

Rom. Vor der Reise nach Rom fragte sie: »Was ist es, was einen nach 

Hause zieht?«

Rom. Vielleicht kommt deshalb ein Archäologe dazu, Nachworte auf 

die moderne Tänzerin zu versuchen.

Als Pina Bausch im Jahr 2003 wieder einmal im Teatro Argentina 

gastierte, war im römischen Parlamentspalast die wundervolle Bron-

zestatue eines Tanzenden Satyrs ausgestellt. Die Großbronze war vor 

zwölf Jahren bei der Insel Pantelleria zwischen Sizilien und Tune-

sien im Schleppnetz hängengeblieben, aus 400 m Tiefe vom Meeres-
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grund heraufgezogen, sorgfältig restauriert worden. In einem eige-

nen Museum der Stadt Mazara del Vallo auf Sizilien ist sie ständig zu 

sehen.

Zum ersten Mal in der Kunstgeschichte hat der große griechische 

Bildhauer Praxiteles die frei stehende Gestalt eines Tanzenden ver-

wirklicht. Auf der Spitze eines Fußes wirbelt er herum, wirft das 

andere Bein nach hinten, biegt den Körper zurück, legt den Kopf in 

den Nacken und blickt hinauf zu dem Pinienzapfen, welcher den 

Thyrsosstab in seiner nach unten reichenden Rechten bekrönt. Er 

sieht den ruhenden Pol, den er selbst trägt: ihm schwindelt nicht.

Zur gleichen Zeit wie die Bronzestatue bewunderte ich Pina Bausch 

mit ihrem Ensemble im Teatro Argentina. Doch wie die moderne 

Tänzerin im wehenden roten Gewand, auch sie auf einem Bein, die 

Rechte mit weisenden Fingern nach oben öffnete, die Linke nach 

unten streckte, das war in allem ganz anders als die Weise, wie der 

klassische Bildhauer seinen Tanzenden sich hatte drehen lassen.

Der Tanz ist, seitdem Menschen ihre eigene Figur in der Kunst 

vorzuführen  lernten, der stärkste Ausdruckswille des lebendigen 

Körpers.

Die Ägypter zeigten an den Fassaden ihrer Heiligtümer Tempeltän ze, 

in den Gemälden ihrer Gräber Tänze der fortdauernden Liebe.

Praxiteles schuf mit dem hochberühmten Satyr, den der Vandalen-

könig Geiserich aus Rom nach Karthago bringen wollte, das Inbe-

griffbild des Tänzers in der Pirouette.

Der römische Triumph ist abgeleitet vom tanzenden Dreischritt der 

Priesterschaft, dem Triumpus.

Der Triumph von Pina Bausch war es, daß sie nach unzähligen Jahr-

hunderten der Geschichte des Tanzes einen neuen, unsere Zeit ge-

fangennehmenden Ausdruck des ganzen Leibes im Tanz gefunden 

hat: Überraschend, unerwartet, ebenso einfach wie kompliziert. Sie 

ließ die singenden Seelen von Orpheus und Eurydike, welche die 

Tänzer begleiten, dort in die Handlung eintreten, wo die Trauer 

wortlos gewesen wäre. Eurydike ist über ihre tote Seele hingesun-

ken, Orpheus hockt unbeweglich und abgewandt am Rande. Im Ge-

sang umarmt seine Seele den Leichnam Eurydikes.
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Die Kunst der Tänzerin, die dem modernen Tanztheater in aller 

Welt neue Wege zeigte, hat für uns den gleichen Rang wie die 

hochberühmte  Statue des Praxiteles. Auch sie ist ein Wesen in der 

Hingabe an die Musik, den Rhythmus, die Zeit. Das ist das Ver-

gleichbare.

Doch ihr Wesen ist vollkommen neu, nur ihr eigen, wirksam zuerst 

in der Betrachtung durch die Zeitgenossen, sodann als Vorbild.

Praxiteles wollte die Bewegung eines Tanzenden formen.

Pina Bausch interessierte – nach ihren einprägsamen Worten – 

»nicht, wie sich Menschen bewegen, sondern, was sie bewegt.«

Sie hat sich vor der Geschichte bewährt, lebt fort in epochaler 

Wirkung .
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Gedenkworte für

LORD RALF DAHRENDORF

von

Fritz Stern

Lieber Herr von Weizsäcker,

meine sehr verehrten Damen und Herren,

vor sechs Jahren war es eine freudige Ehre, Lord Dahrendorf dem 

Orden vorzustellen; heute ist es eine traurige Aufgabe, uns von ihm 

zu verabschieden.

Ralf Dahrendorf ist am 1. Mai 1929 in Hamburg geboren und am 

17. Juni 2009 in Köln gestorben, auf dem Friedhof Ohlsdorf in 

Hamburg  wurde er begraben an der Seite seiner Eltern. Unser 

Ordenskanzler  hielt die würdige Trauerrede.

Am Anfang von Ralfs Leben stand Gustav Dahrendorf, sein Vater, 

den er in seinen Erinnerungen als »Vorbild und Mentor« und als 

»Mann der Arbeiterbewegung« bezeichnete. Ralf wuchs auf in 

Hamburg und Berlin in einer eher bescheidenen Familie, beseelt 

von den Idealen der Vorkriegs-Sozialdemokratie und der emanzipa-

torischen Arbeiterbewegung. Gustav Dahrendorf gehörte dem letz-

ten freien Reichstag an, 1932, als Abgeordneter der SPD, einer ihrer 

jungen Hoffnungsträger. Er wurde bereits 1933 verhaftet und gepei-

nigt und dann nach 1944, nach Beteiligung an dem Attentat auf 
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Hitler , erneut verhaftet und zu sieben Jahren Zuchthaus verurteilt. 

Monate nach seinem frühen Tode, 1954, veröffentlichte Ralf Schrif-

ten seines Vaters, »Der Mensch: das Maß aller Dinge«. In einer 

schlichten, vorbildlich geschriebenen Würdigung seines Vaters hat 

Ralf, so scheint es mir, sein eigenes Leben vorweggenommen. Diese 

Würdigung mag man als unbewußtes Credo betrachten; Ralf er-

scheint als Prophet seines eigenen Wirkens, seines so oft neu gestal-

teten Lebens, in dem die Treue zum Prinzip der Freiheit die Kon-

tinuität darstellte. Aus diesem Jugenddokument möchte ich kurz 

zitieren. 

Daß Gustav Dahrendorfs Reden oft einen autobiographischen Cha-

rakter durchschimmern ließen, belege nur, so schrieb Ralf, »wie vor-

behaltlos Gustav Dahrendorf in jedes Wort, das er sprach oder 

schrieb, die Kraft seiner Persönlichkeit hineingegeben hat«. Das 

menschliche Handeln nur um der Bewegung, um des Beschäftigt-

seins willen ist zwar ein verbreitetes Mittel der angstvollen Men-

schen unserer Welt, der bedrückenden Leere unerfüllter Zeit zu ent-

fliehen, doch hat es mit dem Leben der Tat nur den äußeren Anschein 

gemein. Das tätige Leben ist ein Leben sinnvollen Handelns. Es 

dürfte schwerfallen, unter den Männern der heutigen deutschen und 

selbst europäischen Politik viele zu finden, die sich der gleichen Un-

bestechlichkeit, der gleichen Gefeiltheit gegenüber den mannigfa-

chen Anfechtungen totalitärer Staaten rühmen können, die Gustav 

Dahrendorf  wie selbstverständlich aus dem Innersten seiner Per-

sönlichkeit erwuchs. Denn wie kommt ein Mann dazu, Beruf und 

Sicherheit  aufzugeben, sich in Konzentrationslager und Zucht-

haus werfen, prügeln und mißhandeln zu lassen, um des Kampfes 

gegen den Totalitarismus willen? Er kannte keinen Kompromiß mit 

den Mächten der Unfreiheit. Noch im Jahre 2002 schrieb Ralf 

Dahrendorf : »Bis heute ist für mich die Welt meines Vaters der In-

begriff des Guten in der deutschen Tradition.«

Wie viele Parallelen mit Ralfs späterem Leben! Auch sein so viel-

fältiges Schaffen beschrieb die Kraft seiner Persönlichkeit, und sein 

Leben bestand aus »sinnvollem Handeln«. Sein Wirken war geprägt 

durch die Erfahrung des bejubelten Nationalsozialismus; wie die 
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Besten  seiner Generation wollte er aus der Vergangenheit lernen, 

um demokratische Zukunft zu gestalten. Mit eigenen Augen erlebte 

der Sohn die Erniedrigung des Vaters, eine Erinnerung, die seinen 

lebenslangen Einsatz für Anstand in der Gesellschaft bedingte. 

Ralf selbst wurde als Mitglied einer kleinen Opponentengruppe 

unter  Schülern in ein Konzentrationslager verschleppt, sein Leben 

ist Beweis für Heines Glauben, daß »Freiheitsliebe eine Kerker-

blu me ist«. Die Blume hat sein Leben bestimmt – und unsere Welt 

be reichert. 

Ralf Dahrendorf war ein freier, großer Mann, der in so vielen Be-

reichen Großartiges geleistet hat: als führender Wissenschaftler, als 

Lehrer, als Mahner in der Öffentlichkeit, als Politiker, als Parlamen-

tarier und stets als engagierter Beobachter. Er war wohl der erste 

deutsche Sozialwissenschaftler, der die neuen Wege anglo-amerika-

nischer Wissenschaft übermittelte in fairer, kritischer Sicht. Nach 

dem deutschen Doktorat erhielt er seinen zweiten Doktor an der be-

rühmten London School of Economics, von wo er 1954 zurück nach 

Deutschland kam – als Links-Liberaler – wobei das Liberale seine 

Lebenssignatur wurde. In den Jahren 1957-1958 war er Fellow am 

Center for Advanced Study in Kalifornien – hier begann unsere le-

benslange Freundschaft. 

Er hat in der frühen Bundesrepublik für ein demokratisches Erzie-

hungswesen gefochten, er hat das grundlegende Werk über die Auf-

gaben der Bundesrepublik im Hinblick auf die Vergangenheit ge-

schrieben: Gesellschaft und Demokratie in Deutschland. Er hat als 

junger Professor an deutschen Universitäten gelehrt, die Universität 

Konstanz hat er mitbegründet. Er hat Universitäten 1968 gegen Ge-

walt verteidigt und begann eine politische Karriere in der damals 

liberalen FDP, wurde Abgeordneter im Stuttgarter Landtag und 

später im Bundestag, war Parlamentarischer Staatssekretär im 

Walter -Scheelschen Auswärtigen Amt während der sozialliberalen 

Koalition, wurde Kommissar in Brüssel; er war und blieb »ein deut-

scher Europäer«, der die Schwächen Brüssels besser verstand als 

viele der heutigen Kritiker und Nörgler; von 1974 bis 1984 stand er 

der London  School of Economics vor, später für ein Jahrzehnt dem 
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St. Antony’s College in Oxford – in allen seinen Verantwortungen 

hat er Institutionen und Menschen bereichert.

Bei aller Leidenschaft, die er seinen Tätigkeiten widmete, fehlte es 

nie an Kritik und Selbstkritik; auch darin war er ein Mann der Auf-

klärung. Er verhehlte nicht seine privaten, oft sehr scharfen Gedan-

ken über Mitbürger und Institutionen, die kritische Sicht war ihm 

angeboren. Er machte sich auch Gedanken über den Orden, über sein 

Befinden und oft auch, eher traurig, über die Nicht-Gewählten.

Was ihn von früh an auszeichnete, war sein Verständnis für die not-

wendigen Bedingungen der Freiheit, daher auch die empirischen 

Studien der unabdingbaren sozialen Umwelt. Wie einer seiner Vor-

bilder, Alexis de Tocqueville, hat Dahrendorf stets das soziale Um-

feld berücksichtigt und grundlegende Schriften zur politischen Kul-

tur in Deutschland, England und Amerika verfaßt. 

Er war ein begnadeter Schriftsteller und Redner in mindest zwei 

Sprachen: Karg, pointiert, von blendender Präzision, Analyse ver-

menschlicht durch Ironie und dem Leser übergeben mit offenen 

Fragen zum Nachdenken. Als junger Soziologe, mit beneidenswerter 

europäischer Bildung ausgerüstet, war er bereits ein führender Geist 

in seinem Fach – mit dem sehr bald und hoffnungsvoll der Name 

Max Weber verbunden wurde. 

Der gebürtige Hamburger hatte von jeher eine besondere Verbin-

dung zur anglophonen Kultur; als junger Mann Student in London, 

auf einem primitiven Frachter erreichte er Amerika, alles Neue mit 

kritischer Empathie aufnehmend. Von Brüssel zog er nach London 

– ein symbolträchtiger Wechsel; dort wurde er wie kein anderer 

Ausländer als geistige Autorität wahrgenommen; die Königin schlug 

ihn zum Ritter, 1988 wurde er britischer Staatsbürger, 1993 erhielt 

er eine life peerage, die ihn zum Mitglied des englischen Oberhauses 

machte, eine Verantwortung, die er freudig wahrnahm – ohne sein 

Wirken in Deutschland einzuschränken. In den letzten Jahrzehnten 

lebte er an vielen Orten, reiste und raste um die Welt, gefordert von 

Gremien und breitestem Publikum. Sein besonderes Engagement 

galt dem englischen Oberhaus, aber ich habe ihn auch als engagier-

ten Bürger im kleinen Bonndorf im Schwarzwald erlebt. 
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Ein leichtes Leben war ihm fremd, er wußte, daß »mich kaum etwas 

aus der Unruhe« bringen kann. Er konnte sie verbergen, diese Un-

ruhe, aber sie war Triebfeder seiner Kreativität. Und doch, es gab 

den privaten Ralf, den Vater und Freund, den Dichter, der sich selbst 

so sehr im Griff hielt, daß er viel von seinen musischen Neigungen 

dem öffentlichen Leben opferte. Seine Förmlichkeit verschleierte 

die Zuneigungen, auch die Liebe, die er empfand – und um diese 

Seite auch nur anzudeuten, darf man seine frühe, nie erloschene 

Liebe zu Italien erwähnen. 

Dahrendorfs außergewöhnliches Ansehen setzte er um in Wirksam-

keit. Die unwahrscheinliche Zahl von Ehrendoktoraten aus aller 

Welt bezeugt dieses Ansehen, das er genoß – im doppelten Sinne 

des Wortes. Er, der die Werte des Westens verstand und verkörperte, 

konnte die Selbstbefreiung des Ostens 1989 miterleben und mitge-

stalten: Für ihn, wie für viele von uns, war 1989 das freudigste Jahr 

in unserem politischen Leben. 

Als er 2004 in den Orden eintrat, galt noch, wie er sich zu jener Zeit 

beschrieb: »… so bin ich in Wahrheit immer achtundzwanzig gewe-

sen und werde das wohl auch für den Rest meiner Tage bleiben.« 

Wir können uns dankbar an seine Teilnahme erinnern, gekennzeich-

net durch geistige Brillanz, durch kühne Weisheit und durch seinen 

strengen Charme. 

Sein Vortrag im Orden in Wien 2004 über die Arbeitsgesellschaft 

war ein Beispiel seiner Fähigkeit, innovative Analyse mit empiri-

schen Belegen zu verbinden, wie auch das Strukturelle mit mensch-

lichem Leben, und beides zu vertiefen durch Hinweise auf die grie-

chische  Antike, auf Karl Marx und auf die neueste Literatur. Er 

schloß seinen Vortrag mit einem Bekenntnis zur offenen Gesell-

schaft: »Ich weiß vor allem, daß es auch ganz anders kommen kann, 

sogar zur Rückkehr zur alten Arbeitsgesellschaft in ihrer ganzen 

überlebensnotwendigen Härte.« In fast jeder Unterhaltung mit ihm 

spürte man sein blitzartiges Urteilsvermögen, intuitiv verbindend 

sein Wissen und seine Interessen. 

Seine letzten drei Jahre waren erschwert durch nie ganz besiegte 

Krankheiten, in denen er die Fürsorge seiner Familie und Freunde 
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spüren konnte. Und selbst dieser harten Zeit der ungewohnten 

Schwäche hat er viel Arbeit abgetrotzt. Die Plagen des Alters aber 

blieben ihm nicht erspart.

In den letzten zwei Jahrzehnten in gemeinsamem Gedankenspiel 

spekulierten Ralf und ich gelegentlich, was alles im neuen Jahrhun-

dert verlorengehen würde: Autos, Zeitungen, die alte Universität, 

und wie, wenn überhaupt, würden sie ersetzt werden?

Daß Ralf selber nicht mehr leben würde, das war und bleibt unvor-

stellbar, für ihn gibt es keinen Ersatz, nur Dankbarkeit und Vertie-

fung in seinen Geist. 

Wir alle werden ein großartiges Mitglied vermissen, ich beklage 

meinen ältesten Freund. 
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ALBRECHT SCHÖNE

DER KRIEGSKOMMISSAR GOETHE

Verehrter, lieber Herr Altbundespräsident, 

meine Damen und Herren!

In die große Schlacht gegen Napoleon bei Jena und Auerstädt zog 

am 10. Oktober 1806 auch Weimars Scharfschützenbataillon (mit 

744 Mann – 296 von ihnen kehrten zurück). Goethe vermerkte im 

Tagebuch: »Starcker Truppenmarsch durch die Stadt und die Ge-

gend. Bey der Herzoginn Mutter zu Tafel«. Und was sich in dieser 

Gesellschaft ereignete, wird so erzählt: »als alle andern begeistert 

waren und an nichts als an Kriegslieder dachten, sagte Wieland eines 

Abends bei der Herzogin Amalia: ›Warum schweigt nur unser Freund 

Goethe so still?‹ – da sagte Goethe: ›Ich habe auch ein Kriegslied 

gemacht!‹ – Man bat ihn schön, es zu lesen. Da hub er an und las sein 

Lied: ›Ich habe meine Sach’ auf nichts gestellt!‹ – Was ihm Wieland 

noch zwei Jahre nachher übel nahm.« Zur Schlacht fürs Vaterland 

ermunterte das auch wirklich nicht. Sechste Strophe:

Ich setzt’ mein Sach’ auf Kampf und Krieg,

Juchhe!
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Und uns gelang so mancher Sieg.

Juchhe!

Wir zogen in Feindes Land hinein, 

Dem Freunde sollt’s nicht viel besser sein,

Und ich verlor ein Bein.

In unsere Soldatenliederbücher sind diese Verse nicht einge gangen. 

Ihrem Ver fasser aber, seit 1776 Mitglied des dreiköpfigen Geheimen 

Consiliums, der obersten Behörde Sachsen-Weimar-Eisenachs – aus-

gerechnet ihm hatte der Herzog Carl August 1779 die Leitung auch 

seiner Kriegs kommission überant wortet. Sieben Jahre lang, bis zum 

Antritt der Italienischen Reise, hat Goethe ihm in diesem Amt ge-

dient und am Ende von seinem regierenden Herrn er klärt, daß ihm 

die Kriegslust doch »wie eine Art Krätze« unter der Haut sitze. In 

diesen Funktionen (als Minister im Kabinett und Ressortchef des 

Kriegsmi niste  riums, könnte man sagen, wenn das für den Weimarer 

Zwergstaat nicht allzu an spruchs voll klänge) hat er ein Schreiben an 

seinen Fürsten verfaßt, von dem gelten mag, was er später von sei-

nen autobiographischen Aufzeich nun gen erklärte: Sie streifen »an 

die Weltge schichte, oder die Weltge schichte wenn man so will streift 

an sie«. Um diesen Brief geht es jetzt und dann noch um eine Hand-

zeichnung Goethes. Und um die Begleitumstände.

Ende 1775 hatte der 18jährige Herzog den damals 26jährigen bür-

gerlichen Advokaten und Poeten nach Weimar geholt. Was sich der 

in Verwaltungs- und Regie rungs ge schäften unerfahrene Seitenein-

steiger dort nach und nach aufhal sen ließ oder aus freien Stücken 

unternahm, hat Herder später mit spitzer Feder notiert: »Er ist also 

jetzt Wirklicher Geheimer Rat, Kammerpräsident, Präsident des 

Kriegscollegii, Aufseher des Bauwesens bis zum Wegbau hinunter, 

dabei auch Directeur des Plaisirs, Hofpoet, Verfasser von schönen 

Festivitäten, Hofopern, Balletts, Redoutenaufzügen, Inskrip tionen, 

Kunstwerken etc. […] und, so Gott will, bald der maior domus sämt-

licher Ernestinischer Häuser, bei denen er zur Anbetung umherzieht. 

Er ist [durch kaiserli ches Adelsdiplom] baronisiert, und an seinem 
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Geburtstage (wird sein der 28. August a. c.) wird die Standeserhe-

bung erklärt werden.« 

Unempfänglich war er dafür keineswegs. Es komme ihm wunder-

bar vor, gestand er der Charlotte von Stein, daß er, »wie im Traum, 

mit dem 30ten Jahre die höchste Ehrenstufe, die ein bürger in 

Teutschland erreichen kan, betrete«. Aber als er einem spöttisch-

kritischen Freund entgegenhielt, allemal sei Weimar »ein Schau-

platz, um zu versuchen, wie einem die Weltrolle zu Gesichte stünde«, 

meinte er doch auch schon »das durchaus Scheisige dieser zeitlichen 

Herrlichkeit zu erkennen«. 

Das Personal seiner Kriegskommission bestand aus einem nachge-

ordneten Kriegs rat, zwei Kanzlei beamten, einem Aushilfsschreiber, 

einem Montierungs-Inspektor. Zuständig war diese Behörde für alle 

Geschäfte der Militärverwaltung, für Etatauf stellungen, Besoldungs- 

und Pensionsrege lungen, Montierung und Armierung. Mit Deserti-

onsangelegenheiten und der Musterung neuer Rekruten hat ihr Lei-

ter sich ebenso befaßt wie mit der zivilberuflichen Ausbildung von 

Soldatenkindern und der Hinterbliebenen fürsorge. Das alles war 

mit vielen, mitunter geradezu absurd anmuten den Quisquilien ver-

bunden. Der ›Die Leiden des jungen Werthers‹ binnen eines Mo nats 

hatte zu Papier bringen können, verbrachte sehr viel mehr Zeit jetzt 

mit der Regu lierung von Offiziersschulden, mit der Qualitätsverbes-

se rung des Kommiß brots oder mit Schreibereien um den strittigen 

Ersatz der Wildlederhose eines desertierten Husa ren; sogar die abge-

tragenen Uniformen der aufgelösten Weimarer Landmiliz hat er 

»Stück für Stück genau durchsehen laßen«, sie »auch nachhero selbst 

in Augenschein genom men« und zur Entlastung der Kriegskasse 

verfügt, daß daraus Montierungen für den Alltagsgebrauch der In-

fan teristen  zusammenge schneidert würden. Denn ange sichts der 

ma roden Staatsfinanzen unterwarf er das aristokratische Spielfeld 

des Militärwesens strikter bürgerlicher Sparsam keit. 

Bei Carl Augusts Regierungsantritt 1775 unterhielt das Land noch 

etwa 532 Infanteristen (zum Wachdienst vor Toren, Brücken, Schlös-

sern und dem Zuchthaus), 38 Husaren (die fürstliche Besucher es-

kortierten, Streifpa trouillen gegen Gesindel und Zigeuner, Eilboten-
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dienste oder Hilfeleistungen bei Feuersbränden übernahmen) und 

10 Artilleristen (die bei feierlichen Gelegenheiten Kanonenschüsse 

abfeuerten und für das Zeughaus zuständig waren). Aber schon 

wenige  Monate nach seinem Amtsantritt heißt es im Tagebuch 

des neuen Kriegskommissars: »Dunckler Plan der Red[uktion] des 

Mil[itärs].« Das ließ sich freilich erst ins Werk setzen, nachdem 

Goethe 1782 auch für die oberste Finanzbehörde des Landes zustän-

dig wurde und unter dem Druck der desolaten Haushaltslage ent-

schiedene Kürzungen durchsetzen konnte. Den Etat seiner ›Kriegs-

kasse‹ von zunächst fast 68 000 Reichstalern strich er auf rund 30 000 

zusam men, reduzierte dafür die Infanterie um mehr als die Hälfte.

Auch mit seinen »paar Männchen«, wie Goethe sich später auszu-

drücken beliebte, geriet das kleine Herzogtum ins Spiel der großen 

Mächte, als mit dem ›Bayerischen Erbfolgekrieg‹ eine neue militäri-

sche Auseinandersetzung zwischen Österreich und Preußen drohte. 

Lange schon zielte die Politik der Wiener Hofburg auf eine Herr-

schaft über Bayern, um den Verlust Schlesiens wettzumachen, Habs-

burgs Position im Reich zu festigen und seinen Einfluß in Europa zu 

stärken. Alsbald nach dem Tod des kin derlosen bayerischen Kurfür-

sten ließ der risikofreudige junge Kaiser Joseph II., Mitregent seiner 

sehr viel vorsichtiger gestimmten Mutter Maria Theresia, Truppen 

in Niederbayern und der Oberpfalz einmarschieren. Der alte Preu-

ßenkönig hingegen suchte diese Dominanz Österreichs über den 

süddeutschen Raum abzuwehren, stellte sich als Verteidiger der 

Reichsverfassung und Verfechter reichsständischer Libertät dar und 

zeigte sich abermals zum Krieg entschlossen. So hatten die deutschen 

Kleinstaaten von neuem zu befürchten, was sie aus dem Siebenjähri-

gen Krieg schon kannten: Durchzüge und Einquartierungen frem-

der Truppen, deren Raubüberfälle und Verwüstungen und überdies, 

als nächstliegende Folge, Rekrutierungen ihrer Landes kinder durch 

die rivalisierenden Großmächte.

Im April 1778, wenn sich Kaiser und König bereits zu ihren Trup-

pen begeben haben, heißt es in Goethes Tagebuch: »erwachend 

Kriegsgefühl«. Im Mai unternimmt der Herzog Carl August eine 
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rasch anberaumte informelle Informationsreise nach Preußen, läßt 

sich vom Legationsrat Goethe begleiten und besichtigt mit ihm die 

Potsdamer Exerzierhalle des ›Langen Stalls‹, eine Parade dann und 

die Gewehrfabrik, das Waffenlager im Berliner Zeughaus, Übungen 

auf dem Exerzierplatz am alten Brandenburger Tor und auf der 

Rückreise ein Manöver noch bei Aken. Ungehalten bemerkt man, 

wie wortkarg, ja hochmütig »der berühmte Verfasser des ›Werther‹ 

und des ›Götz von Berlichingen‹« sich aufführt im Kreis der preußi-

schen Heerführer und ihrer Offiziere. Georg Forster weiß zu berich-

ten, daß er in Berlin »allgemein misfallen hat, und seiner Seits auch 

mit der verdorbenen Brut so unzufrieden gewesen ist«.

Was ihn freilich faszinierte auf dieser Erkundungsreise in den 

»Lärm der Welt und der Kriegsrüstungen«, verraten seine vertrau-

lichen Briefe an Charlotte von Stein: »ich scheine dem Ziele drama-

tischen Wesens immer näher zu kommen, da michs nun immer 

näher  angeht, wie die Grosen mit den Menschen, und die Götter mit 

den Grosen spielen.« – »Es ist ein schön Gefühl an der Quelle des 

Kriegs zu sizzen in dem Augenblick da sie überzusprudeln droht. 

Und die Pracht der Königstadt, und Leben und Ordnung und Über-

fluss, das nichts wäre ohne die tausend und tausend Menschen bereit 

für sie geopfert zu werden.« Keineswegs erwachende Kriegsbegeiste-

rung überkommt ihn da. Als Dramatiker eben stu diert er das Räder-

werk des Welttheaters, das sich hier abspielt, und sein »schön Gefühl 

an der Quelle des Kriegs« gilt der Einsicht in die strukturellen Me-

chanismen dieses Geschehens. Im Brief an Frau von Stein setzt er 

das Gleichnis einer Turmuhr dafür  ein, deren unsichtbare Walze die 

Musik macht und die Spiel figuren kreisen läßt – mit den Initialen 

FR steht sie für den schon im Feldlager befindlichen, abwesenden 

Beweger Fridericus Rex. 

Am 1. Juni kehrten der Herzog und sein Legationsrat nach Weimar 

zurück (der hat Berlin nie wieder betreten), und im Juli setzte »die 

grose alte Walze FR« ihre »Pup pen« in Bewegung. Die rückten in 

Nordböhmen ein, lieferten sich aber nur kleinere Scharmützel mit 

den Österreichern und zogen sich hungernd schon im Oktober in 

Winterquartiere zurück, um ihre durch die Ruhr und durch massen-
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hafte Desertionen dezimierten Regimenter für einen Feldzug im 

kommenden Frühjahr wieder aufzu füllen. 

Mit den benachbarten Fürstentümern sollte ebendafür auch Sach-

sen-Weimar -Eisenach in reichsständische Pflicht genommen werden. 

Im Dezember ersuchte der zuständige General von Moellendorff, 

ihm Weimarer Rekruten zu überstellen und überdies preußische 

Werbung auf herzoglichem Territorium zu genehmigen. Sein Ver-

handlungspartner von Fritsch, ranghöchster Beamter im Geheimen 

Consilium, der das abzuwehren suchte, war da noch Leiter der Kriegs-

kommission. In zunehmend bedrohlicher Lage aber übertrug der 

Herzog Anfang Januar dieses Amt auf Goethe. Jetzt überschlugen 

sich die Ereignisse. Während der General zurückschrieb, sein König 

sei »unendlich befremdet« und wiederhole sein Ersuchen »auf das 

freundschaft lichste, aber inständigste«, fielen schon preußische Hu-

sarentrupps ein, wollten Deserteure greifen und entführten dabei 

Weimarische junge Leute. So wandte sich Carl August an Friedrich 

den Großen selbst, berichtete von solchen Übergriffen und bat, von 

Soldatenwerbungen in seinem Herzogtum abzusehen.

Als dessen Antwortschreiben aus dem schlesischen Hauptquartier 

überbracht wurde, trat am Morgen des 9. Februar 1779 in Gegen-

wart des Herzogs das Geheime Consilium zusammen. Mit knochen-

harter Konzilianz hatte der Preußenkönig auf seiner Forderung be-

standen. Aber die Frage, ob man ihm »auf die eine oder die andere 

Weise stattgebe oder nicht«, sahen die Berater nach Ausweis des 

Sitzungsprotokolls  »mit so unendlich viel Bedencklichkeiten ver-

knüpft«, daß sie dem ohnehin zögerlichen Souverän für einen end-

gültigen Entschluß »noch biß morgen Zeit zur weitern Überlegung« 

zubilligten.

Carl August mag den Kriegskommissar gebeten haben, ihm dafür 

die gegeneinan der abzuwägenden Handlungsoptionen und deren 

Konsequenzen noch einmal schrift lich darzulegen: übersichtlicher 

und folgerichtiger, als es bei der mehrstimmigen Debatte im Ge-

heimen Consilium geschehen war. Eher noch könnte Goethe selber 

das vorgeschlagen haben. Er beschränkt sich jedenfalls nicht darauf, 

die im Consilium von den einzelnen Mitgliedern vorgebrachten 
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Gesichtspunkte  noch einmal zusammen zufassen, sondern ordnet 

und vereinheitlicht sie, übergeht dabei manches oder ergänzt, setzt 

auch durchaus andere Akzente und bringt neue Überlegungen ein. 

Der Brief, den Carl August am nächsten Morgen zu lesen bekam, 

sieben Seiten lang, hing also unmittelbar mit Goethes Amtsgeschäf-

ten zusammen, kam als per sönliches Privatschreiben freilich nicht 

in die amtlichen Akten, gelangte wohl allein zur Kenntnis des Her-

zogs. In der Sache nicht mehr als ein kleines Weimarer Sand-

kastenspiel, war das als solches doch ein meisterliches Lehrstück 

strategischen Denkens und ist auf seine Art: große Literatur. So auf 

den Punkt genau formuliert und von solcher Stringenz der Gedan-

kengänge, daß es geradezu ein Paradebeispiel von Politikberatung 

abgibt. Ich müßte sehr viel länger reden, als ich darf, um das nicht 

nur zu behaupten, fasse also abkürzend zusammen –

Nach der Antwort des Königs, schreibt Goethe eingangs seinem Gnä-

digsten Herrn, bleibe nun nichts übrig, als dass man eine baldige und 

feste Entschliesung fasse, wie man sich auf ein oder die andre Weise 

betragen wolle. Dafür sei es am besten, daß man Weimars Optionen 

sachgemäß und ohne Übertreibungen gegen einander stellte und die 

Folgen eines jeden überdächte, soweit man sie mit einem zwar unein-

genommnen, aber freilich immer beschränckten Geiste vorauszusehen 

im Stande ist.

Der allgemeine Lehrsatz, den dieser Fürstenerzieher seinem 

21jährigen Zögling hier einschärft, formuliert zugleich das Pro-

gramm des auf den praktischen Fall gerich teten nachstehenden 

Textes. Indem er die möglichen Verhaltensweisen Weimars und de-

ren jeweils absehbare oder mutmaßliche Folgen skizziert, gibt er 

Entscheidungs hilfen, aber keineswegs doch Handlungsanweisungen 

oder auch nur Verhaltens vorschläge. Nicht was  Carl August zu be-

schließen habe, trägt ihm sein Ratgeber vor, sondern wie  er zu einer 

Entscheidung kommen sollte. Auch als Kriegskommissar hält er sich 

gegenüber der beschließenden Gewalt des aufgeklärt-absolutisti-

schen Fürsten an die Befugnisse des Geheimen Consiliums als eines 

in allen gewichtigen und nicht nach bestehendem Recht zu regeln-
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den Angelegenheiten nur mehr delibe rierenden Gremiums, dessen 

Voten sich also im Vorfeld des politischen Handelns bewegen – wie 

jede korrekte Politikberatung, die nicht aus dem Kreis der eigentlich 

Entscheidungsbefugten kommt.

Eine baldige und feste Entschliesung verlangt das königliche Schrei-

ben, indem es den zögerlich schwankenden Herzog unter Zugzwang 

setzt. So wird das Gedankenspiel eröffnet, das Goethes Brief jetzt 

Schritt für Schritt und mit allen denkbaren Alterna tiven entwickelt.

Gesezt also man fügt  sich dem Begehren des Königs, so müßte 

Weimar  als nächstes entscheiden, ob es eigenmächtige preußische 

Werbungen erlauben und sie dann entweder ohne zahlenmäßige 

Begrenzung  zulassen oder doch versuchen will, sich mit dem Gegen-

spieler über eine gewisse Anzahl abzugebender Mannschafft zu ver-

ständigen. Erwählt man das erste, so werden diese gefährliche Leute 

sich festsetzen, das Freiwilligkeitsprinzip solcher Söldneranwerbun-

gen mit List und heimlicher Gewalt durchbrechen, eine grose Anzahl 

wegnehmen und selbst die im Weimarer Militär dienenden Soldaten 

abzuwerben versuchen. Bei begrenzter Anzahl abzugebender Mann-

schafft hingegen könne man nicht versichert seyn dass es dabey blei-

ben wird. Weil man doch merkte, daß es in den Krieg ginge, wären 

Fluchtversuche abzusehen und würden Händel entstehen, welche 

man zum Anlaß nähme, die vereinbarte Zahl anzuwerbender Söld-

nersoldaten zu überschreiten. 

Entschiede der Herzog grundsätzlich, daß Weimar sich fügt, gäbe 

es aber noch eine dritte Option, welche die Preußen gar nicht erst ins 

Land ließe: Will man endlich sich entschliessen eine Auswahl selbst zu 

machen und ihnen die Leute auszuliefern; so ist darinn wohl fürs ganze 

das geringste übel aber doch bleibt auch dieses, ein unan genehmes 

verhasstes  und schaamvolles Geschäfft. Und wahrschein lich ist man 

mit allem diesem doch nicht am Ende des Verdrusses. Weil Goethe 

wohl nicht damit rechnete, daß sich eine genügend große Anzahl 

von Landeskindern freiwillig zu diesem Kriegsdienst bereit finden 

würde, hatte er schon in der vorangegangenen Consiliums-Bespre-

chung klipp und klar erklärt, der Herzog müsse determinieren, »wie 
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sodann die erforderliche Leute zusammenzubringen und biß zu de-

ren Ablieferung zu verwahren seyen«. Jetzt nennt er, falls man der 

preußischen Forderung nachgeben wollte, eine solche Regelung 

wohl fürs ganze das geringste übel (und was fürs ganze meint, ver-

deutlicht ein späterer Satz: Es sei des Herzogs Pflicht, Gesinnung und 

Wunsch, seine Lande und Unterthanen vor den Beschweerden des be-

nachbaarten Kriegs auf das möglichste zu schüzzen). Hier, nur hier 

bedenkt er nicht allein uneinge nommen die Folgen, sondern trägt, 

höchst eingenommen, eine nicht mehr verant wortungsethische, 

sondern gesinnungsethische Bewertung vor, in eigener Sache näm-

lich. Kein geringes Übel sei das, vielmehr nur das vergleichsweise 

noch geringste, aber allemal doch ein unangenehmes verhasstes und 

schaamvolles Geschäfft. Denn ebendafür wäre am Ende die Kriegs-

kommission zuständig – Goethes eigenes Geschäft müßte das sein. 

Und es hätte verheerende Konsequenzen: Diese mit Gewalt in fremde 

Hände gegebne Leute werden in kurzem desertiren, und in ihr Vater-

land zurückkehren, die Preusen werden sie wieder fordern, im Fall sie 

fehlen, austreten oder sich verbergen, an ihrer Stelle andre wegneh-

men. Diese Plage wird mit iedem Herbste wiederkommen. Wie sie sich 

gewiss auch nicht begnügen werden, wenn man ihnen einmal Mann-

schafft stellt, mit iedem Frühiahr werden sie [eine längere Kriegs-

dauer vorausgesetzt] diese Anforderungen erneuen. 

Für alle drei bisher durchdeklinierten Spielarten eines grundsätz-

lichen Nachgiebig keitsentschlusses gilt endlich die Abschätzung der 

Folgen auf seiten der zweiten kriegführenden Macht, die in der 

nahen  Festung Petersberg über Erfurt eine kaiser liche Garnison un-

terhält: Das nächste was zu befürchten steht, ist dass sie gleichfalls 

Werbung in den fürstl Landen einzulegen verlangen, so dass man von 

beyden Seiten wird gedrängt seyn und die oben hererzählte Verdrüss-

lichkeiten doppelt ia dreyfach auszustehen haben wird.

Was nun, wenn der Herzog, um diesem Übel auszuweichen die andre 

Seite ergreifen, und des Königs Gründen womit er seinen Antrag un-

terstüzzt ke in  Gehör geben wollte? Zunächst sei wohl noch Zeit für 

einen Versuch, die in gleicher Weise durch preußische Soldatenfor-
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derungen bedrängten Reichsstände zu einem gemeinsamen Wider-

stand zu mobilisieren. Diese Passage hat ein anhaltend lebhaftes 

Historikerinteresse  auf unseren Brief gelenkt, seit man 1893 be-

hauptet hatte, es könne »kein Zweifel darüber sein, daß man es in 

dem Rathschlag unsers Dichters mit nichts Geringerem, als mit der 

eigentlichen Ursprungsidee des [tatsächlich sechs Jahre später gebilde-

ten, freilich preußischen Interessen folgenden sogenannten] Fürsten-

bundes zu thun hat und es ist sehr merkwürdig, daß einer der letzten 

Versuche, der alternden Verfassung des Reichs neues Leben einzu-

flößen, jedenfalls von Goethe aufs Eifrigste unterstützt und befür-

wortet, wenn nicht ausgegangen ist«. Das ist nachweislich haltlos. Ich 

halte Sie damit also nicht weiter auf und referiere die Fortsetzung 

des Planspiels, bei der Goethe die mögli chen Schritte der Akteure 

imaginiert, falls sich der Herzog dem Könige widersezzen wollte.

In Anlehnung an Darstellungsweisen der Entscheidungstheorie 

könnte man das, abkürzend, wohl mit Hilfe des nebenstehenden 

Spielbaumes verdeutlichen, welcher die gedachten Züge eines end-

lichen strategischen ›Zweipersonenspiels‹ abbildet, bei dem   P   reußen 

ein Maximum des Nutzens,  W eimar ein Minimum an Schaden er-

strebt. ›Knoten‹ markieren hier die Entscheidungen des jeweiligen 

Spielers, die abhängig vom voran ge gangenen Zug des Gegners erfol-

gen und ihn seinerseits vor die durch ›Äste‹ bezeichnete nächste 

Alterna tive stellen. 

Wollte sich Weimar nach dem Eröffnungszug des Königs also nicht 

fügen (1. End knoten links), sich seiner Rekrutenforderung vielmehr 

widersetzen, müsse man sich darauf vorbereiten, daß die Preußen 

nicht schon aufgäben (1. Endknoten rechts), sondern ein Werbeoffi-

zier mit einem Commando-Trupp einrückte, der eigenmächtig tätig 

würde. Ließe man den nicht gewähren (2. Endknoten links), son-

dern verwiese ihn des Landes, könnte der Gegner sich seinerseits 

fügen (2. Endknoten rechts) oder dem keine Folge leisten. Wollte 

Weimar dann nicht endgültig nachgeben (3. Knoten links), so wäre 

zu überlegen, ob man diesen Werbetrupp arretiren und aus dem Land 

bringen, und wie weit man mit der Gewalt wenn er sich widersezzen 

sollte gehen wolle. Das freilich wäre Weimars letzter Zug. Schaffte 
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man die Werber tatsächlich gewaltsam außer Landes, und würden 

die Preußen daraufhin nicht ihrerseits endgültig nachgeben (3. Kno-

ten rechts), so entstünde die neue Frage was man thun will, oder viel-

mehr thun muss wenn sie mit verstärckter Gewalt wiederkommen. Tat-

sächlich versteht sich’s, daß es da gar keine neue Frage gäbe, keinen 

Handlungsspielraum nämlich, keine weitere Entscheidungsalterna-

Rekruten-Forderung des Königs

verzichtet 
auf seine 
Forderung

W W

W

W

P

P

P

P P

P

 

  

  

kommt mit verstärkter 
Macht zurück

gibt endgültig nach

leistet dem keine Folge 

verweist ihn 
des Landesläßt ihn gewähren 

schickt Werbeoffizier 
mit kleinem Commando 

widersetzt sichfügt sich

fügt sich

schafft den Werbetrupp 
mit Gewalt außer Landes 

[Goethe: »dann sind wir matt«]                                                      ©  DH

gibt endgültig 
nach

P

W

W
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tive mehr. Gegenüber Weimar mit seinen »paar Männchen« käme 

alle politische Macht jetzt aus den preußischen Gewehrläufen.

Nur bleibt in Goethes Abschätzung offen, wie sich der König tat-

sächlich verhalten würde. Zwar lässt sich mit einiger Wahrscheinlich-

keit vermuthen, dass die Preusen selbst es zu einem öffentlichen un-

angenehmen Ausbruch [also zu offenen Kampfhand lungen] nicht 

werden kommen lassen, und wenn sie Standhafftigkeit sehen, sich be-

gnü gen [uns] in der Stille zu necken, und hier und da einigen Abbruch 

zu thun. Doch kan es auch seyn dass der König durch den gegenwärti-

gen Mangel an Leuten ge drängt, über die Achtung hinausgeht, die er 

gern zu seinem eignen Vorteil für die [kleineren Reichs-]Fürsten be-

zeigte, daß er also seinen hinaus geschafften Werber mit verstärc k ter 

Macht wieder hereinführen werde. Dann würden sich diese Truppen 

als Besatzungsmacht hier und da einquartieren und müßten auf Un-

kosten des Landes unterhalten werden. Es würden alle Übel der Wer-

bung sich gehäuft ausbreiten, und die Rache die dazu käme, würde alle 

Mäsigung aufheben. Man würde mit offenbaarer Gewalt brauchbaare, 

verheurathete, angesessene Leute mit wegnehmen, man würde den Un-

terthan vor Prellereyen und Bevortheilungen nicht schüzzen können. 

Für den Fall also, daß der Herzog sich standhaft zum Widerstand 

entschließe, schreibt der Politikberater seinem letztmöglichen Zug 

sehr wohl die Chance eines vergleichsweise glimpflichen Ausgangs 

zu – aber zugleich doch das Risiko einer vollständigen Kata strophe 

für das kleine Herzogtum. Nichts mehr bliebe dann als eine resig-

nierende, das Verhältnis zu Preußen belastende Beschwerde vor dem 

Reichstag, von dem man sich bey gegenwär tigen Umständen nur eine 

leere Theilnehmung zu versehen hätte. Weimar wäre am Ende aller 

Optionen, wäre ›matt‹.

Indem dieser Brief die virtuellen Züge und Gegenzüge der poli-

tisch-militärischen Auseinandersetzung imaginiert, sie gegen einander 

stellt und ihre Folgen erwägt, gleichen seine gedanklichen Operatio-

nen in der Tat den antizipierenden Kalkulationen eines Schachspie-

lers. Goethe selbst hat die Politik einmal als »das Schachspiel dieser 

Erde« bezeichnet. Und als im Januar das abwehrende Schreiben des 

Herzogs an den übermächtig im Vorteil stehenden Preußenkönig 
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ging, notierte er im Tagebuch: »Wir haben noch einige Steine zu 

ziehen dann sind wir matt .« 

Das grammatische Instrumentarium, das solche Gedankengänge er-

möglicht und sie zur Sprache bringt, ist ein jedenfalls in seiner Kon-

sequenz höchst un gewöhnlicher Tempus- und Modusgebrauch. Die 

wechselseitig voneinander abhängigen Entschei dungen Preußens 

und Weimars stellen sich in Konditio nal gefügen dar. Ausgelöst also 

durch die preußische Eröffnung, geht allemal ein bedingender Teil-

satz dem bedingten Satz voraus (Gesezt man fügt sich dem Begehren 

des Königs – so kan | Bleibt man dabey sich dem Könige wider sezzen 

zu wollen – so muss man | Wäre dieses – so würde er). Selten nur 

verwendet der Briefschreiber ausdrücklich ein in den Konjunk tiv 

gesetztes Futur. Aber auch seinen im Indikativ des Präsens gehalte-

nen Bedin gungs  sätzen (Erwählt man – | Will man –), die auf bal-

dige und feste Entschliesung ausge rich tet scheinen, gibt der Kontext 

futurische Bedeutung und den gleichen kon junk  tivischen Geltungs-

vorbehalt, der den im Indikativ eines prognostischen Futurums ge-

haltenen bedingten Teilsätzen dieser Konditionalkonstruktionen zu-

kommt (– so wird man | – die Preusen werden). Dabei markieren 

eingesetzte oder unterstellte disjunktive Konjunktionen (entweder – 

oder) die beidersei tigen Entscheidungsalterna tiven. Modale Wen-

dungen schließlich (was zu befürchten steht | Zwar lässt sich mit 

einiger  Wahrscheinlichkeit vermuthen | Doch kan es auch seyn dass) 

bestimmen den Sicherheitsgrad der Folgen eines ieden Vorgehens, so 

weit man sie, gemäß der Briefpräambel, mit einem zwar uneinge-

nommnen, aber freilich immer beschränckten Geiste vorauszusehen im 

Stande ist. 

Indem sich, mit solch angemessener Vorsicht, das strategische 

Gedan kenspiel des Politikberaters im konditionalen futurisch-pro-

gnostischen Sprach spiel seines Briefes abbildet, sitzt der Ausdruck 

dem Gedanken wirklich wie ange gossen. Auf eine im indikativi-

schen Prä sens gehaltene, realistische Bestim mung gegenwärtiger 

Lage gegründet, erheben sich die konjunktivi schen Wahrscheinlich-

keitsabschätzungen des Folgen-Bedenkers in den Potentialis: von 
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dem, was i s t , kraft einer freien Vorstel lungs art und dank einer kon-

trol  lierten Phantasie zu dem, was sein könnte. Derglei chen hat 

der bei seinen Rekrutenauslesungen an der ›Iphigenie‹ oder am 

›Egmont‹  dichtende Kriegs kom missar später geradezu als eine, als 

se ine  »politische Poesie« bezeichnet. 

Goethes Brief an Carl August kam gar nicht erst zur Sprache, als das 

Geheime Consilium seine Beratung am 10. Februar fortsetzte. Ein 

badischer Minister hatte mitgeteilt, daß man bei diplomatischen 

Verhandlungen zur Beilegung des preußisch-österreichischen Kon-

flikts inzwischen nur mehr um eine Kleinigkeit streite; so könne das 

wohl bis in den April gehen, aber darum »wird man keinen Krieg 

führen«. Tatsächlich wurde im Mai 1779 in Teschen ein von Frank-

reich und Rußland vermit tel ter Friedensvertrag unterzeichnet, der 

Österreichs territoriale Ansprüche auf das Inn-Viertel beschränkte, 

also Bayerns Integrität erhielt und Preußen dafür die (spätere) In-

korporation von Ansbach-Bayreuth zugestand. Auch die Soldaten-

forderung Friedrichs des Großen hat sich damit erledigt. Am 9. Fe-

bruar freilich war das in Weimar so wenig abzusehen, daß es in 

Goethes Gedankenspiel gar nicht erwogen wurde. Sein Brief ging 

praktisch ins Leere, hat »an die Weltgeschichte« wirklich nur ge-

streift. So beruht seine Bedeutung allein auf ihm selbst als litera-

rischem Gebilde. Die realgeschichtlichen Vorgänge freilich, die dem 

zugrunde lagen, kamen am 10. Februar keineswegs schon zu einem 

Ende. So blieb es nicht bei der »politischen Poesie« nur dieses 

Goetheschen  Briefes.

Der Kriegskommissar hatte geschrieben, falls sein Herzog dem Ver-

langen der Preußen nachgeben wollte, würde es wohl das geringste 

übel sein, eine Auswahl selbst zu machen und ihnen die Leute auszu-

liefern. Das verstand sich durchaus nicht als definitive Empfehlung. 

Aber da Goethe selber wenig später tatsächlich Rekrutenausle sungen 

vornahm (›Musterungen‹ würde man heute sagen), hat man aus 

dieser  zeitlichen Nähe auf einen ursächlichen Zusammenhang ge-

schlossen und vermutet oder für wahrscheinlich erklärt, schließlich 
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schlankweg behauptet, unter seiner Aufsicht habe man damals Wei-

marer Landeskinder für den Krieg gegen Österreich ausgehoben 

und ausgeliefert, ja sie geradezu an Preußen verkauft. Solche Wa-

denbeißerei macht Effekt in unseren Medien.

Aber so war es keineswegs. Bei unvoreingenommenem Aktenstu-

dium läßt sich das eindeu tig erweisen. Untersuchungen und Befra-

gungen der jahrgangsweise ein bestell ten Musterungspflichtigen 

wurden im Weimarer Herzogtum turnusmäßig alle drei Jahre vor-

genommen, und die nächsten regulären Ausle sungen standen in 

eben diesem Frühjahr 1779 an. Nichts deutet darauf hin, daß sie 

diesmal einer Aushebung von Soldaten für Preußens Krieg gegen 

Öster reich hätten dienen sollen. Als man am 21. Februar rechte 

»Menschen-Raube rey« auf herzoglichem Territorium befürchtete, 

wenn im Frühjahr die preußischen Truppen gegen Österreich ins 

Feld ziehen würden, so daß dagegen Weimars Soldaten einzusetzen 

wären, da votierte Goethe, man müsse auch diese Schutztrupps sel-

ber vor Entführungen durch die Preußen sichern, und fügte hinzu: 

»Nicht weniger wird es nothwendig seyn die vorzunehmende Ausle-

sung, und die dazu zusammenbeordete Leute auf ihren Weegen si-

cher zu stellen.« Selbst der Hintergedanke einer möglichen späteren 

Überstellung dieser jetzt auszule sen den Rekruten in das kriegfüh-

rende Preußenheer ist damit unverträglich.

Schließlich lag am 25. Februar im Geheimen Consilium ein Be-

richt des Weimarer Gesandten am Kaiserhof vor: »ganz zuverläßig« 

werde in Wien kolportiert, daß sich der französische Botschafter 

schon zur Abreise bereit halte, um mit dem russischen Bevollmäch-

tigten »Friedens  Preliminarien« zu unterzeichnen, sobald die er-

wartete Zu stimmung von preußischer Seite eintreffe. So konnte man 

die Großwetterlage mit nachlassender Sorge betrachten, als sich 

der Kriegskommissar am 26. Februar an seine reguläre »Auslesung 

der iungen Mannschafft« begab, zu Pferd über Land reitend, drei 

Wochen  lang. 

Im Rathaus von Buttstädt hat ein Freund ihn dabei besucht, fand 

den Kriegskom mis sar »am Tische sitzen, die Rekruten um ihn her 
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und er selbst dabei an der Iphigenia schreibend«. Auch Goethes hier 

wiedergegebene Zeichnung wird dort entstanden, muß in dieser 

Amtsstube jedenfalls ent worfen worden sein. Ausge führt mit schwar-

zer Tuschfeder über Bleistift, grau laviert (33,8 × 36,2 cm groß im 

Weimarer Nationalmuseum zu sehen): Die Momentaufnahme einer 

dramatischen Szene. Mimik und Gestik machen anschau lich, was 

die beteiligten Figuren denken und empfinden, ja was sie murmeln, 

sprechen oder schrei en mögen. Und im ›prägnanten Augenblick‹ ist 

nicht nur erfaßt , was jeder gegenwärtig unter nimmt, sondern zu-

gleich, was wenig  später mit ihm vor sich gehen mag. 
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Die Mißverständnisse und Fehl deutungen, die sich über dieses 

Blatt gehäuft ha ben, lasse ich beiseite. Vorn links im Bild, als 

Merkzeichen  einer Soldatenauslesung gleich sam titelgebend, sieht 

man die ›Werbetrommel‹, 

von deren Bespannung sich 

die Redensart herleitet, daß 

einer ›aufs Kalbsfell schwö - 

re‹ oder ›dem Kalb fell fol- 

ge‹. Ein Offiziersdegen daran 

gelehnt. Gleich daneben am 

Boden ein junger Bursche, 

der sich die Schuhe auszieht, um als nächster barfuß unter die ge-

genüberstehende Meß latte zu treten. 

Rechts vorn dann eine jammernde Frau, die sich an den (außer-

halb des Bildfeldes befindlichen) Kriegskommissar gewendet haben 

mag, um den Schuhaus zieher freizubitten, auf den wohl ihre ausge-

streckte Hand noch zeigt. Jetzt wird sie von einem Soldaten barsch 

nach draußen gewiesen – wo, tiefer stehend 

auf der (noch heute am Nordflügel des Butt-

städter Rathauses befindlichen) Außentreppe, 

ein Mann mit ältlichen Gesichtszügen beide 

Hände auf seinen Krückstock stützt. Er könnte 

darauf warten, mit welchem Ausgang sein 

Sohn hier gemustert wird, oder ob man ihn 

selber zu Auskünften über die fami liä ren 

Verhältnisse  auf ruft. Denn außer den wirt-

schaftlich nutzbringenden Hand werks mei s-

tern, Kauf leuten und ihren Lehrburschen, 

außer  Personen in fürst lichem Dienst oder öf-

fentlichen Äm tern und sogar besonders guten 

Schülern konnte immer auch einer unter mehreren Söhnen vom 

Soldatendienst freigestellt bleiben, ebenso ein Ein zel kind, das fürs 

väterliche Gewerbe unentbehrlich war. 

Wie dergleichen bei den Befragungen zur Sprache kommen konn te, 

zeigt eine in Goethes Nachlaß befindliche, in diesem Zusammen-
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hang offenbar nie zur Kenntnis genommene eigenhändige Aufzeich-

nung des Kriegskommissars mit der Überschrift ›Revision 1780‹. Da 

ging es freilich nicht mehr um eine Rekrutenauslesung, sondern 

wohl  um eine Truppenin spektion, bei der einige bereits im Mi litär-

dienst stehende Soldaten nachträglich freizukommen suchten. Was 

sie an Gründen vorbrachten und wie sie abgefertigt wurden von dem 

ihm nachgeordneten Kriegsrat von Volgstaedt, der die Verhandlung 

führte, scheint Goethe wörtlich protokolliert zu haben. Was er sich 

dabei gedacht hat, bedarf hier keiner Erläuterung mehr:

»V.[olgstaedt:] Wenn du bis [17]91 dienst kommst du in deinen besten  

Jahren nach haus. 

Sold.[at:] Das ist gar zu lang.

V[olgstaedt:] Einem Unterthan muss die Zeit nicht lang werden.

    –––––––

Sold Ich hab zu Hause einen alten Vater der sich nicht 

helfen  kan.

V Das thut ihm nichts.

    –––––––

Sold. Ich mögte gerne weg

V Das glaub ich.

    –––––––

Sold. Mein Vater muss viel Steuern geben

V Desto besser, so seyd ihr reich.

    –––––––

Volg habt ihr was anzubringen?

S. O ja, ich – 

V So geht nur hin.

    –––––––

S Ich bin ein Becker und verlerne meine Profession.

V. Wenn ihr [17]88 los kommt könnt ihr noch viel in 

eurem  Leben backen

    –––––––

S. Ich habe einen Bruder der ganz krumme Füse hat.

V. So habt ihr sie doch nicht.«
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Auf Goethes Zeichnung möchte einer der Muste-

rungspflichtigen offenbar schon bei dieser ›Ausle-

sung‹ davonkommen. Barfüßig steht er unter der 

Meßlatte, und der Soldat, der dieses Instrument 

handhabt, greift ihm unters Kinn, weil der Bur-

sche sich wohl ein wenig zu ducken sucht. Groß-

ge wachsene waren besonders begehrte Rekru-

tierungsobjekte: zum schnellen Nach laden der 

lang läufigen Vorderlader gewehre, also für eine 

rasche Schußfolge, brauchte man möglichst lange 

Arm spann weiten. Sein längster Kerl maß 1,86 m, 

schreibt Goethe an Charlotte von Stein, »kommt 

mit Vergnügen und sein Vater giebt den Seegen 

dazu«. 

Gegenüber, mit zurückgewendetem Blick 

die Meßlattenprozedur verfol gend, hält sich 

ein Unteroffizier bereit, die Größenangabe, 

die man ihm zurufen wird, in seine Liste 

einzutragen. 

Ganz im Hintergrund schließlich wird 

ein zuvor  ge mus  ter-

ter Junge in einen 

Nach  barraum ge-

lei  tet. Noch ohne 

Rücksicht auf mi-

litärische Rangun terschiede legt ihm der 

Offizier  der kleinen Truppe, dem der an 

die Werbetrommel gelehnte Degen gehören 

muß, mit ein wenig hinterhältig anmuten-

dem Lächeln den Arm um die Schulter. 

Musterungs pflich tig waren zwar alle jungen 

Männer, doch die tauglich befundenen soll-

ten »zuerst gefragt werden, wer von ihnen 

freiwillig dienen wolle; dafern sich auf 

diese Weise aber nicht genug Mannschaften 
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fänden, dann sollte unter ihnen  das Loos entscheiden«. Dieser hier 

hat wohl aus freien Stücken aufs Kalbsfell schwören wollen . 

Wie auf einem kleinen Theater spielt das alles sich ab, wiedergege-

ben aus der Sicht des Kriegskommissars am Aufsichtstisch. Um an 

die grammatische Analyse des Goetheschen Briefes zu erinnern: 

ganz realistisch wahrgenommen, fügt sich diese Bestandsaufnahme 

gegenwärtiger Lage zu einem gleichsam im dramatischen Indikativ 

des Präsens gehaltenen Szena rium. Über dem hinteren Ausgang 

aber erscheint eine Schrift, die gewiß in kei-

nem Muste rungslokal zu lesen war: THOR DES 

RUHMS. Darüber ein Lorbeerkranz, in den 

der Folgen-Bedenker wahrhaftig einen kleinen 

Galgen  stellt, mit einem haargenau über dem 

frisch Rekrutier ten empfangs be reit herunter-

baumelnden Galgenstrick: Dem also zuge dacht, 

der diese Tür passieren würde – mit dem Blei-

stift und der Tuschfeder das Konditionalgefüge 

des Briefes und sein prognostisches Futur ima-

ginierend, ein gezeichneter Konjunktiv. 

Dabei folgt die Gesamtkomposition einer geradezu geometrisch 

exakt ausgeführ ten Formidee:
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Der Galgen über dem THOR DES RUHMS nämlich bildet die 

Spitze eines hier eingefügten gleichschenkligen Dreiecks, das die 

ganze Szene bedeutungs mächtig umgreift. Sein linker Schenkel 

führt von der die Musterung ankündigenden Trommel in der Rich-

tung des dort abgelegten Degens zu dem registrierenden Schrei ber 

und weist hinauf zum Todeszeichen über der Tür. Sein rechter 

Schenkel führt von dem Alten  unten  im Dun kel über die jammernde 

Frau und den Soldaten, der sie hinauskommandiert, zum Burschen 

in der Meßvorrichtung (welche  dem leitmotivi schen Todeszeichen 

oben so formgetreu entspricht, als wäre er hier schon zur Hinrich-

tung angetreten!) und endet  wieder beim Lorbeerkranz, unter des-

sen drohendem Inbild das alles sich abspielt. 

Ein Einzelpfahl, wie Goethe ihn da zeich net, hieß im Sprach ge-

brauch der Zeit ›Sol da ten gal gen ‹ – weil daran »allein die Ausreißer 

unter den Soldaten gehenket werden«. Jedenfalls in Kriegs zeiten 

war der Strang die übliche Strafe für Desertion, und im preu  ßischen 

Heer mit seinen vielen ausländischen Söld nern spielte die Fah nen-

flucht von jeher eine bedeutende Rol le, kam es jetzt im Bayerischen 

Erbfolge krieg geradewegs zu Massendesertionen. Wenn der Kriegs-

kommissar in seinem Brief prognostiziert: Unsere selbstausgehobe-

nen und an Preußen überstellten Leute werden in kurzem desertiren, 

und in ihr Vaterland zurückkehren, weiß er, was sie riskierten. Fried-

richs Soldatenforderung eben ließ ihn hier den Galgen assoziieren, 

während das eigene Auslesungsgeschäft eigentlich keinen Anlaß 

gab, bereits an Fahnenflucht zu denken – so aber bildlich mit den 

gleichen Adjektiven versehen wird, die sein Brief wortwört lich ein-

gesetzt hat: unangenehm, verhaßt und schamvoll.* 

Im Rathaus von Buttstädt hat der Zeichner sich noch einmal an sei-

nen Herzog gewandt: »Indess die Pursche gemessen und besichtigt 

*  Wenigstens anmerken will ich hier: Neben der Trommel waren mit sehr an-

derer Bedeutung auch Galgen und Meßlatte vorgegeben auf einer Hogarth-

Radierung von 1756 (The Invasion, Pl. 2). Wohl in Goethes Bildgedächtnis 

gespeichert, hat das den Buttstädter Augenschein überformt.
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werden  will ich Ihnen ein Paar Worte schreiben. Es kommt mir när-

risch vor da ich sonst in der Welt alles einzeln zu nehmen und zu 

besehen pflege, [daß] ich nun nach der Phisiognomick des Reini-

schen Strichmaases alle Junge Pursche des Lands klassifizire.« – Auf 

die Meßlat te geht das, nach deren einheit licher Skala er die jungen 

Leute jetzt gerade so einstufen und hinsichtlich ihrer Taug lich keit 

bewerten läßt, wie die zeitgenössische Physiognomik aufgrund 

körper licher Befunde mensch liche Charaktereigen schaften, Fähig-

keiten und Eig nungen klassifizieren wollte. Aberwitzig will ihm das 

erscheinen, der er doch – dichtend wie zeichnend – »sonst in der 

Welt alles einzeln zu nehmen und zu besehen pflege«, also in seinem 

eigentli chen, seinem individuellen Wert erfasse und darstelle.

»Doch muss ich sagen«, schreibt er weiter, »dass nichts vortheil-

haffter ist als in solchem Zeuge zu kramen, von oben herein [aus der 

Distanz des Landesherrn oder seines Geheimen Consiliums im Wei-

marer Schloß] sieht man alles falsch, und die Dinge gehn so mensch-

lich dass man um was zu nuzzen sich nicht genug im menschlichen 

Gesichtskreis halten kan.« – Genau diesen Briefsatz illustriert die 

»in solchem Zeuge« kramende Zeich nung. Und umgekehrt kom-

mentiert eben dieser Satz die nun ganz »im menschlichen Gesichts-

kreis« gehaltene Zeichnung. 

Wie in seinem Denk schrei  ben an den Herzog hat Goethe mit seinem  

Bild der Rekrutenauslesung keinen Zweifel daran gelassen, daß es 

da um ein unangenehmes verhasstes und schaamvolles Geschäfft ging, 

ums »durchaus Scheisige dieser zeit lichen Herrlichkeit«. Aber den 

Freund Knebel ließ er wissen: »im innersten meiner Plane und 

Vorsäze , und Unternehmungen bleib ich mir geheimnißvoll selbst 

getreu und knüpfe so wieder mein gesellschafftliches, politisches, 

moralisches und poetisches Leben in einen verborgenen Knoten zu-

sammen. Sapienti sat«. 

In seiner Zeichnung wird diese Verknotung sichtbar. Lesbar er-

scheint sie in seinem Brief. Und spürbar bleibt sie noch in dem, was 

er Jahre später seinem von der Krätze der Kriegslust befal lenen 

Oberbe fehls haber angeraten hat: 
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»Vollenden Sie Ihre Geschäfte glücklich und bringen uns die Be-

stätigung des lieben Friedens mit. Denn da eigentlich der Zweck des 

Kriegs nur der Friede seyn kann; so geziemt es einem Krieger gar 

wohl wenn er ohne Krieg Friede machen und erhalten kann.« 

Das könnte man ihm wohl nachsprechen, über die Zeiten hin.

 [Nachweise und Stellenangaben finden sich in einer Monographie (›Der 

Briefschreiber Goethe‹), die später im Verlag C. H. Beck erscheinen wird. 

Hier handelt es sich um eine stark ge kürzte Vor trags fas sung des betreffenden 

Kapitels aus diesem Buch.]
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Aushändigung der Ordenszeichen durch den Ordenskanzler

Eberhard Jüngel an

Lorraine Daston, Josef van Ess, Rudolf Jaenisch

bei der Öffentlichen Sitzung im Großen Saal des Konzerthauses,

Berlin, am 31. Mai 2010

James J. Sheehan sprach die Laudatio auf Lorraine Daston:

Meine Damen und Herren!

»Die Frage von Grenzen«, schrieb der französische Historiker 

Fernand Braudel einmal, »ist die erste, auf die man stößt; von hier 

nimmt alles andere seinen Ausgang. Eine Grenze um etwas zu zie-

hen bedeutet, es zu definieren, zu analysieren und zu rekonstru-

ieren«. Es bedeutet »eine Geschichtsphilosophie auszuwählen und 

einzuführen«. 

Im Leben und Werk von Lorraine Daston sind Grenzen ein Leit-

motiv.

Zunächst einmal hat sie im Laufe ihrer Karriere viele nationale 

Grenzen überquert. Als Undergraduate und Graduate Student war 

sie in Harvard, studierte aber auch in Cambridge und Paris. An-

schließend lehrte sie in Harvard, Princeton und Chicago, zudem 

hielt sie Vorlesungen an renommierten Institutionen in Amerika 

und Europa. Gleichermaßen international ist auch die lange Liste 

von Preisen, Auszeichnungen und Stipendien, die sie bis heute er-
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hielt. Ich nenne nur Guggenheim, American Council of Learned 

Societies , National Endowment for the Humanities und DAAD 

fellowship , drei Preise für ihre Bücher und Mitgliedschaft in der 

Berlin-Brandenburg Akademie, der Leopoldina und der Académie 

Internationale d’Histoire des Science. Zur Zeit hat Lorraine Daston 

mindestens fünf Positionen inne, drei davon in Deutschland, wo sie 

als Honorarprofessorin an der Humboldt-Universität, als Permanent 

Fellow am Wissenschaftskolleg und als Direktorin am Max-Planck- 

Institut für Wissenschaftsgeschichte arbeitet, und zwei in Chicago. 

Dort ist sie Research Associate am Department of History und Visit-

ing Professor im Committee on Social Thought.

Lorraine Daston gehört zu den profiliertesten Historikerinnen und 

Historikern ihrer Generation. Seit ihrer Promotion im Jahr 1979 hat 

sie 14 Bücher geschrieben bzw. herausgegeben und über 100 Artikel 

publiziert. Sie ist außerdem aktives Mitglied wissenschaftlicher Aka-

demien in Europa und den USA und Mitherausgeberin mehrerer 

Fachzeitschriften und wissenschaftlicher Publikationsreihen. Außer-

dem initiiert und organisiert sie unermüdlich Forschungsprojekte 

und Konferenzen, vor allem, aber nicht ausschließlich am Max-

Planck-Institut für Wissenschaftsgeschichte in Berlin. Bei all diesen 

Aktivitäten wird sie als überaus interessante, uns immer wieder 

überraschende und großzügige Kollegin geschätzt.

Grenzen – zwischen Philosophie und Geschichte, Wissenschaft und 

Kunst sowie Tradition und Moderne – haben auch Lorraine Dastons 

wissenschaftliche Arbeit geprägt. Ihr erstes Buch »Classical Proba-

bility in the Enlightenment« untersuchte die Entwicklung der 

Wahr scheinlichkeitsrechnung in der Aufklärung. Es handelt nicht 

nur von mathematischen Konzepten, sondern auch von Glücksspiel 

und Versicherungspraktiken  – zwei Tätigkeiten, die der Kalkulation 

von Risiken bedurften.

Ihr zweites Buch, »Wunder und die Ordnung der Natur« (Wonders 

and the Order of Nature), das sie zusammen mit Katharine Park 

schrieb, geht der sich wandelnden Wahrnehmung von Monstern 

und Wundern in Wissenschaft und Gesellschaft nach. Ein Kritiker 
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bezeichnete das Buch als ein »Wunder an Gelehrsamkeit und Genia-

lität«, das aufzeige, wie Monster und Wunder »vom Mittelalter an 

bis zur Aufklärung die Grenzen der Natur und die Grenzen zwischen 

Bekanntem und Unbekanntem« markierten. In jüngerer Zeit publi-

zierte Lorraine Daston ein maßgebliches Buch zur Theorie und Pra-

xis wissenschaftlicher Objektivität sowie zahlreiche wichtige Artikel 

und Sammlungen zum Naturbegriff. Ein Rezensent schrieb über 

ihre kürzlich erschienene Sammlung über die Idee von Natur, sie sei 

etwas in diesem Genre Außergewöhnliches: »Ein wirkliches Buch zu 

einem intellektuell und politisch anspruchsvollen Thema, in dem das 

Ganze besser ist als die Summe seiner durchgehend starken Teile.«

Dastons Forschung ist bemerkenswert vielfältig und fundiert. Sie 

überwindet chronologische und nationale Grenzen und stützt sich 

auf künstlerische, literarische, philosophische und theologische 

Quellen genauso wie auf naturwissenschaftliche Theorien und Prak-

tiken. So beginnt zum Beispiel ihr kürzlich erschienenes Essay über 

die Bedeutung der Natur in der Aufklärung mit einem populären 

englischen Theaterstück, um sich anschließend der Erforschung der 

Bienen und der Physiologie von Würmern zuzuwenden. Auf den 

Seiten von Dastons Publikationen finden Dichter, Maler, Philo-

sophen, Journalisten, Naturwissenschaftler und Scharlatane ihren 

Platz, und sie werden alle mit Wohlwollen, Verständnis und Respekt 

behandelt. 

Das wichtigste Merkmal ihrer Forschung ist wohl, daß sie zugleich 

historisch und philosophisch ist. Indem sie wissenschaftliche Arbeit 

in ihrem jeweiligen historischen Kontext untersucht, kann sie zei-

gen, wie sich die Definition naturwissenschaftlichen Wissens im 

Laufe der Zeit verändert. So erforscht sie die vergangenen und ge-

genwärtigen Kategorien, die unser Verständnis der Natur formten 

und formen. Aus diesem Grund faszinieren Daston Fragestellungen 

wie die Geschichte von Monstern, die die Grenze zwischen Wissen 

und Fabel markieren, oder Konzepte wie »Natur«, in denen Annah-

men zur vermeintlichen Ordnung der Welt verborgen liegen.

Ihre wissenschaftliche Arbeit zur Objektivität beschreibt Daston als 

Erforschung einer »Art zu Sehen«, die zugleich sozial, epistemolo-

38 PLM 29.10.indd   6538 PLM 29.10.indd   65 01.11.2010   15:52:54 Uhr01.11.2010   15:52:54 Uhr



66

gisch und ethisch ist. Ich denke, dies beschreibt das Thema ihrer 

gesamten Arbeit. Sie will uns sich wandelnde Formen des Sehens 

zeigen; nicht nur das Konzept der Wahrscheinlichkeit, sondern die 

Art, in der wir Risiken ermessen; nicht nur Wunder, sondern unsere 

Aufnahmefähigkeit für Wunder; nicht nur Objektivität, sondern die 

Beziehung zwischen Beobachtung, dem Beobachter und der Welt. 

All unsere Empfindungsvermögen haben eine Geschichte und wer-

den durch die veränderten Imperative von Zeit und Ort genauso 

geformt  wie durch unsere beharrliche Sehnsucht, zu sehen und zu 

verstehen.

Seit seiner Stiftung gehören dem Orden Pour le mérite gleicherma-

ßen ausländische und deutsche Mitglieder an, sowohl Künstler und 

Geisteswissenschaftler als auch Naturwissenschaftler. Als Amerika-

nerin, die in Europa arbeitet, und als Historikerin, die Wissenschafts-

geschichte erforscht, repräsentiert und bestärkt Lorraine Daston den 

internationalen und interdisziplinären Charakter des Ordens.

Liebe Frau Daston, die Mitglieder des Ordens Pour le mérite freuen 

sich darüber, daß Sie die Wahl zum Mitglied des Ordens angenom-

men haben. Seien Sie herzlich willkommen.

Lorraine Daston dankte mit folgenden Worten:

Herr Ordenskanzler, Herr Sheehan, meine Damen und Herren,

diese Ehre verdanke ich dem Orden, dessen Wertschätzung für mich 

viel wertvoller ist als jede Auszeichnung, aber auch der Göttin For-

tuna – und zwar dreimal. Fortuna ist die römische Göttin des Zufalls. 

Das beständige Drehen ihres Rades bestimmt unser Schicksal: Ein-

mal ist man ganz oben, einmal ganz unten; einmal König, einmal 

Bettelmann. 

Der Zufall hat mich nach Deutschland gebracht – präziser ausge-

drückt: ein Projekt des Zentrums für interdisziplinäre Forschung 
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an der Universität Bielefeld über »The Probabilistic Revolution« – 

also die Mathematik des Zufalls –, organisiert von den Philosophen 

Lorenz  Krüger und Ian Hacking. Das Thema war »Zufall« – und es 

war sicher auch Zufall, daß ich, als frisch promovierte Wissenschafts-

historikerin, die noch kaum publiziert hatte, an diesem Projekt teil-

nahm. Fortuna war also zweimal am Werk und ist es heute ein drit-

tes Mal. Denn eine solche Ehre ist niemals wirklich verdient; der 

Zufall spielt immer mit.

Der Zufall hat mich nach Deutschland gebracht, die Liebe hat mich 

hier gehalten. 

Erstens die Liebe zu meiner Familie, die jetzt halb deutsch (oder 

zumindest halb bayerisch) geworden ist. 

Zweitens die Liebe zu einer Art von Forschung, die ich nirgendwo 

anders auf der Welt hätte betreiben können. Ich hatte das Glück, 

zusammen mit meinen Kollegen ein Max-Planck-Institut für Wis-

senschaftsgeschichte aufbauen zu dürfen. Diese Zusammenarbeit 

war eine Freude an sich – eine ganz seltene Freude in der eher ein-

samen Welt der Geisteswissenschaften. Darüber hinaus hat der deut-

sche Kontext eine Vertiefung und Erweiterung meiner Forschung 

ermöglicht. Unter den modernen europäischen Sprachen behält die 

deutsche Sprache ausnahmsweise den umfassenden Sinn vom latei-

nischen Wort »scientia«: »Wissenschaft bezieht sich auf alles syste-

matische Wissen, nicht nur auf die Naturwissenschaften (im Kon-

trast zum französischen »science« oder dem englischen »science«). 

Diese Einengung des Wortes hat erst im Laufe des 19. Jahrhunderts 

stattgefunden. Aber diese relativ späte Entwicklung hat die Land-

schaft des modernen Wissens transformiert – und die Wissenschafts-

geschichte (histoire des sciences; history of science) maßgeblich 

geprägt . 

Seit ca. 1900 ist die Wissenschaftsgeschichte hauptsächlich zu einer 

Geschichte der Naturwissenschaften geworden. Dieser Anachronis-

mus hat nicht nur die Wissenschaftsgeschichte im ganzen, sondern 

auch die Geschichte der Naturwissenschaften selbst verzerrt und da-

mit eine lange, reiche, fruchtbare Geschichte von Wechselwirkun-

gen zwischen den Natur- und Geisteswissenschaften ausgeblendet. 
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Ein Institut für Wissenschaftsgeschichte (nicht nur für History of 

Science im engeren Sinne) in all seiner Komplexität hat mir die 

Freiheit gegeben, diese verborgene Geschichte von Wechselwirkun-

gen, von Rivalitäten und gegenseitiger Inspiration zu erforschen.

Drittens ist es die Liebe zur deutschen Sprache, dieser wunderschö-

nen, präzisen, erfinderischen Sprache, die mich mit Deutschland 

verbindet. Natürlich muß jeder Wissenschaftshistoriker Deutsch le-

sen können. Aber dort, wo ich studierte (in Harvard in den 1970er 

Jahren), wurde Deutsch fast wie Alt-Griechisch oder Sanskrit be-

trachtet: als eine ehrwürdige, aber tote Sprache, die man lernt, liest 

und bewundert, aber nicht mehr spricht. Ich erinnere mich noch an 

das erste Mal, als ich Deutsch in Bielefeld als Alltagssprache hörte – 

als hätte man am Bahnsteig, auf der Straße, auf dem Markt Bach-

Kantaten gesungen. Noch immer bin ich dabei, diese Sprache zu 

sondieren  – wahrscheinlich mein Leben lang. Eine wunderschöne 

Aufgabe!

Fortuna hat es bisher mit mir gut gemeint. Ihr Rad wird sich weiter 

drehen, aber für diesen Moment bin ich ihr und Ihnen dankbar.

Walter Burkert sprach die Laudatio auf Josef van Ess:

Herr Ordenskanzler, lieber Josef van Ess, meine Damen und Herren!

Islam ist seit 9-11-2001 in aller Munde. Und in Europa, in Deutsch-

land zumal fühlen wir uns durch die direkte Präsenz der Muslime 

zunehmend bedrängt. Diese hoffentlich vergängliche Aktualität des 

Islam läßt fast vergessen, daß wir uns hier in einer mehr als 1300 

Jahre alten Cohabitation befinden und daß Europa sich seit langem 

bemüht hat, dies auch geistig zu bewältigen; das heißt: Es gibt eine 

europäische Islam-Wissenschaft. Einzelne haben sich immer wieder 

eine genaue Kenntnis dieser Nachbarkultur, ihrer Sprachen und Li-

teraturen erarbeitet, haben darüber mit Kennerschaft gelehrt und 

entsprechend publiziert. Der Orden Pour le mérite hat davon von 

Anfang an Kenntnis genommen. Bei der Erstverleihung des Ordens 
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im Jahr 1842 war Friedrich Rückert dabei, Friedrich Rückert, der 

natürlich in erster Linie durch seine populären deutschen Gedichte 

weiterlebt – »Der alte Barbarossa …«. Aber Rückert war 22 Jahre 

lang Professor für Arabisch an den Universitäten Erlangen und Ber-

lin, und er konnte Arabisch: Seine Koranübersetzung ist laut Anne-

marie Schimmel »die einzige, aus der man die poetische Stärke und 

den sprachlichen Glanz des Originals erkennen kann«. Dann war 

Theodor Nöldeke Ordensmitglied, gewählt 1888, Nöldeke, dem man 

heutzutage vor allem beim Studium etwas entlegenerer semitischer 

Sprachen und Kulturen begegnet, z. B. im Bereich der Mandäer – 

eine aramäischsprachige religiöse Gruppe von »Gnostikern« im 

Irak, die offenbar in unseren Tagen endgültig verschwindet. Ich 

nenne auch Julius Wellhausen, Ordensmitglied ab 1902, der ebenso 

Arabist wie Alttestamentler war. 

Jetzt also Josef van Ess: Er hat, in der Tradition deutscher Arabistik, 

1959 in Bonn mit einer Arbeit zur islamischen Mystik promoviert 

und ist seit 1968 Professor in Tübingen. Er hat sich vor allem auf die 

ältere Geschichte des islamischen Denkens konzentriert. Islam ist ja 

nicht nur Koran und Scharia, sondern eine »Gedankenwelt«, eine 

Theologie mit philosophischem Hintergrund; diese ist sogar mit un-

serer eigenen Theologie und Philosophie indirekt verbunden, inso-

fern sie im 9. Jh. von der Übersetzung griechischer Philosophie ins 

Arabische stark geprägt wurde und später umgekehrt im damals is-

lamischen Spanien die abendländische Theologie und Philosophie 

vom Arabischen her auf den Weg gebracht hat, noch bevor man die 

griechischen Originale wiederfand. 

Die Publikationen von Josef van Ess aufzuzählen, reicht die Zeit 

nicht,1  sowenig wie für die Aufzählung der Ehren-Doktorate und 

Akademie-Mitgliedschaften2. Ich nenne nur das Hauptwerk, Theo-

logie und Gesellschaft im 2. und 3. Jahrhundert Hidschra, in 6 Bän-

den, 1991-1995. »2. und 3. Jh. Hidschra«, da müssen wir mühselig 

herumrechnen, Mondmonate seit 622; wenn ich mir’s recht notiert 

habe, leben wir z. Zt. im Jahr 1431 Hidschra. Josef van Ess begibt 

sich bewußt in eine Welt eigenen Rechts, mit eigenem zeitlichen 

Rhythmus. Immerhin hat man bei van Ess nicht den Eindruck, wie 
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bei manchen seiner Fachkollegen, als könnten sie sich gar nicht mehr 

vorstellen, daß es noch Leute gibt, die nicht Arabisch können. Ein 

ganzer Band jenes großen Werks bringt deutsche Übersetzungen der 

entlegeneren Texte, mit denen van Ess arbeitet. Es ist ja in der Is-

lamwissenschaft nicht, wie in der klassischen Philologie, daß alle 

Werke samt Fragmentsammlungen in mehrfachen guten Ausgaben 

im Regal stehen, nein, man muß vieles erst zusammensuchen, auch 

indirekt Überliefertes, Unediertes. Mit seinen Funden hat Josef van 

Ess auch seine Fachkollegen immer wieder in Staunen versetzt.

Sein letztes stattliches Buch, von 2001, hat den nachdenklich stim-

menden Titel: Der Fehltritt des Gelehrten, Untertitel: Die »Pest 

von Emmaus« und ihre theologischen Nachspiele. Hier geht es um 

eine Seuche, die die Muslime bei den Anfängen der Eroberung von 

Syrien- Palästina traf, im Jahr 17 Hidschra. Dies führt in die erste 

Generation nach Mohammed. Die Überlieferung dieser Epoche, 

noch vor der endgültigen Fixierung des Korans, ist eine ganze Wolke 

von Zeugnissen, Variationen um ein Thema, das zu finden ist; da 

wird das Zitat kultiviert, und entscheidend ist nicht Gelehrsamkeit, 

die in die Irre gehen kann, sondern die Zurückführung auf den Pro-

pheten und die, die ihn noch unmittelbar gekannt haben. Das Be-

kenntnis zum allmächtigen barmherzigen Gott führt auf das Postu-

lat, daß selbst eine Seuche nicht Strafe, sondern Barmherzigkeit des 

Allmächtigen sei; so muß man einer Seuche gar nicht ausweichen. 

Das kommt uns fremd, ja inakzeptabel vor, ist aber Zeugnis einer 

radikalen Religion, die ungehemmt in die Praxis wirkt. Die Stadt 

Emmaus ist 1967 vernichtet worden, erfährt man bei van Ess gegen 

Ende dieses Buchs. Da sind wir unversehens in der Gegenwart, nach-

dem wir van Ess eben noch gleichsam integriert in die Wolke der 

Zeugen um den Propheten, um das Jahr 17 Hidschra erlebt haben. 

In der Tat, man findet bei van Ess auch genügend Überlegungen 

zu Historie und Erzähltheorie im allgemeinen. Dies macht ihn zu 

einem Führer in moderne Geisteswissenschaften.

Kurzum: Josef van Ess weist uns in eine andersartige und doch wich-

tige und seit mehr als einem Jahrtausend immer benachbarte Welt. 

Ich denke, seine Wissenschaft, unsere Wissenschaft kommt dabei 
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durchaus auch den Muslimen zugute, ihre eigene Vergangenheit 

recht zu verstehen – auf arabisch, natürlich, mit solidester, philolo-

gischer Grundlage. 

Der Orden freut sich, dieses neue Mitglied aufzunehmen.

1 Die Gedankenwelt des Harith al-Muhasibi. Bonn 1961

 Die Erkenntnislehre des ’Adudaddin al-Ici. Wiesbaden 1966.

 Traditionistische Polemik gegen ’Amr b. ’Ubaid. Beirut 1967.

 Frühe mu’tazilitische Häresiographie. Beirut 1971.

 Das Kitab an-Nakt des Nazzam und seine Rezeption im Kitab al-Futya des 

Dschahiz. Göttingen 1972.

 Zwischen Hadith und Theologie. Berlin 1975.

 Anfänge muslimischer Theologie. Beirut 1977.

 Chiliastische Erwartungen und die Versuchung der Göttlichkeit. Heidelberg 

1977.

 Der Tailasan des Ibn Harb, »Mantelgedichte« in arabischer Sprache. Heidel-

berg 1979.

 Ungenützte Texte zur Karramiya. Heidelberg 1980.

 Der Wesir und seine Gelehrten. Wiesbaden 1981.

 Theologie und Gesellschaft im 2. und 3. Jahrhundert Hidschra. 6 Bände. Berlin  

1991-1997.

 Der Fehltritt des Gelehrten. Die »Pest von Emmaus« und ihre theologischen 

Nachspiele. Heidelberg 2001.

2 Josef van Ess ist Mitglied von: Heidelberger Akademie der Wissenschaften, 

Academia de Buenas Letras, Barcelona, Irakische Akademie der Wissenschaf-

ten, Iranische Akademie für Philosophie, Tunesische Akademie der Wissen-

schaften (Bait al-Hikma), Medieval Academy of America, Academia Europea.

Josef van Ess dankte mit folgenden Worten:

Verehrter Herr Altbundespräsident, Herr Ordenskanzler, meine Da-

men und Herren!

Die Aufnahme in den Orden »Pour le mérite« hat mich überrascht 

und erfreut. Ihnen, Herr Burkert, danke ich für die einfühlsame Art, 

in der Sie mich vorgestellt haben. Ich freue mich über die Ehrung, 
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weil sie auch meinem Fach gilt. Orientalisten waren unter den Mit-

gliedern des Ordens seit seiner Gründung. Friedrich Rückert war der 

erste von ihnen, und manche andere gehörten zu jenen Namen, die 

man als Student schon in den ersten Semestern vernahm: Theodor 

Nöldeke, Julius Wellhausen oder, aus den übrigen Ländern des alten 

Europa, William Wright, Jan de Goeje. Enno Littmann hat dann auf 

Anregung des Bundespräsidenten Theodor Heuss 1952 die Voraus-

setzungen geschaffen, daß der Orden wiederbelebt werden konnte; 

ich wurde Littmanns Nach-Nachfolger auf dem Tübinger Lehr-

stuhl.

Littmanns Orientalistik, die Orientalistik eines Übersetzers von 1001 

Nacht, hat sich mittlerweile zur Islamkunde gewandelt. Diese hat es 

im Augenblick schwer; man erwartet von ihr häufig prognostische 

Fähigkeiten. Zur Vorausschau in die Zukunft aber ist sie nicht im-

stande; sie teilt diesen Mangel mit den meisten anderen Wissen-

schaften. Was sie kann, ist: die Vergangenheit bewältigen. Das ist 

Arbeit genug. Meine Frau, der ich viel verdanke, wuchs als Kind 

einer deutschen Emigrantenfamilie seit 1937 in muslimischer 

Umgebung  in der Türkei auf; enger als damals ist Deutschland wohl 

nie an die Türkei gebunden gewesen. Aber das ist natürlich nur 

ein Thema unter vielen. Ich möchte den Muslimen, die heute in 

Deutschland leben und zumeist längst Deutsche sind, durch die Be-

wußtmachung ihrer Geschichte und Kultur eine Heimat schaffen, in 

der Europa und der Vordere Orient ihre enge Verwandtschaft ent-

decken. Zwar liegt es mir fern, meine Sicht des Islams den Musli-

men aufzudrängen, aber die Beschäftigung mit einer Hochkultur, 

die eine Art Alternativentwurf zu der Europas ist, bietet in sich so 

viel Anreiz, daß es sich lohnt, ein Leben daranzusetzen. Theologie 

nicht als Wahrheit, Theologie als Geschichte, das habe ich gewollt. 

Es ist gut, beim Anderen anzufangen, um das Eigene zu begreifen. 

In diesem Sinne verstehe ich die Ehre, die Sie mir erwiesen haben. 

Ich danke Ihnen.
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Christiane Nüsslein-Volhard sprach die Laudatio auf Rudolf 
Jaenisch 

Verehrter Herr von Weizsäcker, liebe Festversammlung,

Ich freue mich sehr, Ihnen unser neues Ordensmitglied, Herrn 

Rudolf  Jaenisch, aus Cambridge, USA, vorstellen zu dürfen. 

Die Forschung von Rudolf Jaenisch befaßt sich mit der Program-

mierung der Gene bei Säugetieren und Mensch während der Ent-

wicklung und bei Krankheiten. Bevor ich seine eigenen Beiträge 

vorstelle, möchte ich kurz einen Überblick über den heutigen Stand 

der Kenntnis geben.

Während der Embryonalentwicklung entwickelt sich aus der be-

fruchteten Eizelle in vielen Teilungen ein Organismus aus Millio-

nen von Zellen, dem bis zu 200 verschiedenen Zelltypen angehören. 

Jeder Teilung einer Zelle geht die Verdoppelung aller Gene voraus, 

so daß jede Tochterzelle das gesamte Genom enthält. Obwohl alle 

Körperzellen alle Gene enthalten, werden Zellen trotzdem während 

der Entwicklung verschieden, sie sondern sich ab in Gruppen, die 

sich gegeneinander verschieben, die wandern, sich umformen – 

schließlich differenzieren sie sich zu den Organen und Geweben, die 

in immer gleicher Anordnung den Körper des Tieres bilden –.

Alle Zellen enthalten alle Gene und sind dennoch verschieden. Ver-

schiedenheit bedeutet, daß jeweils andere Gene zum Tragen kom-

men und ihre Produkte erzeugen, wiederum andere dagegen blok-

kiert sind, so daß eine Hautzelle mit Keratin, eine Muskelzelle mit 

Myosin etc. ausgestattet ist, die so ihre besonderen Funktionen aus-

führen kann. Das Potential der Zellen wird schrittweise einge-

schränkt: von dem omnipotenten Zustand der befruchteten Eizelle 

führt das zu Zellen, die pluri- oder multipotent sind, und schließlich 

solchen, die nicht mehr zurückkönnen. Das sind die somatischen 

Stammzellen, aus denen nur noch eine Zellsorte werden kann.

Diese sogenannte epigenetische Einschränkung des Entwicklungs-

potentials kommt durch Veränderungen der Verpackung der Gene 
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durch bestimmte Proteine im Zellkern der Körperzellen zustande. 

Keimbahnzellen bleiben von epigenetischen Veränderungen ausge-

spart, nur diese geben ihren omnipotenten Status weiter an die zu-

künftigen Generationen. 

Bei Säugern gibt es ein besonderes Vorstadium der Entwicklung, das 

sich auch außerhalb des mütterlichen Organismus entwickeln kann. 

Dabei entsteht ein einfaches Gebilde, die Blastocyste, aus deren in-

neren Zellen sich später nach der Einnistung im Muttertier der Em-

bryo entwickelt. Diese inneren Zellen sind pluripotent. Man kann 

sie in Kultur vermehren, dann heißen sie embryonale Stammzellen. 

In Kultur können sie durch geeignete Faktoren programmiert wer-

den, sich in verschiedenste Zelltypen zu differenzieren. Somatische 

Stammzellen aus Organen des Körpers lassen sich dagegen nicht 

kultivieren, ohne ihren Charakter zu verlieren. Deshalb stellen die 

pluripotenten embryonalen Stammzellen eine große Chance zur 

Entwicklung von Zellersatztherapien dar. Die embryonalen Stamm-

zellen wurden 1983 von Martin Evans in England entdeckt, später 

entwickelte Mario Capecchi in den USA das Verfahren der homolo-

gen Rekombination. Diese beiden Technologien kombiniert erlau-

ben es, bestimmte genetische Veränderungen in jedes beliebige Gen 

der Maus gezielt einzufügen. Das geht bei keinem anderen Tier. Sol-

che transgenen Maustechnologien sind daher für die biomedizini-

sche Forschung von außerordentlicher Bedeutung.

Wird ein Zellkern einer differenzierten Körperzelle in eine Eizelle 

gebracht, können dessen Gene rückprogrammiert werden und damit 

wieder den pluripotenten Zustand erreichen. Das bedeutet, daß das 

Eizellzytoplasma besondere Faktoren enthält, die es vermögen, die 

epigenetischen Veränderungen des Genoms, der Somazelle zu lö-

schen. In sehr seltenen Fällen kann aus solch einem künstlichen Ge-

bilde ein vollständiger Organismus werden. Da dieser genetisch dem 

Spenderorganismus gleich ist, nennt man das seinen Klon. Das erste 

Beispiel bei Säugetieren war das Schaf Dolly. In Klonexperimenten 

an der Maus wurde gezeigt, daß im Prinzip mit diesem Verfahren 
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aus Patientenzellen pluripotente Stammzellen, die mit dem Patien-

ten erbgleich sind, hergestellt werden können. Theoretisch können 

diese auch zu Körperzellen differenzieren, um den Patienten zu hei-

len. Aber die Erfolgsraten solcher Versuche sind äußerst gering, auch 

ist das Verfahren beim Menschen ethisch heftig umstritten, da zum 

Klonen Eizellspenden notwendig sind.

Deshalb war es eine Sensation, als vor wenigen Jahren Zellen mit 

pluripotenten Eigenschaften aus Körperzellen generiert werden 

konnten ohne Kontakt mit Embryonen oder deren Plasma. Diese 

Induced  Pluripotent Stem Cells werden dadurch gewonnen, daß den 

Zellen Gene für die Kontrollfaktoren zugefügt werden, die auch in 

der Eizelle für die Pluripotenz verantwortlich sind. Es reichen offen-

bar wenige Faktoren aus, um die epigenetischen Modifizierungen zu 

löschen und den embryonalen Zustand wiederherzustellen. Da diese 

Forschungen von außerordentlich großem medizinischen Interesse 

sind, sind bei der Aufklärung dieser Vorgänge natürlich Forscher in 

aller Welt am Wettstreit beteiligt, das Labor von Rudolf Jaenisch an 

der Spitze. 

Als Rudolf Jaenisch in den 70er Jahren begann, über die epigeneti-

sche Programmierung im Mausembryo zu arbeiten, war das Gebiet 

absolutes Neuland. Die Methoden der Gentechnik wie auch die 

Mausembryologie mußten erst noch entwickelt werden. In einer 

Pionierleistung ist es Jaenisch bereits 1976 gelungen, fremde Gene 

(er untersuchte solche von Viren) in das Genom der Maus einzu-

bauen. Das Verfahren bestand damals darin, die DNA in die Eizelle 

zu injizieren und es dem Zufall zu überlassen, daß sie sich irgendwo 

im Genom integrierte. Manchmal wird durch die Integration in ein 

Gen der Maus eine Mutation hervorgerufen. Solche Insertionsmu-

tanten erlauben direkt die Isolierung des betroffenen Gens. Rudolf 

Jaenisch war der erste, der solche Mutanten erzeugte. Später hat Ru-

dolf Jaenisch die neue Technologie der homologen Recombination 

in ES-Zellen sofort verwendet und zu ihrer methodischen Entwick-

lung und Vervollkommnung auf vielfältige Weise entscheidend bei-
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getragen. In seinem Labor wurden zahlreiche transgene Mauslinien 

hergestellt, die zu verschiedensten biologischen und medizinischen 

Fragestellungen wichtige Aufschlüsse brachten. Sein eigenes For-

schungsinteresse, das er mit transgenen Mäusen untersucht, gilt im 

besonderen der epigenetischen Programmierung von Genen in der 

normalen Entwicklung sowie bei Krankheiten wie Krebs. Die 

Rückprogrammierbarkeit des somatischen Genoms in den pluripo-

tenten Zustand, die durch das Klonschaf Dolly bewiesen wurde, 

haben seine Forschungen beflügelt; er wurde Experte auf dem Ge-

biet des Klonens bei Mäusen, und sein Labor hat einige wichtige 

Proof-of-Principle-Experimente erbracht, die die Möglichkeiten, 

aber auch die Grenzen des sogenannten therapeutischen Klonens in 

der Stammzellforschung zur Entwicklung von Zellersatztherapien 

aufzeigten. 

Als von Yamanaka in Japan gezeigt wurde, daß in somatischen Zellen 

durch Transfektion mit nur vier Faktoren die Pluripotenz wieder-

hergestellt werden konnte, hat Rudolph Jaenisch mit Mitarbeitern 

die entscheidenden experimentellen Kontrollversuche durchgeführt, 

die diese Methode praktikabel machten. Sein Labor hat gezeigt, daß 

sich solche iPS-Zellen auch aus menschlichen Haut- oder Blutzellen 

herstellen lassen. In neueren Versuchen zeigte er, daß Transplan-

tation geeigneter iPS-Zellen in Mäusen Sichelzellanämie sowie in 

einem weiteren Experiment in Ratten Symptome der Parkinson-

schen Krankheiten mildern konnte. Seine Forschungen zielen dar-

auf, solche Zellen dafür einzusetzen, menschliche Krankheiten sozu-

sagen in der Petrischale zu untersuchen, um auf diesem Wege 

Medikamente zu entwickeln. Auf lange Sicht stellen iPS-Zellen 

auch ein großes Potential für das genaue Studium von genetisch be-

dingten degenerativen Erkrankungen sowie darauf basierende Ent-

wicklung von Zellersatztherapien dar. Auf diesem Gebiet sind in 

nächster Zeit viele aufregende Entdeckungen zu erwarten. 

Rudolf Jaenisch ist in Deutschland aufgewachsen. Nach dem Medi-

zinstudium begann er seine wissenschaftliche Laufbahn im Max-
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Planck-Institut für Biochemie in München auf dem damals neuen 

und in Deutschland nicht gut vertretenen Gebiet der molekularen 

Genetik. Er ging als Postdoc, später Assistant Professor, nach USA. 

Für sieben Jahre war er am Heinrich Pette Institut für Virologie in 

Hamburg tätig und wurde 1984 an das Whitehead Institute des Mas-

sachusetts Institute of Technology, USA, berufen. Damals war die 

Einstellung zu der neuen Gentechnik und auch der Embryonen-

forschung in Deutschland sehr feindlich. Auch heute noch ist in 

Deutschland die Forschungsfreiheit auf dem Gebiet der humanen 

Stammzellforschung durch unsere restriktive Gesetzgebung derart 

eingeschränkt, daß Jaenisch seine Forschung hier nicht oder wenig-

stens nicht so erfolgreich durchführen könnte. Er hat klar zu ethi-

schen Fragen Stellung bezogen und zur Zurückhaltung gemahnt – 

don’t clone Humans –, aber er bekennt ebenso klar, daß trotz der 

Potentiale der iPS-Zellen die Erforschung der embryonalen Stamm-

zellen weiterhin unabdingbar ist, weil sie den natürlichen Standard 

darstellen.

Lieber Rudolf, ich begrüße Dich als neues Mitglied unseres Ordens 

und freue mich sehr auf künftige Begegnungen und Diskussionen in 

diesem Kreis.

Rudolf Jaenisch dankte mit folgenden Worten:

Sehr geehrter Herr Altbundespräsident, sehr geehrter Herr Ordens-

kanzler , sehr geehrte Ordensmitglieder, meine Damen und Herren! 

Die Wahl zum Orden Pour le mérite kam für mich völlig unerwar-

tet, ich habe nie eine solche Ehre für mich auch nur in Erwägung 

gezogen. Wie komme ich dazu, in diesen Kreis, der von einer so lan-

gen Tradition an Exzellenz geprägt ist, aufgenommen zu werden? 

Wie kann ein simpler Mäuseforscher und Zellbiologe eine solche 

Anerkennung verdienen? Eine Frage, die mich in der Tat ein wenig 

benommen macht.
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Ich möchte Christiane Nüsslein-Volhard für ihre großzügige und 

freundliche Einleitung danken.

Es war in den 70er Jahren, als ich meine Karriere mit einer unab-

hängigen Stelle begann, daß ich Christiane Nüsslein-Volhard das er-

ste Mal traf. Wir beide arbeiteten mit sogenannten biologischen Mo-

dellsystemen, Christiane Nüsslein-Volhard mit Taufliegen, ich mit 

Mäusen und ein weiterer Kollege, Thomas Graf, mit Hühner-Em-

bryonen. Die zentrale Frage, die uns alle beschäftigte, war: Wie ent-

wickelt sich aus einer Eizelle ein komplexer Organismus wie eine 

Maus oder ein Mensch? Wir haben Treffen in Heidelberg organi-

siert, um zu diskutieren, was jedes unserer Modellsysteme zur Lö-

sung dieser zentralen Frage der Biologie beitragen könnte. Es waren 

derartige Diskussionen, die meine spätere Arbeit entscheidend be-

einflussen würde.

Christiane Nüsslein-Volhard hat in ihrer Einführung die biologi-

schen Eigenschaften von embryonalen Stammzellen beschrieben 

und hat auf das Potential dieser Zellen für Grundlagenforschung 

wie für medizinische Forschung hingewiesen. In der Tat, das Poten-

tial dieser Zellen für die Medizin ist nicht umstritten. Widerstände 

gegen diese Art von Forschung basieren darauf, daß embryonale 

Stammzellen von menschlichen Embryonen isoliert werden. Dieser 

Umstand hat, besonders in Deutschland, Anlaß zu erregten öffentli-

chen und oft von Mißinformation geprägten Diskussionen gegeben. 

Diese Debatten haben zu Gesetzen geführt, die in Deutschland ein 

Arbeiten mit embryonalen, menschlichen Stammzellen erheblich 

erschweren, wenn nicht unmöglich machen. 

In den letzten Jahren hat sich diese Situation jedoch dramatisch ge-

ändert. Methoden sind entwickelt worden, welche die Gewinnung 

von pluripotenten Zellen aus somatischen Zellen, wie etwa Hautzel-

len, in der Petrischale ermöglichen, ohne daß menschliche Embry -

onen ins Spiel kommen. Diese sogenannten induzierten pluripoten-

ten Stamm-Zellen oder iPS-Zellen haben alle Eigenschaften, die sie 
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traditionellen embryonalen Stammzellen vergleichbar machen. Ich 

glaube, daß die Arbeit mit neuen embryonalen Stammzellen für 

spezielle  Fragestellungen temporär noch notwendig ist, daß aber 

die Verwendung menschlicher Embryonen für die Stammzellfor-

schung durch die iPS-Technologie in absehbarer Zeit ersetzt werden 

kann.

Besonders attraktiv für die medizinische Anwendung ist, daß iPS- 

Zellen von den Hautzellen eines Patienten, der zum Beispiel an Dia-

betes, einer Blutkrankheit oder vielleicht Parkinson leidet, isoliert 

werden können. Wenn man diese patientenspezifischen Zellen in 

der Petrischale zu den Zellen differenziert, die beim Patienten ster-

ben und dadurch die Krankheit verursachen, kann man die Krank-

heit im Reagenzglas untersuchen. Die nicht unrealistische Hoffnung 

ist, daß dieser Ansatz in der Zukunft zu einer maßgeschneiderten 

Therapie solcher schweren Krankheiten führen wird.

Meine Forschung ist ausschließlich und immer mit öffentlichen 

Mitteln finanziert worden. In Anträgen auf Forschungsmittel wird 

routinemäßig die Begründung gegeben, daß die Ergebnisse dieser 

Grundlagenforschung einmal der Medizin zugute kommen und zu 

besseren Krankheitstherapien führen würden. Ich habe in meinen 

Anträgen auf Forschungsunterstützung immer diesen Aspekt her-

vorgehoben (wie es alle Grundlagenforscher tun, um es dem Geldge-

ber schmackhaft zu machen, Geld für Forschung zu bewilligen). 

Habe ich daran geglaubt, daß die Therapien schon in erreichbarer 

Nähe wären? Eigentlich nicht wirklich, es war mehr ein zweckge-

richtetes Versprechen.

Das hat sich in den letzten Jahren grundlegend geändert: Noch nie 

in meiner Karriere waren Forschung und Anwendung so nahe. Wenn 

ich jetzt in meine Anträge schreibe, daß Forschung mit embryona-

len Stamm- oder iPS-Zellen direkte medizinische Relevanz hat, so 

glaube ich das wirklich. Es ist keine Übertreibung mehr, zu sagen, 

daß diese Forschung die Medizin, wie wir sie heute betreiben, revo-
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lutionieren wird. Es gibt keine grundsätzlichen, nur noch technische 

Probleme zu lösen.

Ein letzter Gedanke: Ich habe immer das enorme Glück gehabt, her-

vorragende Mitarbeiter für mein Labor zu gewinnen. Eigentlich ge-

bührt diesen Mitarbeitern ein Teil, wenn nicht der größte Teil der 

Ehre, die ich hier heute bekomme. Viele meiner erfolgreichsten Mit-

arbeiter kommen aus Deutschland und sind erfolgreich, weil sie eine 

solide biologische Ausbildung in Deutschland bekommen haben. 

Praktisch alle dieser jungen Forscher, die in der Stammzellforschung 

gearbeitet und in den letzten Jahren mein Labor verlassen haben, 

entschieden sich, ihre Karriere in den USA fortzusetzen. Es wäre 

wünschenswert, in Deutschland das wissenschaftliche Umfeld für 

diese Art von Forschung so attraktiv zu machen, daß junge Wissen-

schaftler lieber hierher zurückkommen, als in den USA zu bleiben.

Ich empfinde es als ein enormes Privileg, auf einem Gebiet arbeiten 

zu dürfen, das mich immer noch in Atem hält, und heute mit dieser 

Ehre ausgezeichnet zu werden. Nochmals meinen tief empfundenen 

Dank für die Wahl in den Orden.
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IM SCHLOSS BELLEVUE
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YURI I. MANIN

MATHEMATIKER ALS ÜBERSETZER* 

Verehrte Damen und Herren,

eines der berühmtesten Zitate aus der Geschichte der modernen 

Wissenschaft stammt von Galileo Galilei. Es lautet wie folgt:

»La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continua-

mente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non 

si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua, e 

conoscer  i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua ma-

tematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geome-

triche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente 

parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro labe-

rinto.«

* Zum Abschluß der Jahrestagung des Ordens Pour le mérite lädt der Protektor 

des Ordens die Ordensmitglieder zu einem Abendessen in seinen Amtssitz. 

Wegen des Rücktritts des Bundespräsidenten am 31. Mai entfiel dieser Teil 

der Jahrestagung des Ordens. Die vorgesehene, aber nicht gehaltene Tisch-

rede des Ordensmitgliedes Juri Manin wird gleichwohl im Jahrbuch abge-

druckt. 
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»Die Philosophie ist geschrieben in jenem großen Buche, das im-

mer offen vor unseren Augen liegt (ich meine das Universum), 

aber wir können es nicht verstehen, wenn wir nicht zuerst die 

Sprache und die Zeichen lernen, in denen es geschrieben ist. Diese 

Sprache ist Mathematik, und die Zeichen sind Dreiecke, Kreise 

und andere geometrische Figuren, ohne die es dem Menschen un-

möglich ist, ein einziges Wort davon zu verstehen; ohne diese irrt 

man in einem dunklen Labyrinth herum.« (Aus dem »Saggiatore« 

von 1623)

Über die implizite These hinaus, daß in den Naturwissenschaften kein 

Bedarf besteht, sich auf irgendein Diktum einer Autorität zu berufen, 

wirft Galileos Meta pher die folgende Frage auf: Was passiert, wenn 

wir die mathematische Sprache der Natur nicht direkt verstehen?

Brauchen wir dann einen Vermittler, einen Übersetzer, der uns helfen 

könnte? Falls ja, müßte dies ein Mathematiker sein, da die Sprache der 

Dreiecke und Kreise schließlich die Sprache der Mathematik ist.

Galileo, Newton, Euler, Lagrange, Gauß und viele andere große 

Denker und Schöpfer der klassischen Physik verstanden diese Spra-

che unmittelbar. Nüchterner ausgedrückt waren sie Physiker und 

Mathematiker zugleich. Falls sie beim Übersetzen der ihnen aufge-

tragenen Seiten aus dem Buch der Natur Mathematik benötigten, 

die noch nicht existierte, erschufen sie sie. Also schuf Newton die 

Differentialrechnung.

Diese Sachlage begann sich jedoch am Anfang des 20. Jahrhunderts 

drastisch zu ändern. Einer der großen Physiker jener Epoche, Albert 

Einstein, verstand die Mathematik, die er benötigte, um seine Er-

kenntnisse bezüglich der Physik der allgemeinen Relativitätstheorie 

zu beschreiben – nämlich, Gravitationslehre als Geometrie der ge-

krümmten Raumzeit –, definitiv nicht. Er verstand zwar, was die 

Natur ihm sagte, aber er brauchte einen Übersetzer, um sein Wissen 

der Menschheit zu vermitteln. Sein Freund Grossmann, ein Mathe-

matiker, übernahm diese Rolle, als Einstein ihn einst verzweifelt bat:

»Grossmann, du mußt mir helfen, sonst werd’ ich verrückt!«
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Es verhielt sich allerdings so, daß nicht »Geometrische Figuren« die 

Worte dieser Sprache waren, sondern daß jene hinter esoterischen 

Formeln des Tensorkalküls mit mehrfachen oberen sowie unteren 

Indizes und Summen verborgen waren. Ein stein wurde so gewandt 

in dieser Sprache, daß er in der Lage war, wie folgt zu scherzen. 

»Ich habe eine großartige Mathematische Entdeckung gemacht: 

Ich lasse das Summationszeichen weg, wenn ein Summations-

index im allgemeinen Glied doppelt vorkommt.«

Dies ist sehr wahrscheinlich eines der ersten Beispiele eines Physi-

kerwitzes, wahr scheinlich ist er aber nicht so amüsant für Nichtein-

geweihte …

Als ich etwas für den Abschluß dieser Tischrede aussuchte, nämlich 

die rus sische Version des Gedichtes »Wissenschaftliche Theologie« 

von Hans Magnus En zensberger, die ich vor einigen Jahren angefer-

tigt habe – hier war ich als echter Übersetzer tätig im Gegensatz 

zum virtuellen –, kam mir die Erkenntnis, daß ich von nichtwissen-

schaftlicher Theologie ungefähr genauso viel verstehe wie der Laie 

von Summationen über doppelt auftretende Indizes.

Hier kam mir eine »Predigt« von unserem Ordenskanzler, Herrn 

Eberhard Jüngel, zu Hilfe: Er erzählt die Geschichte eines

»… auf seine Weise verrückten Bochumer Kumpels, der sich nach 

einer durchzechten Nacht bei der Morgentoilette im Spiegel ent-

deckt und lakonisch be merkt: Kenn’ ich nicht, wasch’ ich trotz-

dem.«

und weiter:

»Das Theologiestudium ist eine gute Gelegenheit für solche auf 

keinen Fall hu morlosen Waschungen.«

Hier nun meine Übersetzung:
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Ганс Магнус Энценсбергер
Научная теология

Вероятно, он лишь один из многих.
Иногда устает,
глаза в разные стороны. Работка – не приведи …
Все эти несчетные попытки … Ну да,
в принципе он всезнающ,
но ведь нет никакой возможности
все время входить во все детали.
Темная материя
никак не желает светиться.
Матрица рассеяния
только рассеивает внимание.
Нас много, а он один.

Проходит вечность,
и вот он снимает пробу.
В огромных глазах
отражается наша Вселенная.
А нас уже нет.
Жаль. Может быть – в чисто научном плане –
мы бы его заинтересовали.
Все же новинка.
Ну, скоропортящаяся,
за другими делами
и не заметишь.
Это Бог нас проспал.
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Hans Magnus Enzensberger 

Wissenschaftliche Theologie 

Wahrscheinlich ist er nur einer von vielen. 

Er wird müde sein, manchmal, 

zerstreut. Schwere Arbeit, 

all diese Versuchsreihen, 

überabzählbar viele. Ja, 

im Prinzip weiß er alles, 

aber natürlich, um die Details 

kann er sich nicht kümmern: 

Reaktoren, die heißlaufen, 

Plasmawolken, relativistische Felder. 

Wir sind schließlich nicht die einzigen. 

Erst nach einer Ewigkeit 

nimmt er die Probe wieder zur Hand. 

In seinem riesigen Auge 

spiegelt sich unser Universum. 

Aber dann sind wir schon vorbei. 

Schade. Womöglich hätten wir ihn, 

rein wissenschaftlich gesehen, 

interessiert. Eine Novität, nur leider 

nicht sehr haltbar, unbemerkt, 

weil er anderweitig beschäftigt war, 

dieser Gott. Er hat uns verschlafen.

Hans Magnus Enzensberger: Leichter als Luft. Moralische Gedichte. 

Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 1999, S. 118.
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TISCHREDEN BEIM MITTAGESSEN 

AUF EINLADUNG DES STAATSMINISTERS
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PETER VON MATT

DIE SAUSENDEN BÜCHER.

DAS NEUE TEMPO IM LITERATURBETRIEB 

UND SEINE FOLGEN

Es gibt viele Ratschläge für Schriftsteller. Die meisten taugen nichts. 

Ein Ratschlag aber wird immer wichtiger. Er lautet: Setze alles 

daran, daß dein Buch am Anfang des Jahres erscheint. Dann bleibt 

es ein Jahr lang ein neues Buch. Wenn es im November erscheint, ist 

es schon nach zwei Monaten ein Buch vom Vorjahr, und die Chan-

cen, besprochen zu werden, schwinden dahin.

Das tönt lächerlich. Schließlich hat ein Werk seine eigene Strahl-

kraft, und diese wirkt in die Gesellschaft hinein, entzündet die See-

len, reißt die Gemüter hin, löst Diskussionen aus und brennt sich ein 

in das kollektive Gedächtnis. Was soll da eine Jahreszahl? Was wirk-

lichen Wert hat, kann gar nicht veralten. Lesen wir denn nicht im-

mer noch den Don Quijote, die Madame Bovary und Berlin Alexan-

derplatz, ohne auf das Datum zu schauen?

Hier liegt genau der Punkt. Durch das neue Tempo im Literaturbe-

trieb hat ein Buch kaum mehr die Möglichkeit, sich langsam unter 

jene Bücher einzureihen, die eine Leuchtturmfunktion besitzen und 

an denen man neue Werke mißt. Genau diese Bücher sind aber für 

das literarhistorische Bewußtsein und für die literarische Wertung 

unabdingbar. Man muß vergleichen können. Ob dies in einer stren-
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gen Überlegung geschieht oder im spontanen Abschätzen, spielt 

keine Rolle. Die Summe der Bücher, an denen man andere wieder 

mißt, kann man Kanon nennen. Der Begriff ist durch viele Diskus-

sionen zerredet worden. Am Faktum, daß die Kunst und das Reden 

über neue Kunst den Vergleich mit anerkannten Werken braucht, 

ändert sich nichts, ob man nun einen sogenannten Kanon akzeptiert 

oder ablehnt. Literaturkritik ohne Erinnerung bleibt immer eine 

halbe Sache. Literaturkritik muß sich aus der Erinnerung nähren, 

und sie muß ihrerseits Erinnerung schaffen. 

Als Zeitungsleser hat man oft den Eindruck, daß nur noch die Sport-

reporter ein intaktes historisches Bewußtsein besitzen. Da werden 

Goldmedaillen bis ins frühe 20. Jahrhundert zurück aufgezählt, und 

Fußballer, die längst den Weg allen Fleisches gegangen sind, werden 

heute noch für jenes eine Tor gefeiert, mit dem sie ihre Nation vor 

vielen Jahrzehnten ins Glück geschossen haben. Gerade im Sport, 

wo nur der Augenblick zählt, die Hundertstelsekunde, ist die Erin-

nerungsarbeit seltsamerweise ein Element des Genußes. Der Jubel 

über ein Tor kann in den Seelen konserviert und wieder aufgeweckt 

werden. Das könnte auch bei den Büchern geschehen, die einmal 

eine Generation begeistert haben. Viele Kritiker genieren sich je-

doch, dies zu tun. Sie fürchten, als Bildungsbürger hingestellt zu 

werden. »Bildungsbürger« ist im Deutschen traurigerweise ein 

Schimpfwort.

Die Klage über die Zahl der Bücher, die Flut der Bücher, die Über-

schwemmung mit Büchern ist alt. Schon zur Zeit unserer Klassiker, 

um 1800, gibt es Satiren auf die Massen von Papier, die zur Leipziger 

Buchmesse, jahrhundertelang die größte in Deutschland, gekarrt 

wurden. Ich würde sogar die Behauptung wagen, daß die Menge der 

Bücher von den Lesern um 1800 nicht anders erfahren wurde als 

von den heutigen Lesern – in einer Mischung aus Faszination und 

Hilflosigkeit. Anders hingegen ist es mit dem Tempo. Heute operie-

ren die Verlage bereits mit drei Produktionsphasen im Jahr: Jahres-

anfang, Jahresmitte, Herbst. Das hat für den arglosen Leser zur 

Folge, daß er mehr und mehr den Eindruck gewinnt, die Bücher 

sausen heran, stapeln sich kurz in den Buchhandlungen, und schon 
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sausen sie wieder weg, weil der nächste Sturm kommt, um die näch-

sten Stapel zu türmen. Wo bleiben die Bücher vom Frühjahr im 

August ? Wo bleiben die Bücher vom August im Dezember? Vielen 

Lesern geht es dabei wie dem Pelikan, der im Sturzflug auf einen 

einzelnen Fisch die Beute sicher fängt; wenn er aber auf den Schwarm 

niederstößt, bleibt sein Kehlsack leer.

Diese Verschärfung des Tempos spiegelt sich im System der Litera-

turpreise. Seit 2005 gibt es zwei neue Jahrespreise, den Deutschen 

Buchpreis zur Frankfurter Buchmesse im Herbst und den Preis der 

Leipziger Buchmesse im Frühling. In Wahrheit sind es also gar nicht 

Jahrespreise, sondern Saisonpreise. Und sie gewinnen inzwischen 

eine Aufmerksamkeit, die jene der traditionellen Preise weit über-

steigt. Selbst der Büchner-Preis, das höchste Ziel jeder deutschen Fe-

der, sieht daneben gutmütig verstaubt aus. Warum? Ist es, weil diese 

Preise nach dem System der amerikanischen Oscar-Verleihungen 

inszeniert werden, mit breit publizierten Nominierungen im voraus 

und einer spektakulären Wahl an den Buchmessen selbst? Ich glaube 

das nicht. Der Grund liegt vielmehr im Sausen der Bücher und im 

Problem des Pelikans. Mit den zwei saisonalen Buchpreisen – der 

dritte, unmittelbar vor der Sommerpause, wird wohl nicht mehr 

lange auf sich warten lassen – ist dem überforderten Leser wenig-

stens ein Fisch jeweils sicher.

Die Saison-Preise reagieren also auf eine Orientierungsnot der Lese-

rinnen und Leser. Aber sie beheben diese Orientierungsnot nur 

scheinbar. Denn sie isolieren das einzelne Werk aus allen Zusam-

menhängen und reduzieren es auf eine einzige Eigenschaft: das Be-

ste eines halben Jahres zu sein. Ein bestes Buch gibt es aber gar nicht. 

Diese Zuschreibung ist selbst schon ein Täuschungsmanöver. Auch 

den schönsten Menschen gibt es nicht. Schönheitsköniginnen sind 

austauschbar wie Salatköpfe. Die immer schärfere Fokussierung auf 

das beste Buch innerhalb einer immer kürzeren Zeitspanne verhin-

dert den langsamen Prozeß, bei dem sich ein Werk als gültig für ein 

Jahrzehnt, eine Generation, ein ganzes Jahrhundert herausbildet. 

Nur diese langsamen Prozesse aber schaffen tatsächliche Orientie-

rung. Nur über sie entstehen jene Leuchttürme, an denen sich die 
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jungen Autoren schöpferisch messen, sei’s in Bewunderung, sei’s im 

Widerspruch, und auf die auch die Kritik als verbindliche Größen 

zurückgreift. Dem Sausen der Bücher muß also mit Strategien der 

Verzögerung begegnet werden – durch die Kritik, die Leser, die Ver-

lage, die Buchhändler. Diese Strategien der Verzögerung können 

zwar die rasende Produktion nicht bremsen, denn hier regieren die 

Zwänge der Ökonomie. Sie können aber mit Erinnerung arbeiten, 

Räume des Gedenkens öffnen und Gültiges gegenwärtig halten, 

auch wenn es zehn, zwanzig, fünfzig Jahre alt ist.

Wenn Sie in Budapest in ein Taxi steigen und den Fahrer fragen: 

»Kennen Sie Puskás?«, geht im Auto die Sonne auf. Wenn ich einem 

Deutschen meines Alters das Stichwort gebe: »Bern. Stadion Wank-

dorf. 1954«, antwortet er freudig mit scheinbar so rätselhaften Aus-

drücken wie: »Sepp Herberger. 3 : 2. Fritz Walter«. Das ist gemeinsa-

mes Gedächtnis als Glück. Warum soll es dies nicht auch bei den 

Büchern geben?
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BERND NEUMANN

ZUKUNFT DURCH ERINNERUNG – 

WIE KULTURPOLITIK 

ORIENTIERUNG VERMITTELT

Sehr geehrter Ordenskanzler, sehr verehrte Ordensmitglieder, meine 

Damen und Herren,

ich begrüße Sie alle recht herzlich – insbesondere die neuen Ordens-

mitglieder Frau Professor Daston, Direktorin des Max-Planck-In-

stituts für Wissenschaftsgeschichte hier in Berlin, Professor Jaenisch 

vom MIT und Herrn Professor van Ess, Universität Tübingen. 

Herzlich willkommen!

Herr Professor von Matt hat eben vom »neuen Tempo im Literatur-

betrieb« gesprochen. Wenn ich ihn richtig verstanden habe, dann 

lautet die Essenz seiner Analyse: 

Der Bestseller von heute ist der Ladenhüter von morgen – und das 

dreimal pro Jahr, denn dreimal im Jahr bricht die Flut der Neuer-

scheinungen über den Buchhandel und über die Leser herein. Das 

ist allerdings ein Phänomen, das nicht nur den Literatur-, sondern 

den Kulturbetrieb insgesamt begleitet. Im Bereich der Bildenden 

Kunst etwa treiben die Messen in Köln, Basel, Berlin, London und 

38 PLM 29.10.indd   9538 PLM 29.10.indd   95 01.11.2010   15:52:56 Uhr01.11.2010   15:52:56 Uhr



96

New York die Künstler und Galeristen und die Käufer vor sich her. 

Manche Künstler können gar nicht mehr so schnell malen, wie ihre 

Bilder verkauft sind; manchmal werden sie ihnen aus dem Atelier 

geholt, wenn die Farbe noch nicht trocken ist, ja manche Bilder wer-

den schon verkauft, bevor sie überhaupt gemalt sind. Das erinnert an 

die Warentermingeschäfte an den Börsen der Welt. 

Ein anderes Beispiel nehme ich aus einem Bereich, in dem ich mich 

seit vielen Jahren besonders engagiere, dem Bereich des Films. In 

unseren Kinos werden heute jährlich doppelt so viele deutsche Spiel-

filme erstaufgeführt wie noch vor 20 Jahren.

Aber wir werden ja nicht nur mit kulturellen Angeboten aller Art 

überfüttert. Eine mindestens ebenso große Herausforderung ist die 

Überfütterung mit gewaltigen Informations- und Datenmengen, 

insbesondere im World-Wide-Web, aber auch durch die traditionel-

len Print- und Bildmedien wie Buch, Zeitung, Fernsehen. Deshalb 

ist es ja bereits fast schon »common sense«, daß die große Heraus for-

derung für den einzelnen die Fähigkeit zur Selektion werden muß.

Selektion aber ist nur möglich durch Kritik im ursprünglichen Sinne 

des Wortes, ist nur möglich durch Abwägung, Unterscheidung und 

Bewertung. Um dies zu leisten, muß man – wie Herr von Matt eben 

sagte – »vergleichen können«. So wie Literaturkritik ohne Vergleich 

mit Referenzwerken der Weltliteratur oder wenigstens der Literatur 

einer einzelnen Sprache nur eine halbe Sache ist, so ist auch der 

Umgang  mit den neuen Medien, der Umgang mit der Google- und 

Facebook-Welt ohne Bezug auf gesicherte Informationen, auf gesi-

cherte Wertungen und Meinungen nicht ausreichend.

Goethe hat sicherlich nicht dem unendlichen Geplapper und Ge-

brabbel der Internet-Bloggs das Wort geredet, wenn er im »Wilhelm 

Meister« sagt, daß »alles Gescheite schon gedacht worden sei«, man 

müsse »nur versuchen, es noch einmal zu denken«.

Hier berührt sich die Welt der einander jagenden Informationen 
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mit meiner Welt der Politik. Auch hier ist die Beschleunigung un-

übersehbar, auch hier ist sie eine Folge der weltweiten medialen 

Vernetzung. Benötigten im 18. oder 19. Jahrhundert Nachrichten 

von Naturkatastrophen und kriegerischen Auseinandersetzungen 

noch Wochen und Monate etwa von der Neuen in die Alte Welt, so 

sind wir heute praktisch live oder jedenfalls mit einer Verzögerung 

von wenigen Minuten dabei, wenn in Island ein Vulkan ausbricht 

oder im Irak ein Selbstmordattentäter Kinder und andere Unbetei-

ligte in den Tod reißt. Verändert dieses »neue Tempo« die Qualität 

politischer  Entscheidungen? Mancher politischen Entscheidung, 

manchem  Gesetz und mancher Verordnung merkt man sicher den 

Zeitdruck ihrer Entstehung an, und zwar partei- und koalitionsüber-

greifend. Leider! Um so wichtiger ist in den Angelegenheiten der 

Politik, Ruhe zu bewahren, sich von der Journaille nicht treiben zu 

lassen und eine Gelassenheit an den Tag zu legen, die – um Herrn 

von Matt zu zitieren – »mit Erinnerung arbeitet und Gültiges gegen-

wärtig hält« (Peter von Matt). Verstehen Sie das bitte nicht als Plä-

doyer für einen oberflächlichen Konservatismus. Die Welt von ge-

stern mutiert in teilweise atemberaubendem Tempo in eine Welt 

von morgen. 

Auch die vergangene Welt war keine heile Welt, keine Welt ohne 

Probleme. Vor allem waren es Probleme, die nicht zuletzt auch mit 

Hilfe der Politik und der Politiker wenigstens zum Teil gelöst wor-

den sind.

Aber die vergangenen Welten sind doch auch nicht in toto überholt 

und obsolet. So wie Sie, Herr von Matt, eine Literaturkritik mit 

Erinnerungsfähigkeit  einfordern, so plädiere ich für eine Politik – 

auch eine Kulturpolitik –, die sich zurückbesinnt und auch Vergan-

genheit befragt nach Strukturen, die zur Lösung von Problemen un-

serer Gegenwart vielleicht beitragen können. 

Wie hat denn das späte 15. und frühe 16. Jahrhundert auf die media le 

Revolution des Buchdrucks reagiert – wie hat das 19. Jahrhundert 
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die Revolution der Fotografie, später des Films oder der elektrischen 

Datenübermittlung (Telefon) aufgenommen und verarbeitet?

Erst vor wenigen Tagen habe ich hier in Berlin ein Gespräch mit 

Larry Page, dem Gründer von Google, geführt, in dem es um Fragen 

der Möglichkeiten – manchen Zeitgenossen unsympathischen und 

unheimlichen Möglichkeiten – des Internet ging, etwa um die Fra-

gen des Persönlichkeitsschutzes oder der Urheberrechte.

Die Politik ist hier gefordert, diese Revolution des späten 20. Jahr-

hunderts im Interesse der Bürgerinnen und Bürger zu begleiten und 

zu gestalten, jedenfalls was die rechtlichen Rahmenbedingungen 

angeht.

Auch in diesem Zusammenhang bin ich davon überzeugt, daß die 

Fähigkeit zum Rückblick unsere Fähigkeit stärkt, die beängstigende 

Informationsfülle zu strukturieren, zu bewerten und uns so in der 

Gegenwart zu orientieren, und zwar durch Unterscheidung und 

durch Vergleich mit Bewährtem und Gültigem. Darauf ist ein guter 

Teil der Kulturpolitik des Bundes ausgerichtet: Die Förderung gro-

ßer historischer Museen, die Förderung überregionaler Bibliotheken 

und Archive, die Förderung der Stätten unserer größten und kreativ-

sten Köpfe in Musik, Kunst, Literatur und Wissenschaft, auch die 

Erhaltung von Orten und Räumen des Denkens und Erinnerns an 

dunkelste Phasen, aber auch an glanzvolle Momente unserer deut-

schen Geschichte. 

Sie haben, Herr von Matt, Ihre Ausführungen mit einem Beispiel 

kollektiven Gedächtnisses geschlossen, das von den meisten unserer 

Generation verstanden wird, positive kollektive Emotionen auslöst 

und damit in gewisser Weise die Nation eint und verbindet. Ich 

meine Ihren knappen Hinweis auf »Bern. Stadion Wankdorf. 1954«. 

Wer damals noch nicht geboren war oder zwar heute in Deutschland 

lebt, aber einem anderen kulturellen Kontext entstammt, kann daran 
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nur bedingt teilnehmen. Jede Generation hat ihre Chiffren. Ich er-

innere an Woodstock 1969 oder auch an den 9. November 1989 – 

einen jener Tage, von denen fast jeder Deutsche genau weiß, wo er 

war und was er gerade tat. Als Kulturpolitiker arbeite ich daran, auch 

den nachwachsenden Generationen ein gemeinsames Gedächtnis 

der Geschichte zu ermöglichen, an dem auch jene teilhaben können 

und sollen, deren Vorfahren nicht in Deutschland geboren wurden. 

Das ist Teil einer richtig verstandenen Integration.

Wenn denn dieses gemeinsame Gedächtnis ein Glück genannt 

werden  kann – Herr von Matt, Sie haben es so formuliert –, dann 

müssen Sie alle, die Sie heute hier versammelt sind, glückliche 

Menschen  sein, denn Sie arbeiten in der ein oder anderen Weise an 

diesem kollektiven gemeinsamen Gedächtnis, weil Sie Leistungen 

erbracht haben und erbringen, die uns voranbringen, gerade weil Sie 

aufbauen auf dem, was andere vor Ihnen geleistet haben.

Ich erhebe mein Glas und trinke auf das Wohl der Mitglieder des 

Ordens Pour le mérite für Wissenschaften und Künste. 
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JOSEF VAN ESS

KETZER UND ZWEIFLER IN DEN ERSTEN 

JAHRHUNDERTEN DES ISLAM 

Es ist üblich geworden, dem Islam eine Aufklärung zu wünschen. 

Das ist leicht gesagt (und manchmal sogar gut gemeint); aber eine 

Gesellschaft als ganzes klärt sich ja nicht auf. Aufgeklärt sind immer 

nur Einzelpersonen. Wenn eine Gesellschaft als solche aufgeklärt 

werden soll oder gar von sich selber annimmt, sie sei aufgeklärt, ist 

Vorsicht am Platze. Man muß zumindest fragen, in welcher Hinsicht 

das geschehen ist oder geschehen soll. Aufklärung ist Frucht eines 

Zweifels; aber auch dieser Zweifel ist anfangs individuell – und nicht 

nur das, er ist auch partiell. Er richtet sich auf bestimmte partikuläre 

Dinge, die er in ein kritisches Licht stellt; Anderes bleibt dabei meist 

weiter im Halbdunkel. Die westliche Aufklärung richtete sich auf 

religiöse Dogmen; wer aber statt dessen politische oder gesellschaft-

liche Tabus zweifelnd ins Visier nimmt, kann sich selbst heute noch 

erheblichen Ärger einhandeln. Im Mittelalter, als reli giöse Vorstel-

lungen noch allgemeine Gültigkeit hatten, nannte man solche Leute 

›Ketzer‹. Das damit erfaßte Phänomen ist nicht an eine bestimmte 

Kultur gebunden; jedoch sind die Voraussetzungen, unter denen es 

auftritt, jeweils verschieden. Immer stellt sich auch die Frage der 

historischen Wirksamkeit; mancher Zweifel überlebt und wird zum 
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gesunkenen Kulturgut, ein anderer nicht. Wenn ich dies nun an Bei-

spielen aus dem frühen Islam erläutere, so muß ich um der Kürze 

der Zeit willen die Verhältnisse stark vereinfachen.

1

Mein erstes Beispiel gehört in die Zeit, zu der bei uns die Karolinger 

die Bühne der Geschichte betraten. In Europa konsolidierte sich da-

mals gerade das römische Christentum; i. J. 754 wurde der Vatikan-

staat durch die Pippinsche Schenkung auf feste Füße gestellt. Nur 

kurze Zeit nachdem dies geschehen war, vielleicht schon i. J. 755, 

wurde in der irakischen Hafenstadt Basra, einem ehemaligen musli-

mischen Heerlager, jemand hingerichtet, der später manchen Leu-

ten als Ketzer galt. Allerdings hatte man ihm nicht wegen irgendei-

ner reli giösen Häresie den Prozeß gemacht; er hatte sich vielmehr in 

den Netzen der Politik verfangen. Die Exekution war ein reiner 

Willkürakt des Kalifen. Was die Religion anging, den Islam, so wußte 

man eigentlich noch gar nicht so recht, worin er bestand und was 

sich in ihm alles falsch machen ließ; denn seit dem Tode Muhammads 

war kaum mehr Zeit vergangen als im Christentum bis zur Entste-

hung des Johannesevangeliums. Aber eine neue Herrscherfamilie 

hatte gerade die Macht an sich gerissen, in einem Vorgang, den diese 

selber später als ›Wende‹ bezeichnete und der vielleicht nur ein 

Putsch war, uns aber als die ›abbasidische Revolution‹ bekannt ist. 

Die Vorgänger der Abbasiden, die Umaiyaden, hatten von Syrien aus 

regiert und dabei, wie der große Alttestamentler und Orientalist 

Julius  Wellhausen es nannte, ein »arabisches Reich« begründet; der 

Putsch dagegen war von Ostiran ausgegangen. Syrien und Iran wa-

ren kulturell völlig verschieden. In Syrien hatte man den Islam pri-

mär als die Religion der Araber angesehen. Er beruhte ja auf einer 

Offenbarung, die einem arabischen Propheten zuteil geworden war 

und die dieser in »deutlicher arabischer Sprache«, wie es im Koran 

heißt (Sure 16, v. 103), vorgetragen hatte – ein »Licht zur Erleuch-

tung der Heiden« gewissermaßen, wenn ich mir diese Anleihe beim 

˙
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Lukas evangelium (2,32) erlauben darf. Die Lichtmetapher war da-

mals Allgemeingut; sie findet sich im Koran ebenso wie im Evange-

lium: »ein Licht ist zu euch gekommen«, heißt es in Sure 5 (v. 15). 

Und natürlich gehört sie auch zur Aufklärung; ohne Licht wird es ja 

nicht klar. Die Engländer sprachen von ›enlightenment‹, und die 

Franzosen wähnten sich im ›siècle des lumières‹. Nur die Deutschen 

drückten sich weniger klar aus; aber das ist häufig so.

Der in Basra Hingerichtete war ein Perser; er war vielleicht erst 

während der Revolution zum Islam übergetreten, als sich der politi-

sche Schwerpunkt verlagerte und man eine neue Elite brauchte. In 

seinen jungen Jahren hatte er im Iran der arabischen Herrenschicht 

als Hauslehrer gedient. Dabei war ihm vor allem daran gelegen 

gewesen , den Besatzern das kulturelle Erbe seiner Heimat nahezu-

bringen; so ist er der Nachwelt auch im Gedächtnis geblieben. Er 

übersetzte die alten persischen Königsbücher und Fürstenspiegel ins 

Arabische, aus denen sich für die Kunst des Regierens viel lernen 

ließ. Auch das indische Pančatantra, das bereits in einer mittelpersi-

schen Version vorlag, machte er den Arabern zugänglich, jene Ge-

schichten von den beiden klugen Schakalen Kalila und Dimna, die 

im Mittelalter auch in Europa überall Anklang fanden. Aus der ara-

bischen Literaturgeschichte ist er darum nicht mehr wegzudenken. 

Mit der Religion jedoch, die von und mit den Arabern gekommen 

war, hatte er nicht so viel im Sinn. Die Araber behaupteten, daß die 

Sprache ihrer heiligen Schrift unnachahmlich schön sei. Er selber, 

der den Koran mit fremdem Ohr hörte, hatte nicht diesen Eindruck. 

Er meinte, dieses ästhetische Erlebnis sei nur der Gewöhnung zu 

verdanken; auch beim Essen habe jeder Mensch ja seine Vorlieben, 

eine Leibspeise, an die er sich besonders gewöhnt habe. Er meinte 

also einen Effekt zu beobachten, den wir von der Lutherbibel oder 

der King-James-Version her kennen. Vom Arabischen verstand er 

einiges ; er drückte sich in dieser Sprache ebenso elegant aus wie die 

Araber selber, zumindest auf dem Gebiet der Prosa. Er ließ es sich 

deswegen auch nicht nehmen, an ein paar Beispielen zu zeigen, daß 

man den Stil des Korans durchaus imitieren oder parodieren könne. 

Die Araber waren darüber vermutlich nicht erfreut. Aber Ketzerei 
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war das noch nicht; denn die Vorstellung von der Unnachahmlich-

keit des Korans, bis heute weit verbreitet, wurde dogmatisch erst 

ausgearbeitet, als unser Ketzer längst tot war. Es gab damals noch 

kaum eine islamische Theologie; zumindest wissen wir von ihr sozu-

sagen nichts.

2

Nun werden demselben Autor allerdings auch Fragmente eines wei-

teren Textes zugeschrieben, in denen die Kritik nicht dem Stil, son-

dern dem Inhalt des Korans gilt. Das Gottesbild wird dort angegrif-

fen. Wie soll man z. B. damit umgehen, daß Allah nach Aussage der 

Schrift zornig werden oder bekümmert sein kann; das widerspricht 

doch seiner Erhabenheit. Gott ist, so scheint es, auch nicht Herr des 

Geschehens; denn er läßt das Böse zu, und manchmal muß er sich 

von Engeln, seinem himmlischen Hofstaat gewissermaßen, helfen 

lassen. Der Prophet, den er seinerzeit in die Welt sandte, Muhammad 

also, habe, so heißt es weiter, keine gute Figur gemacht; denn er griff 

zu militärischen Mitteln, mußte also – wie wir heute sagen würden 

– Gewalt üben. Außerdem habe die Religion, die er brachte, sich als 

dumm und sinnlich erwiesen. Denn sie verlange einfach ›Hingabe‹ 

(islām), Unterwerfung unter den Willen Gottes; man solle glauben, 

ohne lange nachzudenken (oder zu ›forschen‹, wie es auf arabisch 

heißt). Dabei kaufe man doch auch auf dem Markt eine Ware nicht 

ungeprüft. Wer zum Islam konvertiert, so war damit gesagt, kauft 

die Katze im Sack.

Das ist nun schon ein stärkeres Geschütz. Der Autor hatte, wie eines 

der erhaltenen Fragmente erkennen läßt, Muhammad nicht überall 

bei seinem Namen oder seinem Prophetentitel genannt, sondern von 

ihm als dem »Mann aus der Tihāma« gesprochen. Das klang nicht 

besonders respektvoll. Die Tihāma war die Küstenebene der Arabi-

schen Halbinsel am Roten Meer. Gemeint war also: »der Mann aus 

der Wüste«, und man hörte heraus: »der Hinterwäldler« oder, um 

den ›Wald‹ aus dem Bild zu nehmen, »der hergelaufene Beduine«. 

˙

˙
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Schreibt dies, so fragt der Philologe, derselbe Mann, der sich die 

oben erwähnten kessen Bemerkungen zum koranischen Stil erlaubte? 

Aber ich will diese Echtheitsfragen beiseite lassen; sie sind nicht 

leicht zu entscheiden, und für unser Thema sind sie ohnehin nur am 

Rande von Belang. Denn die etwas aggressive inhaltliche Polemik, 

auf die wir nun gestoßen sind, war gar nicht so neu. In der duali-

stisch geprägten Umgebung Irans war das Gottesbild des Monothe-

ismus, ob nun christlich, jüdisch oder muslimisch, immer schon der 

Kritik ausgesetzt gewesen. Der Dualismus war keineswegs so dumm, 

wie man später behauptete; das Problem des Bösen z. B., das auch 

hier angeschnitten wird, war in einem dualistischen System viel 

leichter zu lösen.

Meist hat man deswegen unseren Text, der wiederum arabisch ge-

schrieben ist, aus dem Islam herausgehalten und als manichäisch 

eingeordnet. Dabei berief man sich auf die Art, wie er anfing. Wenn 

er von einem Muslim geschrieben wäre, sollte man zum Eingang 

jene Floskel erwarten, mit der islamische Bücher später immer be-

gannen: »Im Namen Gottes, des barmherzigen Erbarmers« (bismi 

llāhi r-rahmāni r-rahīm). Statt dessen geht es aber hier los mit den 

Worten:

»Im Namen des Lichtes, des barmherzigen Erbarmers!

Erhaben ist das Licht, der mächtige König, 

den seine Freunde an seiner Größe, seiner Weisheit und seinem 

Licht erkennen,

und den groß zu nennen seine Feinde, die ihn nicht kennen und 

blind vor ihm bleiben, durch seine Größe gezwungen werden …

Gepriesen und geheiliget sei das Licht.

Wer es nicht kennt, wird auch nicht anderes erkennen …« usw.

Das hört sich an wie ein Hymnus. Diese literarische Form gibt es 

aber in dem nüchternen Islam ebensowenig wie Kirchenmusik. Zu-

dem ist hier an die Stelle Gottes das ›Licht‹ getreten; das klingt nach 

Dualismus. Allerdings würde man dann erwarten, daß irgendwo 

auch die ›Finsternis‹ sich meldet. Das ist nicht der Fall. Darum ließe 

˙˙
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sich als Alternative zu der Manichäismusthese auch denken, daß 

unser  Autor als Konvertit dem Islam eine Lichttheologie verordnen 

wollte. Der Koran stünde dem, wie wir sahen, nicht unbedingt ent-

gegen; der ›Lichtvers‹ (Sure 24, v. 35: »Gott ist das Licht von Him-

mel und Erde«) nimmt mitsamt dem rätselhaften Kontext, in dem 

er steht, in der religiösen Vorstellungswelt der Muslime bis heute 

eine zentrale Stelle ein. Die Theologie aber hatte damals im Prinzip 

noch alle Freiheit der Welt. Wenn man schon den Obskurantismus 

rügte, wäre Licht die geeignete Waffe, und die Erleuchtung oder 

›Auf klärung‹ würde dann aus dem Arsenal der iranischen Welt stam-

men.

Nur: Wieviel konnte man sich damals erlauben, vor allem wenn man 

bei Muslimen Karriere machen wollte? Konnte man als Neumuslim 

Muhammad einen »Mann aus der Tihāma« nennen? Von seiner 

Ausbildung her gehörte unser Autor zum höheren Beamtenstand. 

Sein Vater, selber noch nicht Muslim, hatte für die Araber im irani-

schen Hochland, dem alten Medien, die Steuern eingetrieben. 

Man hatte ihn der Unterschlagung bezichtigt und ihm die Dau-

menschrauben angelegt. Der Sohn ist uns darum bis heute als der 

»Sohn des Mannes mit den verkrüppelten Fingern« bekannt: Ibn 

al- Muqaffa ‘. Die Araber hatten ihn mit diesem Namen bedacht; ei-

gentlich hieß er, wie damals jeder zweite Konvertit, ‘Abdallāh. Seine 

Hände hatte er noch sehr nötig; denn er war, wie man auf arabisch 

sagte, ein ›Schreiber‹. Diese Berufsbezeichnung kennen wir aus dem 

Alten Testament: »Esra der Schreiber«, ein jüdischer Beamter in ira-

nischen Diensten. Daß in der Verwaltung Leute arbeiteten, die nicht 

der herrschenden Religion angehörten, war im Orient normal; man 

mußte nicht unbedingt in der richtigen Partei sein, um in einem 

Ministerium, einem ›Diwan‹, zu reüssieren. War unser Autor also 

schon als Manichäer oder gar als Zoroastrier in die Dienste der 

Araber  getreten, bevor er zum Islam konvertierte? Wir wissen es 

nicht.

˙
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3

Ich will, bevor ich mich in Spekulationen verliere, lieber zu einem 

zweiten, etwas späteren Beispiel übergehen. Zu einer Lichttheologie 

ist es im frühen Islam nicht gekommen; derartige Gedanken begeg-

nen uns erst lange danach in der islamischen Philosophie, allerdings 

wiederum in Iran. Ohnehin sollte man nicht erwarten, daß eine Re-

ligion unbedingt auch Theologie entwickelt; das Judentum z. B. hat 

das kaum je getan. Um ein Gefühl religiöser Zusammengehörigkeit 

zu schaffen, bedarf es der Theologie nicht. Man braucht dazu an-

scheinend nicht einmal eine intensive Schriftlektüre. Denn im frü-

hen Islam war, ganz im Gegensatz zu heute, nicht etwa der Koran 

dasjenige, an dem die Gemeinde sich ihrer Identität bewußt wurde, 

sondern das gemeinsame Gebet. Den Koran zu lesen, waren nur we-

nige in der Lage. Die Experten lernten ihn auswendig; aber auch sie 

kannten vermutlich immer nur einzelne Stücke. Wer je einmal frühe 

Koranhandschriften gesehen hat, unvokalisiert und sogar unpunk-

tiert, weiß, daß hiermit nur jemand etwas anfangen konnte, der mit 

dem Text schon vertraut war; sie waren eine reine Gedächtnishilfe. 

Auch Mission trieb man nicht mit dem Koran; zur Glaubensverbrei-

tung hatte man den Dschihad. Und was die Muslime davon über-

zeugte, den rechten Weg gegangen zu sein, war natürlich der Erfolg, 

militärisch und darum auch politisch.

Das Gebet dagegen war von einer besonderen Art. Als Vorbild diente 

vielleicht das Stundengebet der christlichen Mönche. Aber man hielt 

keine Zwiesprache mit Gott; das taten erst später die Mystiker. Die 

Gebetstexte waren ohnehin nicht sehr aussagekräftig; der Akzent 

lag ganz auf dem Ritual. Letzteres aber vollzog sich wie auf einem 

Exerzierplatz, und man brauchte jemanden, der die Bewegungen 

vormachte. Wir sprechen da von einem ›Vorbeter‹; aber das arabi-

sche Wort heißt eigentlich ›Anführer‹ (imām). In den Militärlagern, 

die sich allmählich zu Metropolen entwickelten (Basra und Kufa im 

Irak, Fustat in Ägypten), übernahm deswegen nicht etwa ein Geist-

licher diese Funktion, sondern der Heerführer oder der Statthalter; 

in der Hauptstadt war es beim Hauptgottesdienst am Freitag im 
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allgemeinen  der Kalif, der dann auch die Predigt hielt. Im Idealfall 

kamen hierzu alle männlichen Angehörigen der Gemeinde zusam-

men, fünfmal am Tag, und das Ritual wurde in einer solch charakte-

ristischen Form praktiziert, daß man sich des Unterschiedes zu den 

anderen Religionen kaum noch zu vergewissern brauchte. Man be-

rührte mit der Stirn den Boden, um zu zeigen, daß man sich Gott 

bedingungslos unterwarf. Man übte also Proskynese wie die byzanti-

nischen Christen, nur daß diese damit ihren Kaiser ehrten. Daß der 

Gott, der nun an die Stelle des Kaisers getreten war, nur einer sein 

konnte und nicht etwa zwei oder gar drei, verstand sich dann von 

selbst. Wenn man im alltäglichen Umgang dem Wir-Gefühl Aus-

druck verleihen wollte, sagte man: »wir Leute des Gebetes« oder 

»wir, die mit der besonderen Gebetsrichtung«, nach Mekka nämlich. 

Man sagte nicht einfach »wir Muslime«. Letzteres klang damals 

viel exklusiver; Sekten sonderten sich als die ›(wahren) Muslime‹ 

von der Großgemeinde ab. Im Gebet dagegen war man ganz bei 

sich, wie auch immer man sonst denken mochte. Wozu also noch 

Theologie?

In der Tat ist in manchen Gegenden des islamischen Weltreiches 

Theologie kaum entstanden, im Maghrib etwa oder in Ägypten – 

trotz Alexandria. Dagegen blühte sie auf dem Gebiet des alten Sasa-

nidenreiches, vor allem im Irak; die Abbasiden hatten ihre neue 

Hauptstadt Baghdad ja unweit des zerstörten Ktesiphon gegründet. 

Der Islam war hier von zahlreichen anderen Religionen umgeben, 

die alle schon in gegenseitiger Auseinandersetzung eigene theologi-

sche Strategien zur Bewahrung ihrer Identität entwickelt hatten. 

Ihnen gegenüber mußte er sich behaupten. Nicht daß er sich be-

droht gefühlt hätte; er beherrschte sie ja und gewährte ihnen im 

Rahmen seines Rechtssystems Schutz. Man feindete sich auch nicht 

unbedingt an; man führte vielmehr Streitgespräche. Diese hatten 

Turniercharakter; manchmal brachte auch der Hof, ein Wesir etwa, 

die Vertreter der verschiedenen Religionen und Konfessionen zum 

Gespräch zusammen. Heute würden wir etwas euphemistisch von 

›Dialog‹ reden. Das war es damals wohl nicht; aber benehmen mußte 

man sich bei Hofe schon. In der Tat entwickelte man für diese Ge-
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spräche Regeln, die in Benimmbüchern festgehalten wurden und 

nach denen man auch die theologischen Schriften strukturierte. 

Natürlich  hielt man sich nicht immer daran; aber selbst im Umgang 

mit Personen, die auf politische Ressentiments hätten stoßen kön-

nen, blieb man höflich – etwa den Christen, denen sich ja Sym-

pathien für den Erbfeind Byzanz hätten nachsagen lassen. Diese 

waren  freilich auch so sehr untereinander zerstritten, daß es leicht 

war, sie gegeneinander auszuspielen; denn sie traten auf als drei 

separate  Kirchen, die sich gar nicht gewogen waren und sorgsam 

ihre verschiedenen Christologien pflegten (Nestorianer, Monophy-

siten und Melkiten, ›Königstreue‹, also Vertreter des Basileus und 

damit  der Hochkirche in Byzanz). Zudem gab es auch noch duali-

stisch überformte christliche Gemeinden wie die Markioniten, die 

ur sprüng lich von Anatolien nach Rom sich ausgebreitet hatten und 

dann nur im Orient übrigblieben, oder die Anhänger des Bardesanes, 

dazu die Mandäer, eine Täufersekte, die heute noch im Irak lebt 

und unter Religionswissenschaftlern zeitweise ›Johanneschristen‹ 

ge nannt wurde.

Radikal wurde die Auseinandersetzung nur in einem Fall: beim Ma-

nichäismus. Hier kam es zu einer Verfolgung, die allerdings gar nicht 

so sehr den Manichäern selber galt als den Proselyten, die sie unter 

den Muslimen gemacht hatten oder zumindest zu machen schienen. 

Der Manichäismus hatte von jeher eine besondere Fähigkeit entwik-

kelt, subversiv in andere religiöse Systeme einzudringen, sie zu un-

terwandern, so wie wir dies heutzutage im westlichen Christentum 

bei der Scientology beobachten. Im Irak beeindruckte er vor allem 

die gebildeten Schichten, Literaten und höhere Beamte; sie waren 

fasziniert von seiner Offenheit für neue Ideen, seiner ›Aufgeklärt-

heit‹, wie man vielleicht sagen könnte. Das bezog sich vor allem auf 

naturwissenschaftliche Spekulationen. Uns ist das heute völlig un-

begreiflich. Wir wissen zwar, daß auch Augustin in seiner Jugend 

dem Manichäismus erlag. Aber statt Naturwissenschaft sehen wir 

nur krause Mythologie; was in den manichäischen Texten und in 

den über den Manichäismus berichtenden Sekundärquellen vom 

»Vater der Größe« oder dem »König der Finsternis« erzählt wird, 
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hat eher die Qualität von Science-fiction im Stile der ›Star Wars‹. 

Aber das heißt ja nicht, daß die Einbildungskraft der Zeitgenossen 

davon unberührt geblieben wäre. Uns ergeht es mit den »schwarzen 

Löchern«, von denen unsere heutigen Experten reden, kaum an-

ders, und für Kosmologie, so unbegreiflich sie auch sein mag, haben 

die Menschen sich zu jeder Zeit erwärmt. Damals diskutierte man 

leidenschaftlich darüber, wie durch die Vermischung von Licht und 

Finsternis die Welt hatte entstehen können – und nicht nur die 

Welt, sondern auch alles, was in ihr geschah, z. B. das Böse. Natur-

wissenschaft hatte, ähnlich wie heute, immer auch einen Stich ins 

Ethische.

Warum der Staat diese Diskussionen unterband, läßt sich kaum noch 

feststellen, und ob die junge islamische Theologie dabei ein Wört-

chen mitredete, wissen wir auch nicht. Aber daß diese den Mani-

chäismus zu widerlegen versuchte, erkennen wir aus den Buchtiteln, 

die aus jener Zeit überliefert sind, und daß man die Sache auch juri-

stisch anpackte, läßt sich zumindest vermuten; denn für kurze Zeit 

gab es sogar jemanden, der im Dienste der Regierung tätig wurde 

und den wir in unserem parlamentarischen Jargon wohl einen ›Ket-

zereibeauftragten‹ nennen würden, sāhib az-zandaqa im Arabischen. 

Das Wort für ›Ketzerei‹, das auf diese Weise in die Welt kam, zandaqa, 

stammt allem Anschein nach aus dem Mittelpersischen. Ein Ketzer, 

zindīq, war jemand, der zu der heiligen Schrift einen falschen Kom-

mentar verbreitete (›Kommentar‹ hieß zand auf persisch, wie in 

»Zand Avesta«). Ein Traktat wie der von uns zu Anfang behandelte 

wäre unter diesen politischen Umständen nicht mehr möglich ge-

wesen. In den Prozessen, zu denen es damals kam, wurde, wie es 

heißt, der Angeklagte bisweilen veranlaßt, auf einen jener reich-

bebilderten  manichäischen Codices, die damals in der islamischen 

Welt kursierten, zu spucken, damit man ihm seine rechte Gesinnung 

glaubte.

˙˙
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4

Der Islam hatte, so sieht man, spürbar an Selbstbewußtsein gewon-

nen – im doppelten Sinne dieses Wortes; er wußte jetzt auch viel 

besser, was er war und was er nicht war. Das hatte Folgen; man zeigte 

nun weniger Interesse an dem, was andere Leute dachten. Der erste, 

der das zu spüren bekam, war ein verhältnismäßig harmloser, wenn 

auch sehr kluger Baghdader Wissenschaftler, ein Kopist von Hand-

schriften (wir würden heute sagen: ein Verleger). Er hatte eine rie-

sige Widerlegung des Christentums geschrieben, die bedeutendste 

ihrer Art im Islam, eigentlich eine Widerlegung der drei Christen-

tümer, die man im Irak kannte. Die beiden Bände, die von ihr noch 

erhalten sind, wurden vor einigen Jahren herausgegeben, einer über 

die Christologie und der andere über die Trinität. Aber der Mann 

war so unvorsichtig, sich in derselben Weise auch mit dem Mani-

chäismus zu befassen. Er verstand sehr viel davon und stellte ihn 

ganz objektiv dar, in ebenjener gereinigten und ›aufgeklärten‹ Form, 

wie man ihn im Irak hatte beobachten können; das brachte ihm den 

Ruf ein, selber ein Manichäer zu sein. Damit war er diskreditiert. 

Seine Darstellung blieb zwar eine vielbenutzte Quelle; aber sie wurde 

auf die Dauer nicht mehr abgeschrieben. Dasselbe passierte zwar 

auch mit seiner Widerlegung des Christentums, aber diese wurde 

wenigstens von einem christlichen Philosophen aus Baghdad ein 

Jahr hundert später ihrerseits widerlegt; so ist sie großenteils erhal-

ten geblieben .

5

Viele hielten diesen Mann für einen Ketzer. Aber das war er eigent-

lich nicht; er war nur ein Religionswissenschaftler, avant la lettre. 

Ich habe deswegen seinen Namen auch erst gar nicht genannt.1 Al-

lerdings hatte er recht freisinnige Ansichten, weil er mehr wußte als 

die anderen; das machte ihn verdächtig. Außerdem war er ein Schiit; 

das war gleichfalls nicht nach jedermanns Geschmack. Aber als er 
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nun mit jemandem zusammenkam – und vielleicht aneinanderge-

riet –, der im Grunde lediglich ein sunnitischer Theologe war, stand 

letzterer am Ende in den Augen des Baghdader Establishments als 

der eigentliche Ketzer da, als der Erzketzer des Islam, wie man im 

Laufe der Jahrhunderte meinte. Das ist eine merkwürdige und viel-

leicht nie ganz aufzuklärende Geschichte. Der Sunnit hieß Ibn ar-

Rēwandī. Der Name tut jedoch wieder nichts zur Sache; wichtig ist 

nur, daß wir daran die iranische Herkunft dieses Mannes erkennen. 

In Baghdad war er ein Fremder; in Iran dagegen hatte er sich bereits 

ein gewisses Ansehen als Theologe erworben. Allerdings war es 

eine andere Theologie; sie stimmte zwar grundsätzlich mit der in 

Baghdad überein, aber die Akzente waren abweichend gesetzt. Die 

Sache lag ähnlich wie bei den deutschen Reformatoren und ihren 

verschiedenen Abendmahlslehren, über die diese sich ja ebenso-

wenig einigen konnten.

Es kam zu Spannungen, und der Iraner reagierte recht gereizt. Ich 

will auf Einzelheiten nicht eingehen, und ich kann dies auch nicht, 

weil die Überlieferung zu sehr gestört ist; es gab nämlich später eine 

irakische und eine iranische Sicht der Dinge. In Baghdad scheint 

man sogar die Polizei gegen Ibn ar-Rēwandī bemüht zu haben. Aber 

zu einem Prozeß kam es nicht; der ›Ketzer‹ hat die Stadt irgendwann 

wieder verlassen. Die Obrigkeit hielt sich gerne aus solchen Que-

relen heraus; das tat sie auch später meist. Sie verstand sich nicht 

als der »weltliche Arm« der Theologie, wie wir dies im Abendland 

seit dem Zweiten Laterankonzil kennen. Die Abbasiden hatten sich 

zwar nach der Manichäerverfolgung noch einmal für eine kurze Zeit 

an einer Religionspolitik versucht. Man hatte Gesinnungskontrolle 

geübt  und sogar an ein Berufsverbot gedacht; die religiösen Autori-

täten wurden nämlich vorgeladen, damit sie einen Eid auf ein be-

stimmtes Dogma ablegten, wenn sie weiter als Richter oder Notare 

praktizieren wollten. Das Dogma, das dem Staat am Herzen lag, war 

im übrigen gar nicht so unvernünftig. Es hatte die Form eines Ver-

botes gehabt: Der Koran sollte nicht mehr als ungeschaffen oder 

präexistent  bezeichnet werden dürfen. Unter Intellektuellen, auch 

Theologen fand das viel Zustimmung. Aber das gläubige Volk machte 
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nicht mit. Nach einer kurzen Zeit der Repression wich der Staat zu-

rück, und bis heute glaubt man im Islam, zumindest unter Sunniten, 

daß der Koran von Ewigkeit her bestehe. Der Kalif hatte demgegen-

über vielleicht von einer Staatskirche geträumt – Caesaropapismus 

wie in Byzanz; bei dem riesigen Raum, den der Islam mittlerweile 

beherrschte, hätte sich dies ohnehin wohl kaum verwirklichen las-

sen. Das Experiment lag zu Lebzeiten Ibn ar-Rēwandīs schon ein 

paar Jahrzehnte zurück. Die Obrigkeit ließ ihn unbehelligt.

6

Damit stehen wir zum erstenmal vor der Frage, wie denn in einem 

religiösen System, das keine zentrale Institution wie die Kirche 

kennt und darum auch kein ordnendes Instrument zur Herstellung 

von Orthodoxie besitzt, Ketzerei überhaupt definiert werden soll. 

Man konnte ja niemanden exkommunizieren; man konnte ihn nur 

sozial ächten. Bevor wir eine Antwort versuchen, wollen wir auch 

hier erst einmal die Streitpunkte – oder zumindest einige von ih-

nen – Revue passieren lassen. Manches war nicht neu; es ist uns 

bereits  im Zusammenhang mit dem vielleicht apokryphen Text des 

Ibn al-Muqaffa‘ begegnet. Anderes war auch unter den Baghdadern 

selber strittig. In der Hauptstadt, die vielleicht anderthalb Millionen 

Einwohner hatte, gab es keinen geschlossenen religiösen Konsens. 

Wir wissen vielmehr von zahlreichen über die Stadt verstreuten 

Lehrzirkeln, in denen man sich auf privater Basis zusammenfand 

und die Religion in ein System zu fassen versuchte; diese sind in ih-

rer Struktur vielleicht am ehesten mit antiken Philosophenschulen 

zu vergleichen. Jeder Professor hatte seinen eigenen Denkansatz; es 

herrschte große Konkurrenz und kaum Einigkeit, dafür aber ein in-

spirierender Austausch von Ideen. Manche dieser Lehr- und Diskus-

sionskreise waren recht staats- oder gesellschaftskonform; in ande-

ren wurde die Obrigkeit verteufelt und, wie wir heute sagen würden, 

Kapitalismuskritik geübt, indem man alles kaufmännische Handeln 

für verboten erklärte und nach dieser Art auch zu leben versuchte, 

38 PLM 29.10.indd   11538 PLM 29.10.indd   115 01.11.2010   15:52:58 Uhr01.11.2010   15:52:58 Uhr



116

als Bettelmönche bzw. ›Sufis‹ gemäß der damaligen Terminologie. 

Möglicherweise war man dort auch so konsequent, keine Studienge-

bühren zu erheben. Allerdings war das käufliche Unterrichten ohne-

hin kein Ideal.

Bei einem solch breiten weltanschaulichen Angebot konnte es nicht 

schwer sein, die Meinungen gegeneinander auszuspielen. Ibn ar-

Rēwandī nutzte diese Möglichkeit ausgiebig. Aber im Vordergrund 

seiner Kritik stehen doch wie schon seinerzeit die beiden Grund-

wahrheiten des Islam, die im Glaubensbekenntnis, der Schahāda, 

festgeschrieben waren: die Einzigkeit Gottes und der Prophetensta-

tus Muhammads. Mehr als das Aussprechen der Schahāda wurde ja 

auch von einem Konvertiten nicht verlangt, wenn er zum Kadi kam, 

um dem Islam beizutreten; es gab keinen Katechumenenunterricht, 

und man mußte auch nicht seinem alten Glauben abschwören. Nur 

wenn man dann gar nicht am gemeinsamen Gebet teilnahm, lief 

man Gefahr, ins Gerede zu kommen.

Das Gottesbild war mittlerweile gefestigt; der Dualismus konnte 

als widerlegt gelten, und die Manichäer zogen sich allmählich aus 

Baghdad  nach Samarqand, also Zentralasien, zurück, wo ihr Arche-

gos residierte. Aber die Frage, wie man das Leid der Menschen 

begründen  wolle, wenn ein einziger Gott die Geschicke lenkt, war 

immer noch nicht gelöst. Zu Anfang hatte die islamische Theologie 

den Ausweg darin gesucht, daß man Gottes Vorherwissen leugnete; 

Gott kennt die Zukunft nicht. Denn wenn er die Zukunft nicht 

kennt, gibt es auch keine Prädestination. Gott reagiert nur auf das, 

was auf Erden geschieht, und der Mensch ist selber verantwortlich 

für das, was er tut. Man schafft sich also selber sein Leid, bei sich und 

leider auch bei anderen. Natürlich stand im Koran, daß Gott alles 

weiß; aber das brauchte man eigentlich nicht auf die Zukunft zu 

beziehen. Denn genau genommen stand da: »Er weiß alle Dinge«, 

und die zukünftigen Geschehnisse, die futura contingentia, wie man 

mit Aristoteles sagen könnte, waren noch keine existenten Dinge; sie 

waren gar nichts. So weit, so gut. Nur: Was wird dann aus Gottes 

Weisheit oder seiner Gerechtigkeit? Die islamische Theologie ent-

wickelte sich in Form einer Attributenlehre, also einer Theorie der 

˙
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göttlichen Eigenschaften. Ohne Eigenschaften, so meinte zumindest 

die Mehrheit, kann Gott nicht sein. Er ist ja zumindest der Schöpfer; 

das war eine Eigenschaft, auf die man im Monotheismus kaum 

verzichten  konnte. Wie soll er aber die Welt erschaffen, wenn er sie 

nicht vorherweiß, also noch kein Bild von ihr hat? Er braucht einen 

Plan, und ›Plan‹ heißt Zukunft. Zwar läßt sich in der lebendigen 

Wirklichkeit beobachten, daß jemand handelt, ohne einen Plan für 

die Zukunft zu haben; die Muslime haben das kürzlich wieder ein-

mal erlebt. Aber Gott wollte man das doch nicht zumuten.

An dieser Stelle scheint Ibn ar-Rēwandī sich eingemischt zu haben: 

Gut, sagte er, Gott weiß also von Ewigkeit her um die Welt, weil er 

sie sonst nicht schaffen könnte. Dann müßte sie aber auch von Ewig-

keit her bestehen, weil er ja gleichermaßen allmächtig ist und sich 

sein Wissen sofort in Schöpfung umsetzt; die Welt wäre also nie 

etwas  Zukünftiges gewesen. Das war ein Gedanke, den man von 

Aristoteles  her kannte: die Ewigkeit der Welt (oder zumindest der 

Materie und der Elemente). Als Ibn ar-Rēwandī sich in Baghdad 

aufhielt, entstand dort bei Hofe die arabische Philosophie, mit 

al- Kindī, der zeitweise Prinzenerzieher war. Nur: Kindī war zwar in 

vielem ein Aristoteliker; aber er vertrat nicht die Ewigkeit der Welt, 

und ebensowenig wie er natürlich die Baghdader Theologen; sie 

glaubten an die Erschaffung in der Zeit. Ibn ar-Rēwandī scheint 

sich auch gar nicht auf Aristoteles berufen zu haben; vielleicht hat 

er mit dem genannten Argument bloß gespielt. Vom Koran her ließ 

die Angelegenheit sich jedenfalls wieder nicht entscheiden. Denn 

dort stand zwar, daß Gott Himmel und Erde erschuf, aber nicht, 

wann er dies getan hatte – ebensowenig wie, daß er die Welt aus 

nichts erschaffen habe. Das findet sich ja auch nicht in der Bibel. 

Laut der Darstellung im Buche Genesis war vor der Welt Tohuwa-

bohu, das Chaos; das ist zwar ungeordnet, aber nicht nichts. Im 

Islam  stand die Diskussion darüber noch in den Anfängen. Ibn 

ar-  Rēwandī gab nur einen Anstoß, und wir begreifen: Wenn man in 

dem begrifflichen Räderwerk, zu dem das Gottesbild der Theologie 

sich entwickelte, nur ein wenig an den Schräubchen drehte, war der 

Teufel los.
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Brisant wurde die Sache, als die Diskussion sich auf die Prophetie 

verschob. Man wußte, daß es Religionen gab, die ohne einen ›Pro-

pheten‹ auskamen. In Basra, wo Schiffe aus aller Herren Länder 

anlegten , stieß man auf indische Kaufleute und manchmal auch auf 

buddhistische Mönche, die sich ihnen angeschlossen hatten. Diese 

Mönche, mit dem indischen Begriff śramana genannt, arabisch 

Sumanīya, fanden sich offenbar gerne zu einem Gespräch bereit. 

Muhammad war ohnehin nicht in dem Sinne ein Prophet, wie wir 

das aus dem Alten Testament kennen. Im Gegensatz zu Gestalten 

wie Amos, Jesaja oder Jeremia, die im Koran gar nicht vorkommen, 

ist er jemand, der eine neue Religion begründete, und er tat dies als 

Gesetzgeber, mit einem Buch, das gewissermaßen die Verfassung 

einer neuen Gesellschaft war. Der Koran ist in viel stärkerem Maße 

Lebensordnung als etwa das Neue Testament. Damit wurden aber 

auch die früheren Religionsstifter, die ein Buch brachten, Mose und 

Jesus, für den Islam zu Propheten; aus unserer Sicht sind sie das 

eigentlich  nicht, zumindest nicht in erster Linie. Ihre Bücher hielt 

man für göttlichen Ursprungs, die beiden Testamente ebenso wie 

den Koran. Dem stand allerdings entgegen, daß alle diejenigen, die 

aus dem Christentum oder dem Judentum zum Islam konvertierten, 

zu ihrem alten Glaubensgut in Distanz treten mußten. Sie ließen 

sich dann manchmal darauf ein, im einzelnen darzulegen, warum 

sie die Bibel nicht mehr für wahr hielten. Der Koran hielt dafür 

auch die entsprechenden Aussagen bereit; dort hieß es von den Ju-

den und kurz darauf ähnlich von den Christen (Sure 5, v. 13 f.): »Sie 

entstellten die Worte (der Offenbarung , indem sie sie) von der Stelle 

weg(nahmen), an die sie hingehören, und sie vergaßen einen Teil 

von dem, womit sie erinnert worden waren«. Heilige Schriften konn-

ten entstellt oder verfälscht werden. Man merkte z. B. recht bald, daß 

die Genealogien Jesu in Mt. 1,1-17 und Lk. 3,23-38 nicht überein-

stimmten.

Da gab es dann auch unter den Muslimen den einen oder andern, 

der sich eingestand, daß der Koran, wenn man ihn im Zusammen-

hang las, gleichfalls an systematischer Klarheit zu wünschen übrig-

ließ. Er war zwar das Dokument des dritten und letzten ›Bundes‹, 

˙

˙
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den Gott mit den Menschen geschlossen hatte. Aber er war auch 

reich an Widersprüchen oder Aussagen, die nicht mehr in die Ge-

genwart hineinpaßten. Warum, so fragte Ibn ar-Rēwandī, wird uns 

ein Paradies versprochen, in dem Milch und Honig fließen? Wer 

trinkt denn schon frische Milch? Das machen nur die Beduinen; 

einem Menschen von Geschmack, also einem Städter, ist Sauermilch 

oder Yoghurt entschieden lieber. Uns amüsiert ein solches Wort; wir 

hören hier jene Entspanntheit im Umgang mit religiösen Vorstel-

lungen heraus, die wir aus dem jüdischen Witz kennen. Milch hält 

sich im Orient ja nicht lange. Aber man stellte auch ernstere Fragen: 

Seit vorislamischer Zeit war es geheiligter Brauch, beim Opferfest 

am zehnten Tag des Monats Dhū l-higga oder bei der Pilgerfahrt ein 

Schaf oder ein Kamel zu schlachten. In Mekka ist das heute bekannt-

lich ein organisatorisches Problem; die Saudis haben zur Verwertung 

des anfallenden Fleisches riesige Kühlhäuser gebaut. Damals jedoch 

dachte man nicht in diesen materiellen Dimensionen. Man fragte 

viel grundsätzlicher: Wie vertragen sich die blutigen Opfer mit dem 

allgemeinen Tötungsverbot? Der Ketzer reagiert also wie ein moder-

ner Tierschützer.

Oder, noch einmal anders ansetzend: Wie soll man mit Wunderge-

schichten umgehen? Diese waren zwar im Koran viel seltener als im 

Neuen Testament. Aber immerhin: Bei der ersten großen Schlacht, 

die die junge muslimische Gemeinde gegen die heidnischen Mek-

kaner gewann, hatten angeblich Engel an der Front mitgekämpft 

(Sure 8, vv. 9 und 12). Die nächste Schlacht ging dann leider ver-

loren; wo waren da die Engel geblieben? So etwas könnte auch bei 

Salman Rushdie stehen. Der historische Verlauf wirkte ohnehin, so 

wie man ihn aus dem Koran herauszulesen meinte, etwas umständ-

lich. Warum überhaupt die Engel? Hätte nicht Gott selber in seiner 

Allmacht eingreifen können und dann gleich ein für allemal, mit 

einem Endsieg gewissermaßen? Und zudem: Hätte er sich nicht auch 

den Propheten sparen können, der doch solche Mühe hatte, sich durch-

zusetzen? Ein Engel, so wie wir uns den heiligen Michael vorstellen, 

mit einem Schwert in der Hand, hätte viel mehr Eindruck gemacht. 

Oder noch einfacher: Gott hat den Menschen einen Verstand gege-

˙
ˇ ̌
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ben; warum schickt er dann noch eine Offenbarung hinterher? Denn 

wenn die Offenbarung mit dem übereinstimmt, was man auch mit 

dem Verstand herausbekommt, ist sie überflüssig; wenn sie dem aber 

widerspricht, ist sie irrational. Ohnehin ist nicht leicht zu erkennen, 

wie man einen Propheten von einem Schwindler unterscheiden soll. 

Also: Was zwingt uns, an den Koran zu glauben?

Wir wissen nicht, wie ernst Ibn ar-Rēwandī dies alles meinte. Selber 

hat er sich offenbar nie vom Koran gelöst; er war kein Apostat. Ei-

nige seiner Einwände hat er angeblich später sogar selber widerlegt. 

Vielleicht haben wir es also nur mit dialektischen Lockerungsübun-

gen zu tun. Mit dem Problem der falschen Propheten hatte die ira-

kische Theologie sich schon früher beschäftigt. Schließlich hatten 

sich ja bereits unmittelbar nach dem Tode Muhammads auf der Ara-

bischen Halbinsel Konkurrenten zu Wort gemeldet, die von einigen 

abtrünnigen Stämmen unterstützt wurden und gegen die Abū Bakr, 

der erste Kalif, hatte zu Felde ziehen müssen. Den echten Propheten, 

so hatte ein bekannter irakischer Literat gesagt, erkennt man daran, 

daß er eine bestimmte Fähigkeit in vollkommener Weise besitzt. 

Mose war der große Zauberer; er verwandelte nämlich vor dem Pha-

rao seinen Stab in eine Schlange. Jesus war der große Heiler; er er-

weckte sogar Tote zum Leben. Muhammad war der große Redner; 

das zeigt sich an der Sprache des Korans. Dagegen hatte es Wider-

spruch gegeben: Muhammad war zwar ein guter Redner, so sagte 

man; aber vor allem war er ein Politiker – wir würden sagen: ein 

Demagoge. Im übrigen aber war er sinnlich und ein Weltmensch, 

mit all seinen Frauen; Jesus war viel asketischer, er blieb unverheira-

tet. Das sagte nicht etwa Ibn ar-Rēwandī; es war vielmehr der Stand 

der Diskussion, als er in sie eingriff – und er verschärfte sie anschei-

nend nicht, sondern versuchte es mit einer neuen Theorie: Die Pro-

pheten sind, so meinte er, Kulturheroen; sie lehren die Menschheit 

etwas, auf das diese von sich aus nicht gekommen wäre. Adam, 

der erste Prophet, erfand z. B. die Sprache, d. h., er erfand sie nicht, 

sondern  Gott brachte sie ihm bei, als er noch im Paradies war. Die 

anderen Propheten sorgten dafür, daß die Menschen sich weiterent-

wickelten. Ibn ar-Rēwandī erklärte dies am Beispiel der Gift pflan-

˙

˙

˙
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zen: Wie hätten die Menschen ohne Belehrung wissen sollen, was 

eßbar ist und was nicht? Hätte es die Propheten nicht gegeben, 

wären  die Menschen vermutlich gleich wieder ausgestorben.

7

Lange Diskussionen schlossen sich daran an – über die Entstehung 

der Sprache, ob durch göttliche Setzung oder durch menschliche 

Konvention; über die Entstehung von Kultur, durch Erfindungen 

wie Ackerbau, Handwerk, Musik usw. Ibn ar-Rēwandīs zahlreiche 

Traktate, die »skandalösen Bücher«, wie man sagte, wurden also 

nicht nur widerlegt, sondern auch fortgeführt. Er war vielleicht nur 

ein Ketzer à contrecœur. Aber ich will das jetzt beiseite lassen und 

nur noch kurz eine letzte Figur einführen. Es handelt sich um je-

manden, den wir auch aus unserer eigenen mittelalterlichen Über-

lieferung kennen: Rhazes, Rāzī auf arabisch, der Mann aus Raiy oder 

Rhagae, jener iranischen Metropole auf dem Gebiet des heutigen 

Teheran, die durch den Überfall der Mongolen unterging. Er war 

Arzt, und sein Name blieb neben dem des Galen über Jahrhunderte 

hinweg für Europa eine Autorität. Er leitete ein Krankenhaus in 

Raiy und später in Baghdad; seine klinischen Beobachtungen schrieb 

er auf, über die Pocken und die Masern z. B., sogar über den Heu-

schnupfen, mehr als 20.000 Seiten, »wie ein Amuletteschreiber«, um 

einen Zeitgenossen zu zitieren. Die Skripten sind mittlerweile in In-

dien gedruckt, 25 Bände insgesamt. Seine religionskritischen Schrif-

ten dagegen sind verloren; wir haben wieder nur einige Fragmente. 

Er lebte um 900; Ibn ar-Rēwandī ist ihm wohl nicht mehr begegnet. 

Die Theologie hatte gemerkt, daß man nur mit umfassenden Syn-

thesen der uferlosen Debatten Herr werden und das wilde Denken 

in geordnete Bahnen lenken konnte. Aber die Ärzte waren von jeher 

diejenigen in der intellektuellen Elite, die dem Deutungsmonopol 

der Theologen am ehesten Widerstand entgegensetzten, neben den 

Alchemisten und den Astrologen, den Vorläufern unserer heutigen 

Naturwissenschaftler. Sie bewahrten hellenistisches Denken und 
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verschrieben sich da häufig einer philosophischen Tradition, die sich 

weniger mit Plato oder Aristoteles verband als mit dem Skeptizis-

mus. Sie waren häufig auch gar keine Muslime. Nur kam die islami-

sche Oberschicht ohne sie nicht aus; so genossen sie Schutz und ge-

wannen Selbstvertrauen.

Rāzī war kein Atheist; aber er ließ Gott nicht mehr viel zu tun. Allah 

war für ihn nicht der Schöpfer im üblichen Sinne. Denn Rāzī glaubte 

nicht an die creatio ex nihilo, sondern hatte sich statt dessen eine 

Kosmologie ausgedacht, in der fünf ewige Prinzipien am Werke 

waren , zu denen neben Gott auch die Urmaterie gehörte. Gott schuf 

selber aus dieser Materie nichts; das besorgte vielmehr eine Art 

Weltgeist, den Rāzī ›Seele‹ nannte. Nur daß dieser Weltgeist manch-

mal Fehler machte; dann mußte Gott nachbessern. Alles in allem 

also ein recht apartes System, nicht ohne Phantasie, aber auch nicht 

gerade  islamisch. Die heiligen Schriften kümmerten Rāzī wenig; 

selbst in seiner Ethik stützte er sich nicht auf den Koran, sondern 

orientierte  sich an Sokrates. Die Propheten dagegen, Mose, Jesus, 

Muhammad , waren, so meinte er, der Ursprung allen Übels; denn 

sie hatten die Menschen hinters Licht geführt, indem sie Tricks an-

wendeten, also Wunder taten, an die man glauben sollte. Lehrmei-

ster und Kulturheroen sehen anders aus, meinte Rāzī und empfahl 

statt dessen wiederum, dem eigenen Verstand zu vertrauen. Das war 

Freigeisterei mit einem typisch aufklärerischen Gestus. Eine eigene 

Gemeinde bildete Rāzī allerdings nicht; er war aufreizend elitär. Das 

erklärt sich nicht allein aus seinem Naturell, sondern auch daraus, 

daß das religiöse Umfeld sich geändert hatte. Er nahm nicht mehr 

eine systematisierende Theologie in den Blick, sondern die Fröm-

migkeit des gemeinen Volkes, die damals gerade in Raiy in Blüte 

stand. Diese richtete sich in pietistischer Form an der Propheten-

überlieferung aus. Der Koran trat ähnlich wie bei den Theologen, so 

auch hier in den Hintergrund; man hielt sich vielmehr an eine Viel-

zahl angeblicher Aussprüche Muhammads, die das Alltagsleben der 

Muslime bestimmten und natürlich auch normierend in die Ethik 

hineinwirkten. Als Mediziner hatte Rāzī mit diesen Leuten kaum 

Kontakt; er war ja kein Armenarzt. Aus antiker Sicht, die ihm in den 

˙

˙
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Büchern entgegentrat, waren die Religionen eigentlich nur Irrwege. 

Die Christen glauben, so sagte er, daß Gott einen Sohn habe; die 

Juden  behaupten genau das Gegenteil, und Muhammad meinte, es 

habe da zwar eine Jungfrauengeburt gegeben, aber der Sohn der Ma-

ria sei dennoch ein ganz normaler Mensch. Die Manichäer oder die 

Zoroastrier halten von alledem zwar nichts, aber sie sind auch nicht 

klüger; denn wer glaubt schon an zwei Götter? Dann schon lieber 

fünf Urprinzipien. Während Ibn ar-Rēwandī vielleicht nur mit den 

Argumenten spielte, meinte Rāzī es sehr ernst. Tolerant war er ver-

mutlich nicht; das ist ohnehin bei Aufklärern nicht immer der Fall.

8

Was davon in den Gehirnen haftenblieb, zumindest bei den Intellek-

tuellen, war der Eindruck, daß auf theologische Behauptungen kein 

Verlaß sei. Die religiösen Streitgespräche gerieten etwas in Verruf; 

bei der Sache kam nichts heraus. Es wurde modern, zu behaupten, 

daß in puncto Religion alle irgendwie recht hätten. Diese Ansicht 

hatten schon die antiken Skeptiker vertreten; damals nannte man 

das i ¬sosqéneia tøn lógwn, Gleichwertigkeit der Argumente. Karnea-

des, der Begründer der Neuen Akademie, also ein Mann in der Tra-

dition des großen Plato, hatte bei einem Auftritt in Rom i. J. 155 am 

ersten Tag mit tönenden Worten für die Gerechtigkeit plädiert und 

am zweiten mit ebensolchem rhetorischen Aufwand dagegen. Wenn 

in der islamischen Welt gebildete Christen oder Juden gefragt wur-

den, warum sie sich denn nicht zum Islam bekehrten, wichen sie 

manchmal unter Hinweis auf ebendiese i ¬sosqéneia tøn lógwn aus. 

Ein solches Gespräch ist uns überliefert. Jemand war gefragt  wor-

den: »Warum bindest du dich denn an deine Religion?«, wieder ein 

Iraner übrigens. Und er antwortete:

»Sie hat für mich ein besonderes Fluidum; denn ich bin in ihr 

geboren und aufgewachsen. … Mir geht es wie jemandem, der 

ein Karawanseray aufsuchte, um dort, bei strahlendem Himmel, 

˙
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eine Weile des Tages Schatten zu finden. Der Herr des Karawan-

serays brachte ihn in eines der Zimmer; er fragte dabei gar nicht 

danach, ob ihm das (Zimmer) recht sei. Während er sich nun dort 

aufhielt, siehe! da kam eine Wolke auf, und es goß in Strömen. Im 

Zimmer (begann es) zu tropfen, und er schaute sich um nach den 

(anderen) Zimmern, die in dem Absteigequartier waren; aber er 

sah, daß es auch da durchregnete. Der Hof des Hauses war zudem, 

wie er sah, (von) Schlamm (bedeckt). Da dachte er bei sich (daß es 

besser sei), dort zu bleiben, wo er war, und nicht in ein anderes 

Zimmer umzuziehen ; (so) würde er seine Ruhe haben und seine 

Füße nicht mit dem Schlamm und dem Kot im Hof beschmutzen. 

– So auch ich: Ich wurde geboren, ohne Verstand zu besitzen; dann 

brachten mich meine Eltern in diese Religion hinein, ohne daß 

ich sie vorher hätte erproben können. Und als ich sie näher prüfte, 

da sah ich, daß sie vorgeht wie die anderen auch …«,

und den Rest können Sie sich denken. Ich will hier meinen Über-

blick abbrechen. Dieser Text gehört ungefähr in die Zeit kurz vor 

der ersten Jahrtausendwende (nach unserem Kalender), im Islam 

Ende 4. Jh. H., in Europa die letzten Jahre der Ottonenherrschaft. 

Der religiöse Zweifel begegnete uns in verschiedener Gestalt: zuerst 

als Kritik von außen, Kritik am Islam aus der Sicht einer anderen, 

intellektuell noch überlegenen Religion, vergleichbar etwa dem An-

griff des Celsus auf das Christentum; dann Kritik nach innen, an der 

Brüchigkeit des eigenen theologischen Denkens; schließlich Kritik 

an der Religion überhaupt. Mehr und mehr wurde der Zweifel zur 

Ketzerei, aber es war immer Ketzerei im Kontext einer großen reli-

giösen und weltanschaulichen Pluralität, wie wir sie so in Europa bis 

in die spätere Neuzeit nicht erlebt haben. Darum wundert uns nicht, 

wenn manche sich schließlich mit ihrem Urteil zurückhielten; der 

Zweifel führte da also weniger zu einer Aufklärung als zur Besinnung 

auf jenes Quentchen Lebenserfahrung, das man im Laufe der Jahre 

gewinnt, zu einer Weisheit im orientalischen Sinne, die die Aggressi-

vität des scharfen Lichtes und der Aufklärung nicht kennt. Allerdings 

blieb diese Weisheit darum auch ohne Kraft, Resignation.

38 PLM 29.10.indd   12438 PLM 29.10.indd   124 01.11.2010   15:52:59 Uhr01.11.2010   15:52:59 Uhr



125

9

Es bleibt vielleicht eine letzte Frage: Was ist denn aus den kecken 

und manchmal auch klugen Gedanken geworden, die in den geschil-

derten zweieinhalb Jahrhunderten geäußert wurden? Manche von 

ihnen hat der Islam an die europäische Aufklärung abgegeben. Rāzīs 
Religionskritik lebte weiter in dem Wort von den drei Betrügern 

Mose, Jesus und Muhammad (De tribus impostoribus), das im 17. Jh. 

in Europa kursierte und Friedrich II. von Hohenstaufen in die 

Schuhe geschoben wurde; es ist im arabischen Orient lange vorher 

belegt. Gottgläubigkeit rein aus dem Verstande, ohne Zutun einer 

Offenbarung, wurde beschrieben in einem Buch, das unter dem Ti-

tel Philosophus autodidactus in Europa großen Anklang fand, wie-

derum im 17. und 18. Jh.; es war ursprünglich verfaßt von dem ara-

bischen Philosophen Ibn Tufail, einem Vorgänger des Averroes, der 

im 12. Jh. in Spanien lebte. Viel früher schon hatten islamische 

Theologen darüber nachgedacht, wie denn jemand, der einsam auf 

einem Berge oder einer Insel aufwächst, allein durch die Betrach-

tung der Natur ohne Kenntnis einer heiligen Schrift zu einer natür-

lichen Religion finden kann. Das ist natürlich auch das Motiv in 

Daniel Defoes Robinson Crusoe.

Aber Europa ist nicht mein Thema. In der islamischen Welt hielt die 

ketzerische Kritik sich nicht. Sie wurde zwar im allgemeinen nicht 

mit Gewalt unterbunden; aber sie war nicht mehrheitsfähig. Die 

Theologie war dies im übrigen auf die Dauer auch nicht. Sie hatte 

sich in einen waffenstarrenden Rationalismus hineingerettet; aber 

sie scheiterte am Problem der Theodizee, der göttlichen Gerechtig-

keit. Hier wurden ihre Spekulationen so kompliziert, daß ihr die 

Gläubigen abhanden kamen. Das System brach zusammen, ganz 

ohne Erdbeben von Lissabon, einfach so. Man darf nicht vergessen: 

Im Islam ist Theologie eine Sache des Marktes. Sie wird nicht durch 

eine Institution gestützt, sondern nur durch den Konsens, und wenn 

niemand mehr zuhört, ist die Sache vorbei. Das heißt nicht, daß der 

Islam dann am Ende sei, keineswegs. Auch im Mittelalter stellten 

die Muslime sich bloß um. Das Rückgrat des Islam wurde die Juris-

˙
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prudenz; sie war lebensnäher und nützlicher. Die Theologen wech-

selten ebenfalls erst einmal bloß die Prioritäten; statt von Gottes 

Gerechtigkeit  sprachen sie nun lieber von seiner unergründlichen 

Allmacht. Diese systematische Umpolung hatte natürlich zur Folge, 

daß die Vorgänger nichts mehr galten; sie standen plötzlich als Häre-

tiker da. Aber das war halb so schlimm; sie starben auf die Dauer 

ohnehin aus. Den Nachfolgern erging es im übrigen kaum besser; sie 

wurden mehr und mehr rechts überholt von der islamischen Mystik. 

Dort herrschten andere Verhältnisse. Der Mystiker hat einen direk-

ten Draht zu Gott, so wie bei uns in der Esoterik; ein intellektuelles 

Training wie in der Theologie braucht er dazu nicht. Das ging an die 

Wurzel, und die Theologen ebenso wie die Juristen reagierten schon 

in dem von mir behandelten Zeitraum mit einem Ketzerprozeß, dem 

berühmtesten im Islam, der mit einer grausamen Hinrichtung und 

einer Zurschaustellung am Kreuz endete.2 Ich bin darauf nicht mehr 

eingegangen; er fällt in das Jahr 922, und die Mystik war nachher 

nicht mehr dieselbe. Aber auch die Theologie wurde mehr und mehr 

an den Rand gedrängt. In Saudi-Arabien ist sie heute verboten, wie 

bei den Frauen das Autofahren.

Mystik ist dort allerdings ebenfalls verpönt; sie geriet schon unter 

Druck, als im 19. Jh. die Reformbewegungen eine Rückkehr zu den 

Anfängen und zum Koran propagierten. Diese Wende hatte man bis 

dahin so rigoros eigentlich nur selten vollzogen, und die Reform war, 

ähnlich wie bei uns die Reformation, mit ihrem sola-scriptura-Prin-

zip denn auch der erste Schritt zum Fundamentalismus. Aber die 

alte Hochschätzung der Vernunft gab man dennoch nicht auf. Die 

Mystiker hatten den Propheten Muhammad in den Mittelpunkt ih-

rer Verehrung gestellt; er war für sie der »vollkommene Mensch«,  

a¢njrwpov téleiov, wie man schon in der Gnosis gesagt hatte. Die 

Reformer machten aus ihm dann einen Helden der Geschichte. Das 

übernahmen sie aus Europa, nicht so sehr von Carlyle, in dessen On 

Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History (veröffentlicht 1841) 

Muhammad neben Luther oder Cromwell trat, als vielmehr von 

Auguste  Comte. Carlyle las man allenfalls in Indien; dort hatte sich 

das Englische durchgesetzt. In Ägypten aber sprach man, wie über-

˙
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all in gebildeten Kreisen, Französisch. Und Comte markierte damals 

den Höhepunkt französischer – oder europäischer – Philosophie; 

sein Positivismus war Aufklärung par excellence. Er hatte gesagt, 

daß das Zeitalter der Religion zu Ende sei; man lebe jetzt im Zeital-

ter der Wissenschaft. Die Religion, die er meinte, war natürlich das 

Christentum, dem in der Französischen Revolution der Boden ent-

zogen worden war. Gegen diese Behauptung hatten die ägyptischen 

Reformer nichts einzuwenden; nur meinten sie, daß bei ihnen das 

wundergläubige Christentum längst vom Islam abgelöst worden sei. 

Dieser habe das abschließende Wissen und damit auch jene Wis-

senschaft gebracht, zu deren Beweis man keine Wunder brauche. 

Muhammad  habe, als das Christentum am Ende war, die ideale Ge-

sellschaft geschaffen.

10

Man kann sich natürlich Gedanken darüber machen, mit welchem 

Begriff von Wissen und Rationalität wir es hier zu tun haben. Es fällt 

ja auf, daß eines nie kritisiert wurde: das islamische Gesetz. So be-

hielt der Islam seine Kraft. Das Gesetz war das, woran man sich fest-

hielt. Es war göttlichen Ursprungs; denn wenn Gott die Welt schon 

erschafft, so ist es nur billig und recht, daß er in ihr auch für Ord-

nung sorge. Ordnung war wichtiger als Aufklärung. Das heißt nicht, 

daß man der Aufklärung ausgewichen wäre; aber sie bestand im Is-

lam nur aus einzelnen lichten Momenten. Vielleicht ist das überall 

so. Aufklärung ist vermutlich nichts, was man für immer hat; man 

muß sie vielmehr immer von neuem sich zu eigen machen. Für das 

Christentum stellt sich damit, zumindest in seiner abendländischen 

Variante, die Frage nach dem Verhältnis von Glauben und Wissen; 

man hat darüber von jeher nachgedacht. Im Islam ist das anders 

(wie übrigens auch im orientalischen Christentum); der Glaube tritt 

dort als eigene Größe stark zurück. Das Christentum war durch ein 

Geschehen in die Welt gekommen, an das sich lediglich glauben 

ließ: die Auferstehung. Sie war ein Wunder; denn sie durchbrach die 

˙
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Gesetze der natürlichen Ordnung: »Tod, wo ist dein Stachel?« Auch 

für den Weiterbestand des Christentums blieb dieses Wunder eine 

conditio sine qua non; aus ihm ergab sich theologisch alles übrige: 

die Christologie, die Trinität. Für den Islam war demgegenüber das 

Urerlebnis eine Offenbarung; sie konkretisierte sich in einem Buch, 

das, wie man bald glaubte, von Ewigkeit her bei Gott war – wie der 

Logos nach der Aussage des Johannesevangeliums. Auch diese Of-

fenbarung war ein Wunder, aber nur in ihrem Geschehen, ihrer 

›Herabkunft‹, nicht in ihrem Inhalt. Wunderbar war an ihr, wie 

man meinte, ihre vollkommene sprachliche Gestalt; hiermit »durch-

brach« sie die »Gewohnheit Gottes«, wie die Theologen seit dem 

10. Jh. zu sagen sich angewöhnten. Der Inhalt dagegen blieb ganz 

und gar dem Verstande zugänglich. Dieser unterschiedliche Ansatz 

der beiden Religionen ist, wie mir scheint, nicht ganz unwichtig. Die 

westliche Aufklärung traf mit voller Wucht den christlichen Wun-

derglauben; die Muslime sind, spätestens seit dem 19. Jh., immer 

wieder ausgewichen.

Ob die Muslime damit klug handelten, ist eine Frage für sich. Zwar 

tastete man sich, als man den Anfängen noch recht nahe war, einmal 

zu dem Gedanken vor, daß alle Propheten lediglich ›getrickst‹ hät-

ten, also ihre Offenbarung nicht ernst meinten. Aber das leuchtete 

der Mehrheit dann doch nicht ein. Zwar ist bei Leuten, die ihrem 

Verstand zuviel zutrauen, immer damit zu rechnen, daß sie anfangen 

zu tricksen, wenn sie nicht weiterwissen. Andererseits hat Gott 

doch für Ordnung gesorgt. Wo käme man hin, wenn man sich nicht 

einmal  mehr auf die Propheten verlassen könnte? Der Prophet 

Muhammad , aber auch seine Vorgänger Mose und Jesus stehen bis 

heute im Islam hoch im Kurs. Wir denken da vielleicht heutzutage 

etwas anders. Nur: Wie war das noch mit unseren ›Bankern‹? Sie 

haben vor kurzem auch ein wenig zuviel getrickst; dennoch verlan-

gen sie, daß wir weiter an sie glauben. Sollte es in unserem ›System‹ 

ebenso durchregnen wie in dem genannten Karawanseray? Aber ich 

muß ja nicht alle Fragen beantworten.

˙
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Anmerkungen

1 Es handelt sich um Abū ‘Īsā al-Warrāq. Er ist bisher nur im Ansatz monogra-

phisch behandelt.

2 Vgl. dazu die bis heute kaum überholte Monographie von Louis Massignon, 

La Passion d’al-Hallāj, martyr mystique de l’Islam, 1-2, Paris 1922; ²1-4, Paris 

1975; engl. Übs. von H. Mason, 1-4, Princeton 1982.
˙
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EBERHARD JÜNGEL

Sehr verehrte Gäste, liebe Ordensmitglieder!

Unser Orden hat sich in diesem Jahr aus gegebenem Anlaß intensiv 

mit Alexander von Humboldt (1769-1854), dem ersten Kanzler der 

Friedensklasse des Pour le mérite, und mit Charles Robert Darwin 

(1809-1882), der 1868 in den Orden aufgenommen wurde, befaßt. 

Das ist würdig und recht. Denn »Herkunft bleibt Zukunft« (Hei-

degger).

Doch daß vor 200 Jahren der Zeichner und Dichter des »Struwwel-

peter« Heinrich Hoffmann geboren wurde und daß vor 101 Jahren 

der sich in Hoffmanns Spuren bewegende Wilhelm Busch gestorben 

ist – das konnte der Orden souverän ignorieren, da beide einfach 

nicht dazugehörten zu den Zelebritäten dieses Ordens. Indessen, 

dieses  souveräne Ignorieren ist nicht würdig und recht. Denn beide 

hätten nur zu gut zu uns gepaßt: zu den Humoranfälligen unter uns 

ohnehin; doch da die beiden zeichnenden Dichter oder dichtenden 

Zeichner ausgesprochen subversive, psychotherapeutisch überaus 

wirksame Pädagogen waren, hätten sie erst recht zu den Humor-

losen unter uns gepaßt. So oder so – sie würden diesen Orden unge-
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mein schmücken. Nicht zufällig hat denn auch Heinrich Hoffmann 

gleich zwei unserer derzeitigen Ordensmitglieder veranlaßt, ihm li-

terarische Aufmerksamkeit zuzuwenden.

Und so erlaube ich mir denn, Sie, verehrte Gäste und Ordensmitglie-

der, mit einer Erinnerung an diese beiden Meister des schwarzen 

Humors zu grüßen.

Heinrich Hoffmann sei mit einer in der derzeitigen Finanzkrise 

hochaktuellen Prognose zitiert, also lautend:

Das Gold wird Kupfer werden, 

Der Hochmuth kommt zu Fall; 

So geht es zu auf Erden, 

Das Gold wird schnelle all’!

Wilhelm Busch darf in diesem Orden schon deshalb nicht ignoriert 

werden, weil er einer der gelehrigsten Schüler Darwins gewesen ist. 

Das begab sich so: Der junge Wilhelm Busch wurde von einem On-

kel (Georg Kleine) erzogen, der im Hauptberuf Pastor, noch lieber 

und leidenschaftlicher aber Theoretiker und Praktiker der Bienen-

zucht war. Er hat allerdings aus seinen diesbezüglichen Erkenntnis-

sen keine theologischen Schlußfolgerungen gezogen – im Unter-

schied zu einer anno domini 1783 publizierten Insecto-Theologia, in 

der man die auf Hirn und Herz gleichermaßen durchschlagende 

Frage lesen kann:

Was sagst Du nun, verstockter Atheist, 

der Du des Schöpfers Sein und Macht 

in Zweifel ziehst, 

wenn Du die Polizei der Bienen siehst?

Nein, Pastor Kleine wurde für die Nachwelt nicht aufgrund einer 

apologetischen Insecto-Theologia bedeutsam, sondern aufgrund 

eines an ihn gerichteten Briefes Darwins, in dem dieser Auskunft 

über die Variabilität von Größe und Verhaltensweisen der Honigbie-

nen in Deutschland erbat. Beim Mittagessen oder beim Abendessen 
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dürfte Pastor Kleine seinem Neffen Wilhelm Busch von diesem Brief 

Darwins erzählt und damit die naturwissenschaftliche Neugierde 

des jungen Mannes geweckt haben. In einer soeben unter dem Titel 

»Zoologia comica. Charles Darwin und Wilhelm Busch« erschienenen 

Untersuchung (Mitteilungen der Wilhelm-Busch-Gesellschaft e. V. 

Nr. 71/2009) ist nunmehr stringent nachgewiesen, daß Darwin vor 

allem im Werk Wilhelm Buschs weiterlebt.

Und so sei denn Wilhelm Buschs Beitrag zur neuesten Debatte über 

Hirnforschung und Willensfreiheit zitiert:

Als ich in Jugendtagen 

Noch ohne Grübelei, 

Da meint ich mit Behagen, 

Mein Denken wäre frei.

Seitdem hab ich die Stirne

Oft auf die Hand gestützt

Und fand, daß im Gehirne

Ein harter Knoten sitzt.

Mein Stolz, der wurde kleiner.

Ich merkte mit Verdruß:

Es kann doch unsereiner

Nur denken, wie er muß.

Doch nun, meine Damen und Herren, ist es an der Zeit, sich den 

Gaben zuzuwenden, die zu genießen wir hier beisammen sind. Ich 

ermuntere Sie, sich an Speis und Trank zu erfreuen, und tue es, in-

dem ich noch einmal Wilhelm Busch das Wort gebe:

Jede Gabe sei begrüßt,

Doch vor allen Dingen:

Das, worum Du Dich bemühst,

Möge Dir gelingen.
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ALBERT ESCHENMOSER

DARWINS »WARM LITTLE POND«

Das Postulat einer natürlichen Entstehung des Lebens ist eine lo-

gische Konsequenz von Charles Darwins Theorie der biologischen 

Evolution. Darwin selbst hat sich zur Frage des Ursprungs des Le-

bens in seinen wissenschaftlichen Schriften wohlweislich nie geäu-

ßert, gab es doch zu seiner Zeit im Unterschied zur Fülle empiri-

schen Beobachtungsmaterials zur Evolution des Lebens von dessen 

Ursprung keinerlei Spuren, es sei denn die Tatsache der Existenz des 

Lebens selbst. Indessen hat er sich privat zu dieser Frage geäußert, so 

in einem seiner Briefe an den Fachkollegen und Freund, den Botani-

ker Joseph D. Hooker, dem er 1871 Bezug nehmend auf die damals 

offenbar in Fachkreisen aufgeworfene Frage, warum denn nicht im-

mer wieder von neuem Leben entstehe, u. a. schrieb [1] [2]:

»It is often said that all the conditions for the first production of a 

living organism are now present, which could ever have been present. 

But if (and oh! what a big if) we could conceive in some warm little 

pond with all sorts of ammonia and phosphoric salts, light, heat, elec-

tricity, &c., present, that a protein compound was chemically formed 

ready to undergo still more complex changes, at the present day such 
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matter would be instantly devoured or absorbed, which would not 

have been the case before living creatures were formed«. 

Die erste Veröffentlichung des Briefwechsels von Charles Darwin 

durch seinen Bruder Francis geht auf das Jahr 1887 zurück [1]. 

Darwins  »warm little pond« und ebenso sein Ausruf »and oh! what a 

big if« sind heute unter Wissenschaftlern, die sich für das Problem 

der Biogenese interessieren, legendär.

Die natürliche Entstehung des Lebens durch chemische Selbstorga-

nisation der Materie auf der Erde (oder anderswo) ist heute ein zen-

trales Postulat der Naturwissenschaft. Geologie, Paläontologie und 

Biologie datieren auf Grund empirischer Daten den Beginn der Exi-

stenz von Leben auf unserer Erde auf einen Zeitraum zwischen 2,5 

bis 3,5 Milliarden Jahren (Bild 1). Aus physikalisch-chemischer Sicht 

war der Übergang der Materie von »nichtlebend« zu »lebend« eine 

kontingente Folge des zweiten Hauptsatzes der Thermodynamik und 

der chemischen Eigenschaften der Materie. Es gibt indessen auch 

Wissenschaftler, die in diesem Übergang nicht ein kontingentes Er-

eignis, sondern einen Imperativ der physikalischen Gesetze unseres 

Universums sehen [3]. 

Leben, wie wir es kennen, ist ein »chemisches« Leben. Letztlich ist 

es das grundlegende chemische Phänomen der Katalyse, was »che-

misches« Leben möglich macht. Weil es Katalyse gibt, besteht in der 

Welt der Moleküle die Möglichkeit, in chaotischem Reaktionsgesche-

hen komplexer Gemische energiereicher chemischer Verbin dun gen 

Ordnung zu schaffen. Solches Geschehen läßt sich dadurch in geord-

nete Reaktionsbahnen lenken, daß bestimmte Reaktionen bestimmter  

Moleküle durch Katalyse selektiv beschleunigt werden. Weil Katalyse 

strukturspezifisch sein kann, kann es Moleküle geben, die ihre ei-

gene Bildung katalysieren und – kraft besonderer Struktur und che-

mischer Eigenschaften – Träger und Überträger struktureller und 

funktioneller Information sein können. Aus materieller Sicht sind 

Organismen – unter sehr viel anderem – allem voran strukturell und 

funktionell komplexe Systeme katalytischer Netzwerke, die unter 

Kontrolle sich selbst replizierender Katalysatoren agieren. Dies mag 
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für den Biologen »trivial« sein; für den Chemiker, der sich der Frage 

nach dem Ursprung des Lebens stellt, ist es der Kern des Problems. 

Die der Materie zugeschriebene Fähigkeit, durch Selbstorganisa-

tion von molekularen Struktur- und Reaktionssystemen selbsttätig 

Leben   hervorgebracht zu haben, ist aus der Sicht der Chemie die 

bedeutendste unter den chemischen Eigenschaften der Materie 

überhaupt. Und die rätselhafteste dazu, denn nach wie vor ist des 

Chemikers Unwissen über die Entstehung des Lebens auf unserer 

Erde – wenn man kritisch genug hinschaut – beinahe total. Zwar 

trifft es zu, daß man anhand theoretischer Modelle auf physikalisch-

chemischer Ebene das Grundsätzliche einer Selbstorganisation der 

Materie versteht. Auf der empirisch-molekularen Ebene der Chemie 

jedoch würde »Verstehen« experimentell begründete Vorstellungen 

darüber verlangen, wie, vor Milliarden von Jahren, welcher Typ von 

organischen Molekülen, in welcher geochemischen Umwelt, unter 

welchen physikalischen Bedingungen, auf welchen chemischen We-

gen sich dergestalt zu sich selbst erhaltenden chemischen Reaktions-

systemen hat organisieren können, aus denen schlußendlich das ent-

sprang, was wir Leben in allerprimitivster Form nennen dürften. 

Wenn wir, eine Begriffsumdeutung vornehmend, die biologische 

Evolutionsforschung in problemgerechtem Sinne als »historische 

Forschung« einstufen, dann findet sich der Chemiker in seinem Fra-

gen nach der Chemie des Ursprung des Lebens im totalen Dunkel 

der Prähistorie. »Wir werden es nie wissen können« ist eine nahelie-

gende, grundsätzlich nicht zu wiederlegende, doch eigentlich tri-

viale und letztlich naturwissenschaftlich kontraproduktive Devise. 

Hält sie doch die Pragmatiker unter den Chemikern – und das sind 

die meisten – davon ab, sich mit der Frage überhaupt zu befassen, 

erst recht sich ihr experimentell zu widmen. Als Chemiker sich ex-

perimentell dem Problem zu stellen setzt Gelassenheit nebst einer 

gewissen untergründigen Zuversicht voraus. Letzterer hat in unver-

hüllter, ja geradezu krasser Weise ein Nicht-Chemiker, nämlich der 

britische Strukturbiologe und Kristallograph John Desmond Bernal, 

in seinem 1967 erschienenen Buch »Origin of Life« [2] (S. 194) wie 

folgt Ausdruck verliehen:
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»If life once made itself, it must not be too difficult to make it 

again.«

Diesen Satz umgehend zu kappen ist Gebot jeglichen Sinns für Rea-

lität, zu kappen unter anderem durch die Feststellung, daß die Che-

mie – wenn überhaupt – sozusagen »Lichtjahre« von diesem »make 

it again« entfernt ist. Dennoch wäre es falsch, in der Bernalschen 

Provokation nichts Weiteres als eine unbedachte und leichtfertigem 

Positivismus entspringende Übertreibung zu sehen, rührt sie doch 

an etwas, das für die Chemie als Wissenschaft grundlegend und für 

ihre Geschichte prägend ist: daß nämlich dem Chemiker nebst sei-

ner Aufgabe, die bestehende Welt der Moleküle zu beschreiben und 

auf seine Art zu verstehen, die Möglichkeit gegeben und auferlegt 

ist, durch das Mittel der chemischen Synthese bisher nicht existie-

rende Molekül-Welten neu zu schaffen, Objekte seiner Forschung 

selbst zu erzeugen. Die Zweiheit »Chemie der Naturstoffe« und 

»Chemie der Kunst-Stoffe« zieht sich durch die gesamte Geschichte 

der Chemie. Erstere war ursprünglich deskriptiv, letztere von Be-

ginn an synthetisch; beide und beides haben sich in der Folge unent-

wirrbar vermischt. Experimentelles Fragen nach der Chemie der 

Entstehung des Lebens kann nur mit dem Mittel der chemischen 

Synthese erfolgen. Der Zweig der Chemie, der so fragt, ist die so-

genannte »präbiotische« Chemie. Es trifft sich, daß ihr eigentlicher 

Beginn durch das berühmte Experiment von Stanley Miller [4] 

(siehe unten) in das gleiche Jahr 1953 fällt, in welchem der Biologe 

Jim Watson und der Physiker Francis Crick [5] ihren Vorschlag für 

die dreidimensionale Struktur der DNA gemacht, hiermit das Haupt-

portal zur heutigen Molekularbiologie aufgestoßen und den Weg zu 

unserem Verständnis dessen, was das Stoffliche des Lebens betrifft, 

freigemacht haben. Im selben halben Jahrhundert ist zwar auch 

die präbiotische Chemie zu wichtigen Ergebnissen gelangt, doch 

verfügt sie noch immer weder konzeptuell noch expe rimentell über 

ein konsistentes strukturchemisches Modell der Biogenese. Es ist die 

Erfahrung dieser Tatsache, weshalb sich heute innerhalb der Che-

mie die Einsicht ausbreitet, daß der Weg zu einem Verständnis der 
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Entstehung des Lebens auf chemischer Ebene letztendlich über die 

Schaffung und Erforschung künstlicher materiel ler Modelle einfach-

ster Formen chemischen »Lebens« führen wird. Dies erinnert an 

Bernal; heute indessen sind unsere Erwartungen durch Erfahrung 

und Einsicht temperiert.

Als Doktorand im Laboratorium von Harold Urey in Chicago hatte 

Stanley Miller 1953 in seinem nunmehr klassischen Experiment 

erstmals a-Aminosäuren sozusagen aus dem »chemischen Nichts« 

erzeugt [4]. Unter Ausschluß von Luftsauerstoff »hämmerte« er mit 

überschüssiger Energie (elektrische Entladungen) in der Gasphase 

auf ein Gemisch von Wasser, Methan, Ammoniak und Wasserstoff, 

wobei ein komplexes Gemisch organischen Materials entstand, wel-

ches (wenn auch nur in geringen Mengen) einfachste Vertreter der 

Stoffklasse der a-Aminosäuren enthielt (Bild 2). a-Aminosäuren sind 

die Bausteine der Proteine, und diese sind nebst den Nukleinsäuren 

die biologisch bedeutendste Klasse von Biopolymeren (Bilder 3 und 

4). Nur wenige Jahre später entdeckte der spanische Biochemiker 

Juan Oro [6], daß bei einfachem Erhitzen wässeriger Lösungen eines 

Gemisches von Ammoniak und Cyanwasserstoff (HCN) die Nukleo-

base Adenin (wenn auch wiederum in nur geringen Mengen) sich 

bildet (Bild 2). Adenin ist das Aushängeschild der zweiten großen 

Klasse von Biopolymeren, den Nukleinsäuren (Bilder 5 und 6). Das 

dreiatomige, energiereiche und deshalb äußerst reaktionsfähige 

Molekül  des Cyanwasserstoffs – für uns Menschen eines der stärk-

sten Gifte – entsteht u. a., wenn immer man mit überschüssiger 

thermischer Energie auf kohlenstoff- und stickstoffhaltiges organi-

sches Material einhämmert; die Verbindung ist eines der zentralen 

Zwischenprodukte der Entstehung von a-Aminosäuren und Nukleo-

basen unter potentiell präbiotischen Bedingungen, und sie ist einer 

der wichtigen molekularen Bestandteile der interstellaren Materie.

Die Bildung der einfachsten proteinogenen a-Aminosäuren und des 

Nukleinsäurebestandteils Adenin unter solch chemisch elementaren 

Reaktionsbedingungen hatte seinerzeit in naturwissenschaft lichen 

(und nicht nur wissenschaftsjournalistischen) Kreisen eine Art 

Euphorie  ausgelöst, indem diese Experimente als erste Schritte auf 
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einem nunmehr klar vorgezeichneten Weg der Erforschung der Ent-

stehung des Lebens durch die Chemie erschienen. Heute, nach 

einem halben Jahrhundert systematischer Ausweitung und Fort-

entwicklung dieses Typus von Experimenten, betrachtet und inter-

pretiert man das Erreichte nüchterner. Vor allem herrscht über die 

Bedeutung solcher Experimente unter heutigen Forschern keine 

Übereinstimmung. Für die einen sind sie Modelle natürlicher geo-

chemischer Prozesse, welche – zusammen mit einem Hunderte von 

Millionen Jahren dauernden Beschuß der Erde durch Meteoriten – 

dafür verantwortlich waren, daß sich auf unserem Planeten über 

Aeonen hinweg organisches Material terrestrischen und extraterre-

strischen Ursprungs ansammelte, das schließlich zur Quelle des Aus-

gangsmaterials der Selbstorganisation der Materie wurde (= Postu-

lat der heterotrophen Entstehung des Lebens [7]). Für andere Forscher 

war das gesamte auf solche Weise auf unserem damals anaeroben 

Planeten angesammelte organische Material irrelevant für den ei-

gentlichen und entscheidenden Selbstorganisationsprozeß; dieser 

schuf sich unter lokaler Energiezufuhr seine molekularen Substrate 

autonom aus elementarsten geochemischen Grundstoffen (CO, CO
2
, 

H
2
O, HCN, NH

3
, H

2
S, H

2
) mittels chemischer Prozesse, die anfäng-

lich durch natürliche Katalysatoren unterstützt und sukzessive durch 

emergente Katalysatoren gelenkt wurden (= Postulat der autotro-

phen Entstehung des Lebens [8]). Was indessen über solch divergie-

rende Auffassungen hinaus als Ergebnis der präbiotischen Chemie 

feststeht, ist dies: Die wichtigsten niedermolekularen Bausteine des 

Lebens – a-Aminosäuren, Kohlehydrate und die Nukleinsäureba-

sen – haben eine elementare molekulare Struktur, elementar in dem 

Sinne, als ihre Bildung aus (im wesentlichen) den Elementen inner-

halb eines extrem breiten Bereichs (potentiell) geochemischer Be-

dingungen erfolgen kann (Bilder 2 und 5). Mit anderen Worten: Auf 

der untersten Stufe der Bildung und Selektion der molekularen Bau-

steine unseres heutigen Lebens herrscht innerhalb von Grenzen ein 

Determinismus, der den chemischen Eigenschaften der beteiligten 

Materie und damit den physikalischen Gesetzen unseres Universums 

entspringt.
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Wir haben uns zu fragen, ob die chemischen Grundbausteine heuti-

gen Lebens Teil eines Ursprungs von Leben an sich waren (auf der 

Erde oder anderswo) oder ob den Anfängen des uns heute bekannten 

Lebens nicht Lebensformen vorausgingen, die chemisch radikal 

andersartig  konstituiert waren. Solche »Leben« hätten kommen und 

gehen können, ohne Spuren zu hinterlassen, oder aber auch das Po-

tential in sich tragen können, z. B. durch Veränderung der Umwelt 

die Chancen der Emergenz der heutigen Form von Leben zu erhö-

hen. Problemgerechte Pragmatik verlangt, in der Frage nach dem 

Ursprung des Lebens vorab ein Leben zu meinen, dem in chemi-

scher Hinsicht das unsrige entstammt. Unter dieser Voraussetzung 

sind wir durchaus im Besitz von »Fossilien« aus der Zeit der Lebens-

entstehung: Es sind dies die Strukturtypen all jener biomolekularen 

Grundbausteine, deren sich unser heutiges Leben in seinem Kern 

bedient und von denen die präbiotische Chemie uns sagt, daß sie 

aus besagtem »chemischen Nichts« zu entstehen imstande sind. Von 

ihnen , d. h. den Strukturtypen der a-Aminosäuren, der Ribose und 

der vier kanonischen Nukleobasen, konnte ein Charles Darwin noch 

nichts wissen, denn noch fehlten zu seiner Zeit die Instrumente zu 

deren Erkennung: nämlich die Chemie, Biochemie und Molekular-

biologie des 20. Jahrhunderts. Diese molekularen »Fossilien« sind 

deshalb als eigentliche Grundbausteine heutigen Lebens zu betrach-

ten, weil aus ihnen die praktisch grenzenlosen Strukturräume der 

beiden durch den genetischen Code miteinander verschränkten Bio-

polymeren erwachsen, in denen sich das Leben entfaltet hat. 

Molekulare Fossilien aus der Frühzeit des Lebens sind mit hoher 

Wahrscheinlichkeit auch die zum Teil exotisch anmutenden, hete-

rocyclischen Strukturteile, welche als funktionelle Zentren in den 

Molekülen  gewisser Cofaktoren vorkommen, vielfach solchen, die 

zusätzlich Strukturteile aufweisen, welche für den Strukturtyp der 

RNA charakteristisch sind (Bild 7). Sie sind Träger der spezifischen 

katalytischen Funktionen, die Cofaktoren im Verein mit spezifischen 

Proteinen im heutigen biologischen Geschehen ausüben. Von ihren 

RNA-Anhängseln befreit, sind sie als entsprechende organische Ver-

bindungen in vitro auch ohne Assistenz durch Proteine imstande, 
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katalytisch zu wirken, wenn auch viel weniger effizient. Cofaktoren 

erfüllen ihre biologischen Funktionen ubiquitär, bei archaischen 

Mikroorganismen angefangen bis hinauf zum Menschen. Dabei 

kann unser Organismus einige der Heterocyclen im Unterschied zu 

selbst primitivsten Mikroorganismen nicht (mehr) selbst herstellen; 

für uns sind sie deshalb Vitamine. Wenn solche Cofaktor-Heterocy-

clen tatsächlich molekulare Fossilien der Biogenese sind, dann wa-

ren sie – kraft ihrer Eigenschaft, auch ohne Proteine Katalysatoren 

zu sein – »Vitamine« der Entstehung des Lebens. 

Mit der Frage nach der Rolle von Cofaktoren bei der Biogenese ge-

raten wir mitten in den zentralen Disput unter Biogenese-Forschern 

von heute: den Disput zwischen »Genetizisten« und »Metabolisten« 

[9]. Erstere sind der Überzeugung, daß von »Leben« gegebenenfalls 

nur dann gesprochen werden kann, wenn ein chemisches System 

unter der Kontrolle eines wenn auch primitiven, doch letztlich im 

heutigen Sinne funktionierenden genetischen Systems agiert; die 

Metabolisten bestreiten dies. Der Disput berührt im Grunde die 

Frage nach der Definition dessen, was wir im Kontext des Fragens 

nach der Entstehung des Lebens »Leben« nennen sollen. Die von 

der NASA verwendete, die Suche nach extraterrestrischem Leben 

begleitende Definition besticht durch ihre pralle Pragmatik:

»Life is a self-sustaining chemical system that is capable of Dar-

winian evolution« [10]

Der Schwerpunkt dieser (und nicht nur dieser) Definition liegt in 

der Forderung nach Evolvierbarkeit. Dadurch, daß diese darwini-

stisch zu sein habe, wird das Prinzip der Variation und Selektion, 

damit auch die Rolle der Umwelt impliziert. Im Disput zwischen 

Genetizisten und Metabolisten geht es letztlich um diese Evolvier-

barkeit. Vorab stimmen beide Lager darin überein, daß die Emer-

genz von Leben das Aufkommen von autokatalytisch sich replizie-

renden Reaktionscyclen zur Voraussetzung hat. Für die einen waren 

dies »genetische« Replikationscyclen von hochmolekularen Poly-

meren z. B. des Typus der RNA; für die andern niedermolekulare 
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Systeme  »metabolischer« Produktcyclen, die sich dadurch autokata-

lytisch replizieren, daß sie – angetrieben durch energiereichen che-

mischen Input – pro Umgang die Konzentration aller Konstituenten 

des Cyclus verdoppeln. Genetizisten sehen in einem genetischen Sy-

stem die Voraussetzung von Evolvierbarkeit und damit von »Le ben«; 

für Metabolisten hingegen war das Aufkommen eines genetischen 

Systems nicht Voraussetzung, sondern Ergebnis von »Leben«, Ergeb-

nis der Evolution autokatalytisch sich replizierender metabolischer 

Systeme.

Autokatalytische Replikationscyclen, welcher Art auch immer, 

sind molekulare Horte struktureller und funktioneller Information. 

Struktur- und funktionsgetreue Weitergabe solcher Information ist 

eine notwendige, aber nicht hinreichende Voraussetzung für Evol-

vierbarkeit. Von Informationsträgern sind zusätzlich strukturelle 

Vielfalt und Variierbarkeit gefordert. Nach Auffassung der Genetizi-

sten ist diese Forderung nur in Replikationscyclen »genetischer« Po-

lymeren, nicht aber in metabolischen Produktcyclen erfüllbar. Dies 

bestreiten die Metabolisten. Unbestritten bleibt, daß strukturelle 

Variierbarkeit  in niedermolekularen metabolischen Produktcyclen, 

und damit Evolvierbarkeit metabolischer Systeme, selbst im besten 

Fall eng beschränkt sein würden. Dem steht der unermeßliche 

Struk turraum von genetischen Polymeren gegenüber, in welchem 

genetische Variation sich quasi grenzenlos entfalten kann; sie war es, 

die (nebst funktioneller Perfektion) das Leben »explodieren« ließ. 

Ein Vermittler zwischen Genetizisten und Metabolisten würde fra-

gen: Glich der Beginn des Lebens dem Sprung eines Leoparden oder 

dem Kriechen einer Schnecke?

Vorstellungen über Biogenese durch Emergenz eines genetischen 

Replikators sind heute sowohl auf theoretischer wie auch experi-

menteller Ebene viel weiter entwickelt als Ideen, welche die Mög-

lichkeit eines Beginns im Auftauchen von autokatalytischen meta-

bolischen Cyclen sehen. Der bislang wohl interessanteste Versuch 

letzterer Art ist der Vorschlag, daß am Anfang eine nichtenzymati-

sche Version des reduktiven Zitronencyclus gestanden habe [11a] [8] 

(Bild 8). Die Funktion dieses autokatalytischen Cyclus hätte – wie 
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dies von einigen heutigen anaeroben Bakterien bekannt ist [11b], in 

der reduktiven Aufnahme und Verarbeitung (»Assimilation«) von 

Kohlendioxid bestanden. Der Vorschlag stößt bei Chemikern auf 

Skepsis, weil aus ihrer Sicht und Erfahrung ein solcher Cyclus, so 

attraktiv er konzeptuell auch sein mag, ohne Mithilfe von Enzymen 

kaum eine Chance hat. Ob sich aus der Chemie autokatalytisch ope-

rierender metabolischer Cyclen Organokatalysatoren hätten ableiten 

können, die sich (indirekt) selbst replizieren und – wenn auch viel 

weniger effizient – katalytische Funktionen anstelle von Enzymen 

hätten ausüben können (vgl. oben), ist eine der wichtigen, schwieri-

gen und letztlich experimentell zu beantwortenden Fragen, die sich 

im Kontext der Hypothese eines metabolischen Beginns des Lebens 

stellen.

Der erste umfassende Entwurf eines Modells molekularer Selbstor-

ganisation auf theoretischer Ebene stammt von Manfred Eigen aus 

dem Jahre 1971 und trägt den Titel »Selforganisation of Matter and 

the Evolution of Biological Macromolecules« [12] (Figur 9). Die Ar-

beit hatte seinerzeit nicht nur als Beitrag zur Naturwissenschaft Auf-

sehen erregt, sie war auch ein Durchbruch in dem Sinne, daß sie die 

Thematik der Entstehung des Lebens als Problem für Chemiker 

sozusagen  »entmystifizierte«. Die Arbeit gipfelte im Vorschlag des 

Hypercyclus, eines kohärenten Systems autokatalytischer Cyclen, 

(Bild 10) [13], als funktionelle Voraussetzung von Evolvierbarkeit 

auf der Ebene von Makromolekülen. Sie ortet die Essenz des poten-

tiell Lebendigen auf theoretischer Ebene in einer spezifischen Ver-

netzung genotypischer mit phaenotypischer Katalyse. Ihre Exem-

plifizierung anhand eines weitgehend biologienahen, d. h. mit 

Nukleinsäuren und Proteinen agierenden Szenarios wurde zum Vor-

bild und Exempel des genetizistischen Standpunktes im oben er-

wähnten Disput. Es spricht für die Stärke der Theorie, daß sie sich 

zwei Jahrzehnte später in ihrer Essenz (nicht aber mit dem zu ihrer 

Exemplifizierung benutzten Szenario) dem konzeptuellen Umbruch 

anzupassen vermochte, den 1982 die Entdeckung der Ribozyme aus-

löste und das Problem der Biogenese in neuem Licht erscheinen ließ 

(Bild 11) [14]. Nicht nur Proteine können Enzyme sein, sondern 
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auch Ribonukleinsäuren; man nennt sie »Ribozyme«. Am spektaku-

lärsten war wohl die in der Folge aus Röntgenstrukturanalysen von 

Ribosomen gewonnene Erkenntnis, daß die wohl wichtigste biologi-

sche Funktion überhaupt, die codierte Übersetzung genetischer In-

formation in Aminosäure-Sequenzen von Proteinen in Ribosomen, 

nicht durch proteinische Enzyme, sondern durch RNA-Ribozyme 

katalysiert wird.

Mit der Entdeckung der Ribozyme wurde die Hypothese der »RNA-

Welt« geboren: einer Welt, die unserer heutigen »DNA-RNA-Prote-

in-Welt« vorangegangen sei und in der es keine codierte Überset-

zung genetischer Information in Proteine geben mußte, weil in ihr 

die RNA sowohl genotypische als auch phänotypische Funktionen 

erfüllte [15]. Damit war konzeptuell der gordische Knoten durch-

schnitten, den die Frage nach dem Ursprung der ribosomalen 

RNA- Protein-Translation für Chemiker wie für Biologen von jeher 

be deutete. Die codierte Übersetzung einer RNA-Sequenz in eine 

Protein-Sequenz ist aus chemischer Sicht ein derart komplexer Vor-

gang, daß seine Entstehung in einem rein chemischen System kaum 

denkbar ist. Sie ist jedoch vorstellbar als Ergebnis der Evolution 

einer bereits »lebenden Welt«, der »RNA-Welt« eben.

Nach weithin verbreiteter Vorstellung haben sich in der »RNA-

Welt« spontan gebildete RNA-Sequenzen repliziert und variiert, 

hiermit die Voraussetzung zur Emergenz von Ribozymen geschaf-

fen, u. a. auch von solchen, die ihre eigene Replikation wie auch jene 

anderer RNA-Sequenzen katalysieren und damit zu Gliedern (modi-

fizierter) Eigenscher Hypercyclen werden konnten. Eine solche 

»RNA-Welt« konnte evolvieren und Katalysatoren hervorbringen, 

die eine zunehmende chemische Autonomie ermöglichten. Das End-

ergebnis der Evolution der »RNA-Welt« war eine primitive Version 

der codierten Transkription genetisch relevanter RNA-Sequenzen 

in Protein-Sequenzen und mit ihr, getrieben durch das überlegene 

Katalysepotential des Strukturtyps der Proteine, der Durchbruch in 

Richtung auf die heutige »Nukleinsäure-Protein-Welt«. 

Daß der Strukturtyp der RNA tatsächlich das Potential in sich trägt, 

nicht nur die von natürlichen Ribozymen bekannten biochemischen 
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Reaktionen, sondern darüber hinaus chemische Reaktionen ver-

schiedenster Art katalysieren zu können, ist in letzter Zeit durch in 

vitro-Evolution von RNA-Sequenzen (Bild 12) in vielen Laborato-

rien überzeugend gezeigt worden. Eines der neuesten und wohl be-

deutendsten Ergebnisse dieser Forschungsrichtung ist die von Ge-

rald F. Joyce [16] kürzlich gemachte durch in vitro-Evolution erzielte 

Entdeckung zweier komplementärer RNA-Ligase-Ribozyme, die 

sich in Gegenwart (eines Überschusses) von vier entsprechenden 

(aktivierten) RNA-Teilsequenzen kreuzkatalytisch exponentiell re-

plizieren (Bild 13). In einer der (seriellen) Versuchsreihen hat sich 

die Konzentration der beiden Ribozyme durch spontane Replikation 

innert 30 Stunden auf das 108fache erhöhen lassen. Es ist dies das 

erste Beispiel einer potentiell unbegrenzten autokatalytischen Re-

plikation eines im Prinzip künstlichen Katalysator-Systems (alle be-

teiligten RNA-Sequenzen sind grundsätzlich durch chemische Syn-

these zugänglich) ohne jegliche Beteiligung von Proteinen. Das 

Ergebnis ist für die weitere Erforschung des im Strukturtyp der RNA 

schlummernden Katalyse-Potentials richtungsweisend. 

Sosehr indessen die Entdeckung dieses künstlichen Replikations-

systems als ermutigender Schritt in Richtung auf eine künstliche 

»RNA-Welt« hin erscheint, so klar zeigt sie auch auf, wie weit man 

von einem solchen Ziel noch entfernt ist. Eine gültige künstliche 

»RNA-Welt« müßte über einen autonomen Metabolismus verfügen 

und damit über all die Ribozyme, welche die Synthese ihrer eigenen 

Bausteine, d. h. phosphorylierte Nukleotide, deren Aktivierung so-

wie deren Kondensation zu RNA-Sequenzen spezifisch zu katalysie-

ren imstande wären.

Die Idee der »RNA-Welt« ist im Grunde unabhängig von der Frage, 

ob der Strukturtyp der RNA präbiotischen oder biotischen Ursprungs 

war. In beiden Szenarien wurde RNA zur »chemischen Mutter« des 

uns heute bekannten Lebens. Biologen und Chemiker haben gute 

Gründe für die Auffassung, daß die strukturell nah verwandte DNA 

ein evolutionärer Abkömmling der RNA darstellt. Formal ist die 

chemische Struktur der DNA einfacher als die der RNA, aber aus der 

Sicht der Chemie ist es gerade umgekehrt, der Ribose-Baustein der 
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RNA kann auf einfachere Weise entstehen als der Desoxyribose-

Baustein der DNA. Die wichtige Frage, ob RNA-Moleküle sich prä-

biotisch hätten bilden und damit den Prozeß der Selbstorganisation 

hätten initiieren können, ist Teil der Spaltung zwischen Genetizi-

sten und Metabolisten. Hierzu die experimentellen Fakten zu be-

schaffen ist Aufgabe der synthetischen Chemie; grundsätzlich muß 

sie in der Lage sein, den Struktur-Raum der präbiotisch-chemischen 

Bildungsmöglichkeiten des Strukturtyps der RNA experimentell ab-

zustecken.

Die experimentelle Chemie kann indessen noch etwas anderes: näm-

lich Fragen aufwerfen, die sich nicht auf das Ursprungs-, sondern 

auf das Funktions-Potential der RNA beziehen; sie kann fragen, ob 

denn der uns heute bekannte Strukturtyp der natürlichen Nuklein-

säuren der einzige war, der als molekulare Träger der genetischen 

Funktion in Frage kam. Es ist dies eine Frage nach dem Zusammen-

hang zwischen chemischer Struktur und biologischer Funktion. Als 

solche ist sie nicht (oder weniger) mit jener Art grundsätzlicher 

Ungewißheit  der Antworten belastet, wie sie Fragen über prähi-

storische chemische Vorgänge anhaftet. 

Die biologisch relevanteste chemische Eigenschaft der RNA ist ganz 

ohne Zweifel die Fähigkeit der Watson-Crick-Basenpaarung. Ist diese 

Eigenschaft spezifisch für den Strukturtyp einer Ribonukleinsäure? 

Hätte eine Nukleinsäure, die z. B. anstelle der (D)-Ribofuranose 

einen anderen Zucker-Baustein, z. B. die (D)-Glucopyranose, aufwei-

sen würde, ebenfalls diese Fähigkeit? Aus der Sicht des Chemikers 

hätten jene chemischen Prozesse, die unter uns unbekannten Um-

ständen die RNA erstmals entstehen ließen, mit durchaus vergleich-

barer, wenn nicht gar höherer Wahrscheinlichkeit auch zu Nuklein-

säuren führen können, die aus anderen Zuckerbausteinen aufgebaut 

wären. War die Wahl der RNA durch die Natur so etwas wie ein 

»eingefrorener Zufall«, oder war sie das Ergebnis einer Darwini-

stischen Evolution auf molekularer Ebene, selektioniert unter konsti-

tu  ti onell verwandten Systemen auf Grund funktioneller Effizienz?

Wie reagiert ein experimenteller Chemiker auf solche Fragen? Er 

synthetisiert mittels moderner chemischer Methoden alternative 
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Nukleinsäuren, die aus anderen Zuckerbausteinen aufgebaut sind, 

und prüft dann experimentell, ob solchen alternativen Systemen 

die Eigenschaft der Watson-Crick-Basenpaarung zukommt, ob sie 

somit , wie die RNA, das Potential zur Selbst-Replikation besitzen 

und damit , wenigstens grundsätzlich, die Funktion eines geneti-

schen Systems  hätten erfüllen können. In den Bildern 14-16 sind 

Gang und Ergebnisse einer solchen Untersuchung zusamengefaßt: 

Systematisch  wurden künstliche Nukleinsäuren (mit kanonischen 

Nukleobasen ) aufgebaut, die entweder Hexopyranosen (Zucker 

mit 6 Kohlenstoffatomen und 6gliedrigem Ring), Pentopyranosen 

(5 Koh  len stoffatome und 6gliedriger Ring) oder Tetrofuranosen 

(4 Kohlenstoffatome und 5gliedriger Ring) anstelle der Ribofura-

nose (5 Kohlenstoffatome und 5gliedriger Ring) als Zuckerbaustein 

enthalten. Prüfung der Paarungseigenschaften ergab, daß den aus 

Hexopyranosen aufgebauten Oligomersystemen die Fähigkeit fehlt, 

durch Watson-Crick-Basenpaarung Duplexe zu bilden (Formeln in 

Bild 14 schwarzweiß). Hingegen erwiesen sich alle vier aus Pento-

pyranosen aufgebauten RNA-Analoga (Formeln in Bild 14 blau) als 

hervorragende Watson-Crick-Systeme: Alle vier bilden durch Basen-

paarung im Vergleich zur RNA viel stabilere (bei höheren Tempe-

raturen schmelzende) Duplexe (vgl. Bild 15), und alle vier (im räum-

lichen Bau ihrer Zuckerbausteine sich unterscheidenden) Systeme 

kommunizieren durch Watson-Crick-Basenpaarung sowohl mit sich 

selbst als auch untereinander; sie tun dies aber in einer »anderen 

Sprache« als RNA und DNA (Formeln in Figur 13 rot); d. h., Pento-

pyranose-Nukleinsäuren (blau) und RNA (rot) kommunizieren nicht 

miteinander. Das Gegenteil trifft für die sogenannte TNA (Threofu-

ranose Nucleic Acid) zu, die pro Zuckerbaustein nur 4 C-Atome auf-

weist und die nicht nur mit sich selbst, sondern auch mit RNA durch 

Watson-Crick-Paarung zu kommunizieren imstande ist. Die unter-

schiedlichen »Sprachen« alternativer Nukleinsäuren spiegeln sich in 

den unterschiedlichen Strukturen entsprechender Duplexe aus Oli-

gomersträngen identischen Rückgrats (Bild 16) [17].

Aus diesen und anderen Beobachtungen geht hervor, daß die Fähig-

keit der Informationsspeicherung durch Watson-Crick-Basenpaa-
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rung keineswegs für die natürlichen Nukleinsäuren spezifisch ist; 

diese wichtigste chemische Eigenschaft der heutigen Träger der ge-

netischen Funktion ist unter potentiell alternativen Nukleinsäuren 

aus der strukturellen Nachbarschaft von RNA weit verbreitet. Die 

Selektion der RNA durch die Natur erfolgte offenbar nicht nach dem 

Kriterium der Maximierung der Watson-Crick-Paarungsstärke, sonst 

wäre anstelle der RNA die Variante mit der Ribopyranose als geneti-

sches System gewählt worden; diese besteht aus den gleichen Bau-

steinen wie RNA, zeigt aber eine viel stärkere Basenpaarung. Daß 

die RNA einen Zuckerbaustein mit fünf und nicht mit sechs Koh-

lenstoffen aufweist, entspricht dem Befund, wonach Hexopyranose-

Analoga der RNA gar nicht imstande sind, Watson-Crick-Duplexe zu 

bilden; deshalb kamen sie für eine solche Funktion a priori gar nicht 

in Frage. Demgegenüber hätte die Natur sehr wohl die TNA, d. h. 

die Variante mit einem Vier-Kohlenstoff-Zucker, wählen können; 

aus rein chemischer Sicht wäre dies sogar einfacher gewesen. Nicht 

zuletzt deshalb ist heute die TNA in mehreren Laboratorien Gegen-

stand von weitergehenden Untersuchungen.

»Warum RNA?« Diese Frage beantworten zu wollen ist trotz all die-

ser Einsichten verfrüht, denn wir wissen nicht, ob die Entscheidung 

zugunsten der RNA auf chemischer Ebene fiel oder durch darwini-

stische Selektion unter zwar primitiven, jedoch bereits lebenden Sy-

stemen zustande kam. Doch eines ist erkennbar: Die uns heute be-

kannte chemische Struktur des Lebens ist nicht eine zwangsläufige 

Struktur; die Existenz einer strukturellen Vielfalt potentiell gene-

tischer Systeme lehrt uns, daß aus chemischer Sicht auch »andere 

Leben« möglich gewesen wären bzw. – mit Blick auf unser Univer-

sum – es noch immer sind.
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Bild 15
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PETER VON MATT

WAGNER IN ZÜRICH

Die Geschichte der Schweiz interessiert die Deutschen wenig. Zu 

Recht. Sie haben ja mit der eignen genug zu tun. Dennoch gibt es 

historische Berührungspunkte zwischen den beiden Ländern, die 

auch für Deutschland von großer Bedeutung sind.

Wenn man das europäische 19. Jahrhundert überblickt, erscheint es 

wie ein klassisches Drama in fünf Akte organisiert. Diese werden 

markiert durch die Jahre 1815 mit dem Ende der napoleonischen 

Zeit, 1830 mit der revolutionären Welle gegen die politische Restau-

ration, 1848 mit der zweiten gesamteuropäischen Revolutionsbewe-

gung, 1870/71 mit der Gründung des deutschen Kaiserreichs und 

dem Deutsch-Französischen Krieg, dem ersten der drei untergrün-

dig zusammenhängenden Kriege zwischen Deutschland und Frank-

reich, die sich 1914 und 1939 zu Weltkriegen ausweiten sollten.

Bei dieser gewaltigen politischen Dynamik verhält es sich nun so, 

daß die zwei Revolutionsjahre 1830 und 1848 in der Schweiz erfolg-

reich waren. Sie führen hier zu dauerhaften politischen Änderungen 

im Sinne einer Demokratisierung und verfassungsmäßigen Neube-

gründung. 1830 gab es, ausgelöst durch die Pariser Julirevolution, 

Aufstände in allen wichtigen Kantonen der Schweiz. Die bisherige 
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Herrschaft der Städte über die Landschaft wurde gebrochen, und 

innerhalb der Städte wurden die Macht des Patriziats und die Privi-

legien der Zünfte beseitigt. Versammlungsfreiheit, Pressefreiheit und 

die Unabhängigkeit der Gerichte wurden festgeschrieben. Das ging 

nicht ohne Kämpfe ab, aber in kurzer Zeit waren überall neue 

Verfassungen  und neue, republikanisch-fortschrittliche Regierungen 

entstanden. Diese begannen sofort, das Wirtschafts- und Bildungs-

wesen im Sinne des bürgerlichen Liberalismus neu zu organisieren.

Deutschland wurde zwar in den beiden europäischen Revolutions-

jahren 1830 und 1848 ebenfalls mächtig erschüttert. Es kam vieler-

orts zu Putschen und Aufständen. Aber die erhoffte grundlegende 

Neuordnung im Sinne des bürgerlichen Liberalismus und eines mo-

dernen Verfassungsstaates blieb aus. Die Aufstände wurden nach an-

fänglichen Erfolgen mit militärischer Gewalt unterdrückt. Tausende 

junger Leute landeten im Gefängnis oder wurden jahrelang steck-

brieflich gesucht. Viele wanderten als Verfolgte aus.

Und dies ist nun der Punkt, an dem die politische Geschichte der 

Schweiz für Deutschland wichtig wird. Weil in der Schweiz die 

Revolutionen  und neuen Verfassungen glückten, entstanden hier für 

die Deutschen Zufluchtsorte und Überlebenschancen. Politischen 

Flüchtlingen mußte nämlich von Gesetzes wegen Asyl geboten wer-

den. Zürich als junges liberales Staatswesen gründete nach 1830 so-

fort eine Universität. Es war die erste Universität in Europa, die 

durch eine Volksabstimmung zustande kam. Deshalb steht über ih-

rem Portal heute noch eingemeißelt: »Durch den Willen des Vol-

kes«. Diese Gründung aber war nur möglich durch die Deutschen, 

die vielen aus Deutschland geflüchteten Akademiker und Professo-

ren. Praktisch die ganze neue Universität bestand aus fortschritt-

lichen deutschen Wissenschaftlern. Einer der heute berühmtesten 

war Georg Büchner. Aber auch außerhalb der Universität existierten 

in Zürich von da an eigentliche Emigrantennester, in denen mächtig 

gedichtet und politisiert wurde. Der junge Gottfried Keller wurde in 

diesen Zirkeln zum Dichter.

Dem Emigrantenschub der 1830er Jahre folgte der ebenso bedeu-

tende der Jahre nach 1848. Und hier tritt nun Richard Wagner ins 
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Bild. In ihm, seinem Werdegang und dessen Umschlägen, verkör-

pert sich das deutsche 19. Jahrhundert auf geradezu spektakuläre 

Weise. Er wuchs in Dresden auf und machte früh Karriere. Der 

Wille zum Erfolg war in ihm so brennend wie der Wille zur Kunst. 

Dabei lebte er dauernd in einem ökonomischen Chaos. Dem Mann, 

der als Komponist zu so unerhörter Planung und Konsequenz fähig 

war, lief das Geld wie Wasser durch die Finger. Er war gänzlich 

unfähig , es zusammenzuhalten. Aber er stieg auf. Mit 29 Jahren 

dirigierte  er in Dresden seine erste bekannte Oper, »Rienzi«, mit 

30 Jahren seine zweite, »Der Fliegende Holländer«. Das war 1843. 

Im gleichen Jahr wurde er Königlich Sächsischer Hofkapellmeister. 

Eine glanzvolle Laufbahn schien gesichert.

Doch die Zeiten wurden politisch immer erregter, und Wagner, ob-

wohl bereits Teil des kulturellen Establishments, war bei der radika-

len Linken aktiv. Es waren die Jahre, die man heute als »Vormärz« 

bezeichnet (weil im März 1848 in Berlin, Wien und München gleich-

zeitig die Revolution ausbrach). Der Aufstand der liberalen Bürger 

schien zunächst überall Erfolg zu haben, wurde dann aber langsam 

zurückgedrängt und schließlich brutal erstickt. In Dresden kam es 

zu tagelangen Kämpfen in der Innenstadt. Es wurden Barrikaden 

errichtet; der Königliche Hofkapellmeister Richard Wagner war an 

der Front dabei. Er hatte sich mit Bakunin angefreundet, der in Eu-

ropa bei jeder Revolution auftauchte und seinen breiten Bart von 

den Barrikaden wehen ließ. Ein zweiter Freund Wagners war der 

Architekt Gottfried Semper, der bereits die Dresdner Oper gebaut 

hatte und nun auch die schönsten und widerstandsfähigsten Barri-

kaden errichtete. Dresden besaß also eine Zeitlang nicht nur seine 

Semper oper sondern auch seine Semperbarrikaden. Der sächsische 

König hatte gegen seine Untertanen, die ihre politischen Rechte 

wahrnahmen, preußische Truppen zu Hilfe gerufen. Vier Tage lang 

war die Stadt ein Schlachtfeld. Wagner stand als Beobachter auf dem 

Turm der Kreuzkirche, von wo er seine Meldungen per Zettelwurf 

an die Mitstreiter in der Tiefe weitergab. Von der Laterne der Frau-

enkirche aus beschossen preußische Scharfschützen seine exponierte 

Stellung. Am vierten Tag mußten die Aufständischen kapitulieren. 
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Sie setzen sich ab, wurden verfolgt, viele eingekerkert, Wagners eng-

ster Mitstreiter Röckel saß elf Jahre lang im Zuchthaus. Das wäre 

Wagner auch passiert. Er entging nur durch eine Reihe krasser Zu-

fälle diesem Schicksal. Mit dem Paß eines Professors aus Jena machte 

er sich quer durch Deutschland auf in die Schweiz. Er war schneller 

als sein Steckbrief, verlebte aber auf der deutschen Seite des Boden-

sees noch eine angstvolle Nacht. Die Pässe waren nämlich am Abend 

ein gesammelt worden, und der seinige war längst abgelaufen. Jener 

Professor aus Jena, der rechtmäßige Paßinhaber, war gebürtiger 

Schwabe, und Wagner fürchtete nun, daß sein deutliches Sächsisch 

ihn am Morgen verraten würde. So übte er die ganze Nacht verzwei-

felt das Schwäbische, aus der Erinnerung und natürlich ohne Erfolg. 

Aber anderntags erhielt er seinen Paß kommentarlos zurück und 

konnte das Schiff nach dem Schweizer Ufer besteigen. Er war geret-

tet. Seine Frau Minna reiste ihm nach kurzer Zeit nach. Aber noch 

vier Jahre später wurde der Steckbrief gegen ihn erneuert und sogar 

mit einem sehr realistischen Porträt versehen. Unter dem Titel 

»Politisch  gefährliche Individuen« hieß es da: »Wagner, Richard, 

ehemaliger Kapellmeister aus Dresden, einer der hervorragendsten 

Anhänger der Umsturzparthey, welcher wegen Theilnahme an der 

Revolution in Dresden im Mai 1849 steckbrieflich verfolgt wird, soll 

dem Vernehmen nach beabsichtigen, sich von Zürich aus, woselbst 

er sich gegenwärtig aufhält, nach Deutschland zu begeben. Behufs 

seiner Haftbarwerdung wird ein Portrait Wagner’s, der im Betre-

tungsfalle zu verhaften und an das königl. Stadtgericht zu Dresden 

abzuliefern sein dürfe, hier beigefügt«. Soweit der Steckbrief. Neun 

Jahre sollte Wagners Aufenthalt in Zürich insgesamt dauern.

Ein Jahr vorher, 1848, war die Schweiz aus einem lockeren Bund der 

Kantone zu einem modernen Bundesstaat geworden, die Verfassung 

hatte man kurzerhand der amerikanischen nachgebildet, nur das 

Amt des Präsidenten wurde aus föderalistischen Gründen auf sieben 

Personen aufgeteilt, den Schweizerischen Bundesrat, der auch heute 

noch die Landesregierung bildet. Nach der politischen Reform der 

Kantone war damit auch die Schweiz als Ganzes neu begründet. Es 

hatte das Land allerdings einen Bürgerkrieg gekostet.
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Da die alte Eidgenossenschaft ein junger Staat geworden war, be-

stand auch die politische Elite Zürichs vorwiegend aus jungen, fort-

schrittlichen Leuten. Richard Wagner hatte nun das Glück – er hatte 

eigentlich immer Glück, wenn er im Pech steckte –, vom ersten Tag 

an mit diesen Kreisen in Verbindung zu treten. Ein alter Freund aus 

der Würzburger Zeit, der Musiker Alexander Müller, der schon nach 

der 30er Revolution nach Zürich gekommen war, knüpfte die Bezie-

hungen. Die zwei Staatsschreiber Sulzer und Hagenbuch, beide noch 

in ihren Zwanzigerjahren und doch bereits in einem der höchsten 

politischen Ämter tätig, wurden seine Vertrauten und verschafften 

ihm auf der Stelle einen neuen, diesmal gültigen Paß. Sie waren 

gebildet, musikalisch interessiert, und Wagner war ihnen als Kom-

ponist bekannt. In ihrem Kreis las Wagner schon am ersten Abend 

sein Textbuch zu einer geplanten Oper namens »Siegfrieds Tod« 

vor. Dieses Projekt wuchs sich später zu dem Jahrhundertwerk »Der 

Ring des Nibelungen« aus; es wurde allerdings erst nach 27 Jahren 

tatsächlich vollendet und in Bayreuth uraufgeführt, in Anwesenheit 

des deutschen Kaisers Wilhelm I. Von einem Haftbefehl war da bei 

der Obrigkeit nicht mehr die Rede; von der Revolution bei Richard 

Wagner allerdings ebensowenig.

Aber Tatsache ist, daß dieses Textbuch, »Siegfrieds Tod«, als Reak-

tion auf die Niederknüppelung der Revolution in Wien entstanden 

war. Siegfried ist der Held aus dem Volk, der gegen die alten Mächte 

und die neue Geldaristokratie aufsteht und dafür sein Leben lassen 

muß. Er war die Allegorie der niedergeschlagenen 48er Revolution 

in Deutschland. Doch nicht als Signal der Kapitulation hat ihn Wag-

ner damals gedacht, er sollte vielmehr ein Fanal darstellen für den 

dereinst doch noch kommenden Umsturz in ganz Europa. Wagner 

hoffte dabei vor allem auf Frankreich, mußte allerdings erleben, daß 

dort schon drei Jahre später Louis Napoleon zum Kaiser Napoleon III. 

bestellt wurde. Dieser verkörperte den Glanz des großbürgerlichen 

Paris, in dem sich alter Adel und neuer Reichtum verbündeten – 

eine Herrlichkeit, der auch Richard Wagner auf die Dauer nicht zu 

widerstehen vermochte. 

Neben der einheimischen politischen Elite traf Wagner in Zürich 
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auf viele seiner geflohenen Mitkämpfer, und er setzte sich bei seinen 

einflußreichen Bekannten auch für weitere Verfolgte ein. So gelang 

es ihm, den Architekten Gottfried Semper, der sich als ebenfalls 

steckbrieflich Gesuchter in Europa herumtrieb, nach Zürich zu ho-

len. Hier entfaltete Semper eine gewaltige Tätigkeit, er baute die 

neue Technische Hochschule, an der er selber lehrte, und prägte 

über seine Schüler, aber auch durch viele eigene Bauten die Schwei-

zer Architektur der zweiten Jahrhunderthälfte. Wagner und Semper 

sind die Galionsfiguren der kulturellen deutschen Emigration in 

Zürich um 1850, ganz ähnlich wie Thomas Mann und Bertolt Brecht 

es 90 Jahre später in der kulturellen deutschen Emigration in Ka-

lifornien waren. Und wie Thomas Mann und Brecht waren auch 

Wagner und Semper einerseits Verfolgte und Bedrängte, anderer-

seits aber bereits europäische Berühmtheiten. Und wie jene waren 

auch sie von einer unerhörten, nie abbrechenden Schaffenskraft.

Wie es Semper mit dem Geld hielt, ist nicht näher bekannt. Das 

deutet auf ein solides Finanzverhalten. Bei Wagner in Zürich aber 

sind wir ziemlich gut dokumentiert. Seine ökonomische Praxis hat 

den Charakter einer ausgewachsenen Komödie. Zuerst waren es 

die beiden Staatsschreiber Sulzer und Hagenbuch, die den genialen 

Flüchtling finanziell über Wasser zu halten suchten. Einfach war das 

nicht, denn er war nicht nur als ein politisch Verfolgter aus Dresden 

geflohen, sondern auch mit einem riesigen Schuldenberg am Hals. 

Man hat ausgerechnet, daß seine Dresdner Schulden die dreifache 

Höhe seines Jahreseinkommens als königlicher Kapellmeister betru-

gen. Um sich zu sanieren, reiste Wagner von Zürich zuerst nach 

Paris  weiter, dort gab es Geld, aber die Pariser Oper und der ganze 

Musikbetrieb wurden von Giacomo Meyerbeer regiert, dem unge-

krönten König der Grand Opéra. Meyerbeer, ein gebürtiger Berliner, 

hieß ursprünglich Jakob Meyer Beer, mit einem Doppelnamen also, 

den er zusammenzog und im Vornamen elegant italianisierte. Sein 

Erfolg in Paris war so ungeheuer, daß Wagner in Panik geriet und 

gleich wieder nach Zürich zurückreiste. Von hier schrieb er an einen 

Freund: »Acht Tage in Paris genügten, um mich über den gewalt-

samen Irrtum aufzuklären, in den ich hineingeworfen worden war. 
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Erlaß es mir, Dir hier umständlich über die empörende Nichtswür-

digkeit des Pariser Kunsttreibens, namentlich auch, was die Oper 

betrifft, mich auszulassen. In den letzten Jahrzehnten sind unter 

Meyerbeers Geldeinfluss die Pariser Opernkunstangelegenheiten so 

stinkend scheußlich geworden, daß sich ein ehrlicher Mensch nicht 

mit ihnen abgeben kann. […] Wie es jetzt steht, hält Meyerbeer alles 

in seiner Hand, d. h. in seinem Geldsacke; und der Pfuhl der zu 

durchschreitenden Intrigen ist zu groß, daß ganz andere und pfiffi-

gere Kerle wie ich es längst aufgegeben haben, sich in einen Kampf 

einzulassen, bei dem einzig das Geld den Ausschlag gibt.« Dabei war 

Meyerbeer, der damals auch in Berlin das Opernleben regierte, dem 

jungen Kollegen Wagner schon früh hilfreich begegnet. Aber dieser 

kehrte mit einem Schock nach Zürich zurück, einem Schock, der 

kurze Zeit später zu Wagners widerwärtigster Schrift führte. Er 

verfaßte  die Studie »Das Judentum in der Musik«, eine unverstellt 

antisemitische Polemik, die ganz gegen Meyerbeer gerichtet war. 

Wagner nahm sich Meyerbeer in dieser abscheulichen Weise nicht 

deshalb vor, weil er immer schon ein wilder Antisemit gewesen wäre, 

sondern er wurde aus Eifersucht und Haß auf die Glorie Meyerbeers 

zum wilden Antisemiten. Er wollte den Konkurrenten mit diesen 

Argumenten noch vernichtender treffen. Auch wenn man das Er-

schrecken des mittellosen Flüchtlings, der weiß, daß er der bessere 

Komponist ist, vor Meyerbeers blendendem Glanz nachvollziehen 

kann, bleibt seine fanatische Reaktion doch einer der dunkelsten 

Punkte in Wagners Leben und Werk und der übelste Fleck auf sei-

nen Zürcher Jahren. Man sollte dies auch nicht psychologisch zu 

erklären  suchen. Wagners Unfähigkeit, mit Geld umzugehen, eine 

Schwäche, die Meyerbeer offensichtlich nicht teilte, mag bei der 

irrationalen  Reaktion mitgewirkt haben, aber bei einem Mann, der 

eben noch sein Leben eingesetzt hat für die Sache der liberalen De-

mokratie, ist schlechthin kein Grund auszumachen, der die Nieder-

tracht dieses Pamphlets entschuldigen könnte. Es war ein wütender 

Schub von Vernichtungswillen, der uns heute, da wir die weitere 

Geschichte des Antisemitismus in Deutschland kennen, als unheim-

liches Omen erscheint. Zwanzig Jahre später hat Wagner übrigens 
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die Schrift ein zweites Mal herausgegeben, ohne jeden äußeren 

Anlaß . Auch von einer vorübergehenden Verirrung kann also nicht 

die Rede sein.

Als Wagner nach Zürich kam, war er ein Vertreter der militanten 

politischen Linken. In seinem Siegfried konnte man durchaus eine 

Verklärung des Proletariers sehen, der für seine Rechte stirbt. Auch 

die gesellschaftlichen Kreise, in denen er verkehrte, waren demokra-

tisch engagiert, sei es für die neue Schweiz, sei es, bei den Emigran-

ten, für die Ideale der gescheiterten Revolution. Was Wagner in 

Paris  gesehen hatte, war nun aber eine andere Welt, die Welt des 

großen Luxus und einer Pracht, wie sie nur eine Metropole zustande 

bringt. Wir kennen sie aus den Romanen Balzacs, die sich ja fast alle 

um das Geld drehen, mit einer in der Literatur bis dahin nicht ge-

kannten Raserei immer neu um Gewinn und Verlust des Reichtums 

und um die Ekstasen einer verschwenderischen Lebensführung. Was 

für Wagner in Paris zum Ärgernis wurde, das steckte ihn zugleich 

an. Der grimmige Revolutionär entwickelte, nach Zürich zurück-

gekehrt, ein wachsendes Sensorium für Luxus und großartigen 

Lebensstil .

Das hing damit zusammen, daß Wagner nun auch in Zürich den 

Vertretern eines neuen Bürgertums begegnete, das es auf Glanz und 

Repräsentation angelegt hatte. Es waren wenige, und sie waren keine 

Schweizer, aber sie prägten das Leben der Stadt. Die eingeborenen 

Zürcher, die es zu Reichtum gebracht haben, waren und sind bis 

heute streng darauf bedacht, daß man ihnen das Geld nicht ansieht. 

Man lebt bescheiden und zeigt nicht, was man hat. Aber es gab in 

Wagners Zürich nicht nur eine Emigration der Künstler und Pro-

fessoren, es gab hier auch reiche Deutsche, die, liberal gesinnt, das 

Leben  in der Republik schätzten und es gleichzeitig durchaus darauf 

angelegt hatten, daß man ihnen das viele Geld ansah. Einer von 

ihnen  war François Wille, ein Freund Heinrich Heines aus dessen 

Hamburger Zeit, der sich im gesamtdeutschen Parlament in der 

Frankfurter Paulskirche engagiert hatte, bevor dieses mit Waffenge-

walt aufgelöst wurde. Er zog freiwillig in die Schweiz, aber nicht 

ohne politische Überlegungen. Seine Frau stammte aus einer Ham-
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burger Reederfamilie, schwerreich, eine Sloman. Die Willes richte-

ten sich ein prachtvolles Anwesen auf einer Terrasse über dem Zü-

richsee ein, wo die Nachkommen auch heute noch residieren. Dort 

hielten sie gastfreundlich hof, und was in Kunst und Wissenschaft 

einen Namen hatte, verkehrte bei ihnen. Das Niveau sowohl der Kü-

che wie auch der Gespräche war legendär. Zu den Gästen zählten die 

einheimischen Künstler wie Gottfried Keller und Conrad Ferdinand 

Meyer, aber natürlich auch die deutsche Kolonie, soweit sie Rang 

und Namen hatte, neben Gottfried Semper bald auch Friedrich 

Theodor Vischer und Theodor Mommsen. Richard Wagner wußte 

die Abende funkelnd zu beleben. Der kleinbürgerliche Aufsteiger 

erkannte immer inniger, daß die Zukunft seiner Lebensführung am 

ehesten auf diesem Niveau lag – wenn möglich noch etwas höher. 

Der Sohn dieses François Wille, Ulrich Wille, wurde später General 

der Schweizer Armee während des Ersten Weltkriegs. Er war mit 

einer Tochter Bismarcks verheiratet. Und dies erwähne ich nun des-

halb, weil viele in diesem Saal die Enkelin dieses Schweizer Gene-

rals und Bismarck-Schwiegersohns, Gundalena Wille, gut gekannt 

und herzlich geschätzt haben; sie war die Gattin Carl Friedrich von 

Weizsäckers.

Neben François Wille gab es in Zürich noch einen zweiten sehr rei-

chen Deutschen, der als Freund der Künstler und der Künste hof-

hielt, Otto Wesendonck. Er stammte aus Elberfeld, einem Teil des 

heutigen Wuppertal, war Sohn eines Textilkaufmanns und früh in 

den Geschäften seines Vaters nach New York gezogen. Mit 35 Jahren 

war er durch den Seidenhandel bereits so reich, daß er sich fortan 

auf die Pflege seines Vermögens beschränken konnte. Seine Frau, 

die junge, kunstsinnige Mathilde, mochte nicht in Amerika leben; so 

zog man in die Schweiz. Einige Jahre wohnten die Wesendoncks in 

Zürichs bestem Hotel, dem Baur au Lac; während dieser Zeit baute 

sich Otto Wesendonck seinen Zürcher Wohnsitz. Erkaufte einen gro-

ßen Rebhügel außerhalb der Stadt, wandelte ihn in einen Park um 

und errichtete auf der Höhe eine palastähnliche Villa in einem 

phantasievollen Renaissance-Stil. Der Bau verkörperte bereits die 

historische Repräsentationsarchitektur des späten 19. Jahrhunderts. 
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Die zwei Anwesen von Otto Wesendonck und François Wille stehen 

beispielhaft für den Prozeß, der von nun an die europäischen Städte 

verändern sollte: die reichen Bürger ziehen aus der Stadtmitte weg, 

und es entstehen weitläufige Villenviertel außerhalb der alten Mau-

ern. In Zürich betraf dies den Zürichberg und die Anhöhen über 

dem See, in Berlin bekanntlich den Grunewald.

Mit so großer Kelle wie Otto Wesendonck richtete in Zürich aller-

dings kein anderer an. Sein Park ist heute noch der schönste der 

Stadt.

Wesendonck nannte ihn damals den »grünen Hügel«, ein Name, 

der von Richard Wagner nach Bayreuth weitergetragen wurde. Und 

Richard Wagner war hier denn auch willkommen wie nirgends 

sonst. Wesendonck hielt ihn finanziell über Wasser, obwohl dies eine 

harte Arbeit war. Der reiche Mäzen spannte dabei mit jenem Jakob 

Sulzer zusammen, der Wagner 1849 den ersten Rettungsring zuge-

worfen hatte und inzwischen in die Regierung Zürichs aufgestiegen 

war. Als Wagner seinem Gönner Wesendonck 1854 wieder einmal 

die aufgelaufenen Schulden vorrechnete, beliefen sie sich auf gut 

10.000 Franken, was man von heute aus wohl mit 20 multiplizieren 

darf. Der geduldige, aber doch zusehends genervte Wesendonck 

verständigte  sich mit Sulzer dahingehend, daß Wagner unter keinen 

Umständen mehr ein größerer Betrag in bar ausbezahlt werden 

dürfe. Originalzitat: »Soviel ist klar: ihm selbst darf kein Geld in die 

Hand gegeben werden.« Wesendonck schickte das nötige Geld von 

nun an an Sulzer, der es nur in kleinen Raten an Wagner weitergab. 

Dieser wurde also gewissermaßen auf ein Taschengeld gesetzt. Man 

hoffte, ihn so ökonomisch zu disziplinieren, aber Schulden machen 

kann man bekanntlich auch in dieser Lage.

Auf jeden Fall hatte Wagner jetzt den Lebensstil vor Augen, den er 

für sein weiteres Leben allein noch gelten lassen wollte. Er tat dies 

nach seiner Zürcher Zeit denn auch in immer größerem Maßstab, 

mit entsprechenden pekuniären Konsequenzen. Tatsächlich wieder-

holte sich zehn Jahre später, als er vor einem immensen Schulden-

berg aus Wien flüchtete, das gleiche wie in Zürich. Er war am abso-

luten Ende, ausgebrannt, mit lauter unfertigen Werken in der Tasche, 
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da kam ein Brief des jungen Königs Ludwig II. von Bayern, der ihn 

zu sich berief und ihm ein unbegrenztes Mäzenat in Aussicht stellte. 

Von Sigmund Freud gibt es eine Studie über jenen menschlichen 

Typus, der sein Leben lang an jedem Erfolg scheitert. Anhand von 

Wagner könnte man eine Studie schreiben über den Gegentypus, 

den Mann, der aus jedem Sumpf, in den er geraten ist, umgehend 

von gütiger und begüterter Hand herausgezogen wird.

Als Musiker war Wagner in seinen neun Zürcher Jahren ein unbe-

strittener Star. Er hatte bedingungslose Anhänger und wirkte auf 

das lokale Musikleben kräftig ein. Den Höhepunkt seiner musik-

praktischen Aktivität bildete das, was man die ersten Wagner-Fest-

spiele nennen darf. Zu Wagners 40. Geburtstag wird ihm nämlich 

von Wesendonck eine Konzertreihe ermöglicht, die an drei Aben-

den Musik aus Wagners bisherigen Opern bringt, aus »Rienzi«, dem 

»Fliegenden Holländer«, »Tannhäuser« und »Lohengrin«. Wagner 

darf dazu Musiker aus ganz Deutschland nach Zürich engagieren. 

Die Konzerte werden begleitet von einem Festessen, einem Fackel-

zug und Lesungen aus den Operntexten. Wie mit dem grünen Hügel 

und dem kleinen Schloß darauf hat Wagner nun auch mit diesen 

Maikonzerten von 1853 ein Modell im Kopf, das eines Tages in 

Bayreuth  spektakulär umgesetzt werden wird.

Und jetzt beginnt er auch wieder zu komponieren. Bis dahin hatte er 

in Zürich vor allem theoretische Schriften verfaßt und an den Text-

büchern zum »Ring«-Projekt weitergearbeitet. Bei den Maikonzer-

ten hört er selbst zum ersten Mal seine Lohengrin-Ouvertüre, die 

sechs Jahre früher entstanden ist. Vielleicht hat dies seine musikali-

sche Gestaltungskraft aufgeweckt. Auf jeden Fall richtet sich seine 

Kreativität nun mit Gewalt auf das Basiswerk der Ring-Tetralogie, 

»Das Rheingold«. Er stürzt sich in die Komposition.

Alles läßt erwarten, daß nun dieses Riesenwerk, der »Ring«, Schritt 

für Schritt fertiggestellt wird. Aber da schiebt sich unerwartet etwas 

anderes dazwischen, das zum eigentlichen Höhepunkt von Wagners 

Zürcher Zeit werden soll, Höhepunkt und Ende zugleich. Wesen-

donck überläßt Wagner ein kleines Haus am Rande seines grünen 

Hügels. Er denkt wohl, dessen Lebensführung so besser kontrollie-
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ren zu können. Nun hat aber Wagner die ausgeprägte Neigung, sich 

in die Ehefrauen befreundeter Männer zu verlieben. Was später mit 

Cosima von Bülow geschehen wird, geschieht bereits hier. Die fast 

täglichen Begegnungen und die vielen tiefsinnigen Gespräche zwi-

schen Wagner und Mathilde Wesendonck führen zu einer immer 

engeren Beziehung. Sie ist 29, er ist 44. Mathilde ist selber literarisch 

tätig, schreibt Gedichte und Dramen und fühlt sich von Wagner in 

ihrem geistigen Wesen verstanden wie noch nie. Wagner, der mit 

seiner Frau Minna in einer sehr mühsamen Ehe lebt, blüht erotisch 

auf. Bald schon vertont er fünf Gedichte Mathildes; sie gehören als 

»Wesendonck-Lieder« zum Kanon der deutschen Musik. Und diese 

Komposition verknüpft sich nun plötzlich mit einem neuen Opern-

projekt, das die Arbeit am »Ring« schroff unterbricht: »Tristan und 

Isolde«. Das Auftauchen und mächtige Sich-Entfalten dieses neuen 

Werks ist tief verknüpft mit der Situation auf dem grünen Hügel. 

Wagner organisiert mit Mathilde zusammen Konzerte in der Villa, 

bald im engeren familiären, bald im weiteren Kreis der guten Ge-

sellschaft. Dazu kommt ein intensiver Briefverkehr quer durch Park 

und Garten. Wagner lebt und webt im Tristan-Stoff; er kann Mat-

hilde und Isolde, Richard und Tristan nicht mehr auseinanderhal-

ten. Ob und wie weit diese Beziehung die entzückte Schwärmerei 

überstieg, ist nicht bekannt. Otto Wesendonck verhielt sich nobel 

und verständnisvoll. Wagners Frau hingegen wurde immer eifer-

süchtiger. Sie bestach den Gärtner, der den Briefverkehr zwischen 

Wagner und Mathilde betreute, und fing eines Tages ein besonders 

ekstatisches Schreiben ab. Wagner spricht darin von der Freude, die 

ihm die Gespräche bereiteten, und fährt fort: »Aber sehe ich Dein 

Auge, dann kann ich doch nicht mehr reden; dann wird doch alles 

nichtig, was ich sagen könnte! Sieh, dann ist mir Alles so unbestreit-

bar wahr, dann bin ich meiner so sicher, wenn dieses wunderbare 

heilige Auge auf mir ruht, und ich mich hinein versenke! Dann gibt 

es eben kein Object und kein Subject mehr; da ist Alles Eines und 

Einig, tiefe, unermessliche Harmonie! Oh, da ist Ruhe, und in der 

Ruhe höchstes vollendetes Leben!« Wagners Gattin konnte das wun-

derbare heilige Auge der Frau Wesendonck nicht so verehrenswert 
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finden wie ihr Mann. Sie betrachtete diesen vielmehr als postali-

schen Ehebrecher und inszenierte einen großen Auftritt mit allen 

Beteiligten, wo sie das Corpus delicti laut vorlas. Wenig später mußte 

Wagner abreisen; auch seine Ehe mit Minna war nun endgültig zer-

stört. Die Liebe zu Mathilde aber lebte weiter in der Musik von »Tri-

stan und Isolde«; zwei der Wesendonck-Lieder (Nr. 3 und 5) wurden 

von Wagner selbst als »Studie zu Tristan« bezeichnet.

Wenn man den zitierten Brief nicht mit den Augen einer verletzten 

Gattin liest, sondern mit geistesgeschichtlichem Gehör, dann er-

kennt man darin ein Echo jenes Philosophen, dem Wagner in dieser 

Zeit zum ersten Mal begegnete und der für ihn zum Leitstern der 

folgenden Jahrzehnte wurde, Arthur Schopenhauer. So wie Wagner 

in Zürich vom bürgerlichen Aufsteiger zum Angehörigen großbür-

gerlicher Kreise wurde, wurde er auch vom Anhänger Feuerbachs 

und Proudhons zum Schopenhauerianer. Einst hatte er die Oper ver-

standen als gewaltige Beschwörung der kommenden Weltrevolution, 

welche die Abhängigkeit der Menschen von Herrschaft und Kapital 

beseitigen sollte. Nun verdämmerte diese Vision und machte Platz 

für eine Kunst, die unter dem Schutz der Könige und des reichen 

Bürgertums nationale Weihespiele der Weltversöhnung inszenieren 

sollte. Die politikferne Kunstreligion der Klassik lebte hier roman-

tisch gesteigert wieder auf. Ausgerechnet im demokratischen Zürich , 

das die Idee einer liberalen Republik so konsequent verwirklicht 

hatte wie kein anderer Ort in Europa, kehrte sich der Stra ßenkämpfer 

von Dresden von allen Umsturzträumen ab. Und ironischerweise 

war es einer der legendärsten politischen Propagandasänger der 

deutschen Literatur, der ebenfalls als Flüchtling in Zürich  lebende 

Georg Herwegh, Freund von Marx und Engels, Bakunin  und Feuer-

bach, der Wagner zum ersten Mal die »Welt als Wille und Vorstel-

lung« in die Hand drückte.

Diese Abkehr vom linkshegelianischen Modell der Weltverände-

rung, hin zu Schopenhauers indisch-mystischem Erlösungsgedanken 

war allerdings keineswegs nur Wagners private Erfahrung. Sie wurde 

zum kollektiven Jahrhundertereignis in der deutschen Intelligenz. 

Der völlig vergessene Schopenhauer, dessen Hauptwerk schon 1818 
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entstanden war, fuhr nach der Jahrhundertmitte durch die Seelen 

wie ein Flächenbrand. Das berühmteste Beispiel ist Friedrich 

Nietzsche , der sich ja im Zeichen Schopenhauers mit Wagner ver-

bünden wird – allerdings auf Zeit. Durch die brutale Unterdrük-

kung des deutschen Aufstandes von 1848/49 war Schopenhauers 

Philosophie der Resignation, des Verzichts auf die Tat, der Erlösung 

durch die Verneinung des Willens, zum Denksystem der Stunde ge-

worden. Schopenhauer galt nun bis zum Ende des Jahrhunderts in 

Deutschland als der Philosoph schlechthin; dann wurde er in diesem 

Amt von Nietzsche abgelöst. Thomas Mann hat darüber vielfach 

berichtet .

Meine Damen und Herren: Richard Wagner in Zürich, das ergibt 

also mehr als ein paar muntere Anekdoten. Die neun Jahre markie-

ren einen fundamentalen Umbruch in Wagners sozialer, philosophi-

scher und künstlerischer Existenz, und dieser Umbruch steht seiner-

seits zeichenhaft für die politischen und geistigen Verschiebungen in 

Deutschland um die Mitte des 19. Jahrhunderts. Der ganze Prozeß 

gipfelt im neuen Kaiserreich, das 1871 in Versailles ausgerufen wird. 

Und genau zeitgleich mit diesem Ereignis wird die nationale Kult-

stätte von Bayreuth gegründet, wo Wagner nun endlich selbst als 

Herr eines grünen Hügels und mit der Frau eines anderen Freundes 

residiert.

Allerdings haben damals nicht alle Geister diese intellektuellen 

Wendungen mitgemacht. Gottfried Keller etwa, der mit Wagner in 

Zürich verkehrte und in den Häusern Wille und Wesendonck häufi-

ger Gast war, blieb sein Leben lang ein gemäßigter Feuerbachianer 

und Parteigänger einer kommenden Demokratie auch in Deutsch-

land. Es gibt von ihm ein winziges Wagner-Porträt, das, wenn man 

es genau betrachtet, sehr viel aussagt. In einem Brief vom 30. April 

1857 an den Dichter und Freund Ferdinand Freilingrath beschreibt 

Gottfried Keller die Deutschen in Zürich und teilt sie in Gruppen 

und Professionen ein. Mittendrin heißt es: »Dann ist auch Richard 

Wagner ein sehr begabter Mensch, aber auch etwas Friseur und 

Charlatan. Er unterhält einen Nipptisch, worauf eine silberne Haar-

bürste in kristallener Schale zu sehen ist etc. etc.« Wir erleben hier 
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förmlich mit, wie der unbestechliche Keller das flottierende Genie 

Wagner ins Auge faßt. Keller, der es als Erzähler wie kein zweiter 

verstand, komplexe Figuren von ihren kleinen Besitztümern her zu 

charakterisieren, tut dies nun auch Wagner gegenüber. So wie man 

von Fürsten sagt, daß sie ein Gestüt »unterhalten«, so »unterhält« er 

einen Nipptisch mit Kostbarkeiten wie der silbernen Haarbürste in 

kristallener Schale. Das Zweideutige und Eitle an Wagner, das Schie-

len auf die großbürgerliche Repräsentation und der narzißtische 

Kult mit der eigenen Person erscheinen in diesem säkularisierten 

Hausaltar symbolisch verkörpert. Keller gelingt es so, die Spannung 

zwischen dem gewaltigen Künstler und dem schwankenden Charak-

ter zu einem sprechenden Bild zu verdichten. Es ist dies eine Auf-

gabe, vor der alle, die sich mit Wagner befassen, stets von neuem 

stehen.
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MORITZ LEUENBERGER

WENN DER ORDEN RUFT, 

IST DIE REGIERUNG ZUR STELLE

Sie haben die Regierung gerufen, und die Regierung kommt. Die 

Regierung kommt immer, wenn sie gerufen wird. Als unsere natio-

nale Fluggesellschaft, die Swissair, groundete, kam die Regierung 

mit ein paar wenigen Milliarden. Als sich die UBS in Schwierigkei-

ten brachte, kam die Regierung, mit ziemlich vielen Milliarden. 

Und als die USA darum baten, Roman Polanski festzunehmen, wa-

ren wir ebenfalls zur Stelle – Polanski leider auch. Und so ist es nur 

selbstverständlich, daß die Regierung auch kommt, wenn der Orden 

Pour le mérite für Wissenschaften und Künste ruft. Hier bin ich und 

begrüße Sie herzlich.

Erst nach meiner sofort bekundeten Bereitschaft, zu kommen, er-

kundigte ich mich, was dieser Orden genau tut. Will er mir viel-

leicht einen Orden schenken? Das wäre nach unserer Verfassung ver-

boten, und ich müßte als Bundesrat sofort zurücktreten. Oder ist er 

gar ein Geheimbund? Nein, das ist er offensichtlich nicht. Im Ge-

genteil, er ist äußerst transparent, und so ist bereits ein Besuch auf 

der Ordens-Website sehr aufschlußreich.

Da ist etwa zu lesen, daß die Anzahl ausländischer Ordensmitglieder 

nicht größer sein darf als diejenige der deutschen Mitglieder. Das 
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entspricht etwa dem gleichen Verhältnis wie demjenigen zwischen 

Deutschen und Nichtdeutschen hier in Zürich.

Eine andere Bestimmung irritiert mich eher: Mitglieder dürfen sich 

ausschließlich in den Sparten Kunst und Wissenschaft verdient ma-

chen, was für mich zu einer Schwierigkeit führt: Ich bin nur und 

ausschließlich Politiker.

Aber es tröstet mich, daß Ihr Orden immerhin auch von einem Poli-

tiker begründet wurde. Das geschah wohl, weil dieser die Gedanken-

arbeit und den Diskurs des Ordens als Grundlage für seine eigenen 

Entscheide brauchte.

Gewiß pflegt die Politik diesen Gedankenaustausch auch heute noch: 

So komme ich soeben von einer Veranstaltung der UNO in Genf, wo 

Ban Kimoon über den Einfluß des Internets auf die Weltgemein-

schaft aufmerksam machte und darauf, wie die Informationstechno-

logien die Politik und unsere persönliche Arbeit und damit auch uns 

Menschen verändern. Um den Weltenlauf der Menschheit nach un-

serer Überzeugung der Aufklärung zu gestalten, so wie sie Ihr Or-

densgründer vertrat, und sie nicht dem unkontrollierten Fluß der 

ökonomischen Interessen preiszugeben, sind wir Politiker auf die 

Arbeit von Kunst und Wissenschaft angewiesen.

Die Politik nimmt ja die Wissenschaft stets in Anspruch, nicht im-

mer nur für die eigene Willensbildung, sondern oft auch, um bereits 

gefaßte Meinung zu rechtfertigen: Wir kennen alle die erbitterten 

Streitigkeiten darüber, welche Gutachter bestellt werden sollen. So 

ging das beim Gutachten um den Lärm rund um den Flughafen 

Zürich im Streit mit Deutschland, und so geht es bei geologischen 

Expertisen für den Bau eines Endlagers für radioaktive Abfälle, 

das allenfalls in der Nähe zur Grenze Deutschlands erstellt werden 

wird.

Es kommt dazu, daß den Aufträgen an die Wissenschaftler oft politi-

sche Fragen untergejubelt werden, politische Fragen, welche die Po-

litik in ihrer Verantwortung entscheiden müßte.

Vielleicht ist der Vorwurf, da würde politische Verantwortung nicht 

wahrgenommen, ungerecht, denn es wird ja auch der Traum einer 

wertfreien Wissenschaft geträumt, eine Illusion, denn jede Wissen-
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schaft ist auch Kind einer Epoche und damit eingepellt in Werte, die 

erst spätere Generationen als solche herausschälen und sich in aller 

Regel dann auch von ihr distanzieren.

So wie die Politik den Modeströmungen des Zeitgeistes folgt, so 

erreicht  die Wissenschaft auch kaum je absolute und endgültige 

Wahr heit – zum Glück, denn sonst bräuchten wir eines Tages keine 

Wissenschaftler mehr.

Die stets fortschreitenden wissenschaftlichen Erkenntnisse sind ja 

gerade der Beweis, daß sie stets von neuem Wissen abgelöst werden 

und nie für die Ewigkeit gelten. Das gilt sogar für die Theologie.

So ist es denn für die Politik viel wichtiger, am Diskurs von Wissen-

schaft und Kunst teilzuhaben, um die eigene Verantwortung wahr-

nehmen zu können, als die Verantwortung auf sie abzuschieben.

Ich denke an das ökologische Gleichgewicht und an die Rückschlüsse, 

die wir daraus ziehen können und müssen, nämlich auch die Gesell-

schaft in einem Gleichgewicht zu halten.

Oder wir denken an all die Assoziationen, an die Verknüpfung künst-

lerischer Ausdrucksweisen in Gedichten oder im Theater, welche die 

politische Arbeit anregen.

Dazu sind wir allerdings auf Wissenschaftler angewiesen, die, wie es 

dem Sinn Ihres Ordens entspricht, dem Politiker die Geheimnisse 

der Kunst entschlüsseln, die ihm die Sprache der Wissenschaft in 

seine Sprache zu übersetzen vermag, wie sich das Ihr Mitglied Peter 

von Matt, der Sie heute durch Zürich führte, zur Aufgabe machte. Wie 

oft hat er mich durch seine Interpretationen von Gedichten oder Tex-

ten aus Literatur, Film oder Theater angeregt und zu einer Erkennt-

nis gebracht, die ich ohne seinen Hinweis nie erlangt hätte.

Dies ist auch heute ein Imperativ, in einer Zeit, in der jeder poli-

tische Begriff, jede gesellschaftliche Tätigkeit nach ökonomischen 

Kriterien gemessen wird, wo der Mensch das ganze Universum der 

totalen Ökonomisierung unterwirft. Heute rechtfertigen wir jeden 

Akt der Menschlichkeit mit Zahlen: Wir helfen den Menschen in 

den armen Ländern nicht mehr aus Nächstenliebe, sondern weil sie 

sonst als Flüchtlinge zu uns kommen, was uns etwas kosten könnte. 

Wir rechtfertigen Biodiversität, weil wir aus seltenen Pflanzen und 
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Insekten rentable Medikamente gewinnen können; also nicht weil 

wir die Natur respektieren, sondern weil wir den volkswirtschaft-

lichen Wert einer Blaumeise auf den Rappen genau berechnet 

haben .

Ich vermag mich an eine Fernsehdiskussion zu erinnern, die ich 

als damaliger Bundespräsident mit Ihrem jetzigen Ordenskanzler 

Eberhard  Jüngel führen durfte. Im Verlauf des Gesprächs vertraten 

Sie, Herr Professor Jüngel, die Ansicht, das Wort »Wert« sei aus dem 

Vokabular eines jeden vernünftigen Menschen zu streichen, der au-

ßer Börsenkurse noch anderes im Kopf oder auf dem Herzen habe. 

Das war eine solche Anregung, auf die wir Politiker angewiesen sind. 

Ich nahm damals die Haltung ein, wir dürften uns die Bedeutung 

des Wortes »Wert« eben gerade nicht von der Ökonomie aufzwingen 

lassen. Das Wort sei daher auch für die menschliche Würde, die 

Artenvielfalt  oder die Solidarität zu verwenden. Lassen wir es offen, 

ob das vertretbar war oder nicht.

Die Hauptsache war die Anregung zum Diskurs.

Und diese Anregung gewähren Sie mir auch heute abend wieder. Ich 

danke Ihnen für diese Diskussionen. Die Regierung weiß eben schon, 

wieso sie gehorcht, wenn man sie ruft. Heute bereue ich jedenfalls 

nicht, Ihrem Ruf ohne langes Überlegen gefolgt zu sein.
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STIG STRÖMHOLM

JAMES BRYCE, 

FIRST VISCOUNT BRYCE OF DECHMONT

Von James Bryce, erstem Viscount Bryce of Dechmont, der im Jahre 

1908 in den Orden Pour le mérite aufgenommen wurde, erzählt 

»Der große Brockhaus« lakonisch, daß dieser britische Politiker und 

Schriftsteller, im Jahre 1838 geboren, als Botschafter in Washington 

in den Jahren 1907-1913 die Beziehungen zu den USA und Kanada 

verbesserte und daß er von 1914 bis zu seinem Tod im Jahre 1922 

Mitglied des Internationalen Gerichtshofs im Haag war.

Hinter diesen knappen Zeilen verbirgt sich eine Persönlichkeit von 

außergewöhnlicher geistiger Vielseitigkeit, von fast erdrückender 

Vitalität, bewunderungswertem und auch bewundertem Fleiß, tie-

fer und umfassender Gelehrsamkeit, sprichwörtlich aufrechter Hal-

tung und schließlich, als ob dies nicht genug wäre, einer physischen 

Leistungsfähigkeit, die ihn unter anderem zum unermüdlichen 

Wan derer und Bergsteiger machte. Er gehörte zu der sehr exklusi-

ven Gruppe, die den Ararat bestiegen hatte.

Wenn man Lord Bryce und seinen Werdegang und Lebenslauf mit 

der Ambition des philosophischen oder wenigstens philosophieren-

den Biographen ansieht, der die Hoffnung hegt, aus der Betrachtung 

dieser einzigartigen Persönlichkeit allgemeine Lehren ziehen, den 
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Geschilderten als Beispiel oder Typus behandeln zu können, steht 

man vom Anfang an vor einem Dilemma, das zu allerlei komplizier-

ten Erwägungen führt. Möglichst einfach formuliert: Hat der Fall 

Bryce eine über die Aufmerksamkeit, die jeder bedeutende Mensch 

als Individuum stets beanspruchen kann, hinausgehendes Interesse, 

weil er für ein Land und eine Periode typisch ist – und worin besteht 

dann die Typizität? – oder weil er als originell, d. h. atypisch, hervor-

tritt, und worin besteht bei dieser Betrachtungsweise das Untypi-

sche? Dies ist kein Spiel mit Worten. Es handelt sich um verschie-

dene Wege zum Verständnis eines Menschen als Mitschöpfer einer 

Epoche und einer Kultur und durch ihn zum Verständnis dieser Kul-

tur und Epoche. Die Wegwahl ist deshalb nicht gleichgültig. Sie 

kann zu unterschiedlichen Schlußfolgerungen in wichtigen Fragen 

führen.

Ein einzelnes, aber hoffentlich bezeichnendes einführendes Beispiel: 

Bryce stammte aus einer Familie schottischer presbyterianischer 

Geistlicher und Lehrer, also aus einer Gruppe in der britischen Ge-

sellschaft, die der anglikanischen Kirche fremd war und deshalb 

herkömmlicherweise als nonconformists bezeichnet wurde. Er wurde 

in Belfast im protestantischen Ulster, also Nordirland, geboren, wo 

sein Vater Lehrer war. Schon dieser Ursprung ist für Bryce’ Zukunft 

aufschlußreich: Seine Familie gehörte also zu einer zahlenmäßig be-

schränkten lokalen Bevölkerung, in der eben schottische Presbyte-

rianer seit dem 17. Jahrhundert eine starke und geistig wohl domi-

nierende Gruppe waren, die einerseits die damals noch nicht bewußt 

und aggressiv nationalistischen katholischen Nachbarn in Irland mit 

einer gewissen Überlegenheit betrachtete, andererseits England, die 

anglikanische Kirche und auch die englischen Grundbesitzer in Ir-

land mit Mißtrauen ansah. Kraft dieses Ursprungs war Bryce, wenn 

dieser Ausdruck erlaubt werden kann, ein erblicher Minderheitler. 

Als er acht Jahre alt war, siedelte seine Familie nach Schottland über, 

und zwar nach Glasgow, wo der junge James das Gymnasium 

besuchte  und an der angesehenen mittelalterlichen Universität stu-

dierte. Mit starken Banden blieb er sein Leben lang mit einem gro-

ßen und harmonischen Familienkreis verbunden, der das geistige 
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Erbe des strengen und jeden katholisierenden Ritualismus ableh-

nenden schottischen Protestantismus am Leben hielt. Die glänzen-

den akademischen Erfolge des jungen Bryce machten es natürlich, 

daß er nach durchgeführter Universitätsausbildung über die Gren-

zen des Heimat landes hinausblickte. Wie selbständig und kritisch 

seine schottische Welt auch war, war sie gleichzeitig ein Teil des bri-

tischen Weltreiches. Der junge Bryce bewarb sich um ein scholarship 

an Trinity College in Oxford. Das war in der Sicht seiner Familie ein 

neuer Schritt, der Anfang einer langen Reise. Es kann aber auch als 

für die Zeit und die sich schnell verändernden Verhältnisse bezeich-

nend betrachtet werden. Die fleißigen und tüchtigen Schotten stell-

ten eine Gruppe dar, die insbesondere als Ingenieure und Geschäfts-

leute, aber auch in anderen Beschäftigungen eine immer größere 

Rolle beim Aufbau des Empire spielten. Die Erhaltung eines Stipen-

diums, eines scholarship, an Trinity College setzte aber zu dieser Zeit 

die Beeidigung des Glaubensbekenntnisses der anglikanischen Kir-

che, der »Neununddreißig Artikel«, voraus. Bryce weigerte sich. Der 

Kampf, der in einigen Juni-Tagen 1857 im stillen Oxford zwischen 

streng anglikanischen fellows, unter denen der President des Hauses, 

und liberal gesinnten Gelehrten ausgefochten wurde, wird in fast 

täg  lichen Briefen des Neunzehnjährigen an seine Eltern geschildert. 

Seine überragende intellektuelle Fähigkeit gab am Ende den Aus-

schlag; er wurde sogar der Erste unter den fünf, die angenommen 

wurden; die Gesamtzahl der Kandidaten war siebenundzwanzig. He 

outwrote everybody, schreibt ein Zeitgenosse in einem Brief. 

Nun: Was war in diesem Verlauf im Oxford der fünfziger Jahre des 

19. Jahrhunderts typisch, und was war atypisch? Und typisch oder 

untypisch für was? Was hat ein über das individuelle und biographi-

sche herausragendes Interesse? Der junge Schotte, der an die Tür der 

uralten hochanglikanischen Universität klopft, ist natürlich noch 

brillante individuelle Ausnahme, aber als Bahnbrecher zugleich für 

eine tiefgreifende Veränderung des englischen Universitätswesens 

und auch der umgebenden Gesellschaft nach der Mitte des Jahrhun-

derts bezeichnend, d. h. typisch. Dasselbe kann von dem Benehmen 

der Universitätsbehörden gesagt werden. Oxford wehrte sich am 

38 PLM 2.11.indd   19338 PLM 2.11.indd   193 17.11.2010   11:09:10 Uhr17.11.2010   11:09:10 Uhr



194

Anfang  grundsätzlich. Aber konfrontiert mit einem Konflikt, der mit 

einem schwächeren Kämpfer wohl ohne große Schwierigkeit hätte 

auf herkömmliche Weise, mit Anwendung der alten Regeln, gelöst 

werden können, wählten sie den Weg der Anpassung, der wohl an 

hand unzähliger anderer Beispiele als für das sich ohne Revolutio-

nen sukzessiv verändernde England des 19. Jahrhunderts charakteri-

stisch beschrieben werden kann. Es sollte an diesem Ort hinzugefügt 

werden, daß Bryce in seiner politischen Tätigkeit, obgleich sehr fest 

in seiner liberalen Überzeugung und wie schon gesagt ein Mann 

aufrechter Haltung, jedoch im Vergleich mit zeitgenössischen konti-

nentaleuropäischen Politikern ähnlicher Überzeugung meistens den 

Weg der undramatischen und pragmatischen Veränderung, am lieb-

sten auf pädagogisch konkreten Einzelfällen gestützt, vorzog. In die-

sem Sinne war auch sein persönliches Wirken ohne Zweifel für Land 

und Periode typisch. Ausnahme und Bahnbrecher war er sozusagen 

auf selektive Weise.

Charakteristisch, wenn auch auf einer anderen Ebene, war Bryce’ 

früh wachgerufenes Interesse nicht nur für deutsche Kultur und Li-

teratur im allgemeinen, sondern auch, und insbesondere, für deut-

sche Geschichte und Rechtsgeschichte. Die deutsche Kultur – von 

Politik, Verfassungsrecht und Wirtschaft streng zu unterscheiden – 

war an der Mitte des 19. Jahrhunderts schon seit Jahrzehnten Ge-

genstand der bewundernden oder kritischen Aufmerksamkeit der 

englischen Intellektuellen, wie übrigens, wenn auch mit starken 

Variationen  unter den Ländern, der führenden Schichten in allen 

europäischen Ländern. Der Glanz des Weimarer Kreises, der weni-

ger sichtbare, aber unter Gelehrten und Dichtern starke Einfluß der 

deutschen Romantik und der idealistischen Philosophie, in breite-

ren Gruppen wohl auch die Waffenbruderschaft in den napoleoni-

schen Kriegen hatten Deutschland eine ganz neue Position in der 

englischen Öffentlichkeit gegeben. Die erste Hälfte des 19. Jahrhun-

derts war, um Bryce’ Biographen H. A. L. Fisher zu zitieren, die Zeit, 

in der »every young Englishman with intellectual ambitions made it 

part of his duty to learn at first hand from the country of Goethe and 

Schiller, of Kant and Hegel, of Waitz and Dahlmann and Döllinger« 
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(H. A. L. Fisher, James Bryce, London, Macmillan, 1927, 1. Band, 

S. 59). Diese breite Bewegung fiel mit einer spezifisch akademischen 

Tendenz, einer tiefgehenden Veränderung in den alten englischen 

Universitäten auf allen Gebieten zusammen. Der Einfluß Deutsch-

lands trug auch in hohem Grade zur Lenkung dieser Veränderung in 

bestimmte Richtungen bei. Seit langer Zeit waren Oxford und Cam-

bridge nicht nur in vielen Hinsichten – stets natürlich mit glänzen-

den, wenn auch wenig zahlreichen Ausnahmen – wissenschaftlich 

schwach und rückständig geblieben. Sie waren auch mehreren sich 

stark entwickelnden geisteswissenschaftlichen Disziplinen einfach 

verschlossen.

Zu den fast völlig versäumten Fächern gehörte die Geschichte ande-

rer Rechtssysteme als das englische common law und insbesondere 

das Studium des römischen Rechts, also Wissenschaftsgebiete, in de-

nen die deutsche historische Schule mit Savigny an der Spitze schon 

in den ersten Jahrzehnten des Jahrhunderts neues Land urbar ge-

macht und glänzende Erfolge erreicht hatte. Bryce besuchte im Jahre 

1863 Heidelberg, wo er ein Semester blieb und die Vorlesungen des 

Pandektrechtslehrers K. A. von Vangerow hörte. Diese Bekanntschaft 

mit der deutschen Wissenschaft war für ihn ein entscheidendes Er-

lebnis. Vangerows Vorlesungen behandelten Themen und Probleme, 

denen Bryce schon seit einiger Zeit energisch nachging. Im Jahre 

1862 hatte er mit einer kurzen Schrift – in der ersten Auflage knapp 

180 Seiten – unter dem Titel The Holy Roman Empire den hochan-

gesehenen Arnold-Preis der Universität Oxford gewonnen. Die Ar-

beit wurde 1864, nach dem Aufenthalt in Heidelberg, in stark erwei-

terter Form veröffentlicht. Der Ausdruck classique aussitôt que paru 

ist mit Bezug auf dieses Buch durchaus zutreffend. In einer Bespre-

chung sagte der Historiker Edward Freeman: »He has in truth by 

a single youthful effort placed himself on a level with men who 

have given their lives to historical studies.« (oben a. A., S. 65). Diese 

Schilderung  der Geschichte und insbesondere der Ideologie und Ge-

dankenwelt des alten Heiligen Römischen Reiches Deutscher Na-

tion, von einem Fünfundzwanzigjährigen in kurzer Zeit geschrieben, 

war auf einem erstaunlich tiefen und gedankenreichen Verständnis 
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des mittelalterlichen Romgedankens und dessen vielschichtigen 

Wirkungen begründet. »Now«, schreibt Bryce, »the two great ideas 

which expiring antiquity bequeathed to the ages which followed 

were those of a World Monarchy and a World Religion.« (a. A., S.  7). 

Einem breiten gebildeten britischen Publikum, dessen Deutschland-

bild von Erfahrungen und Erinnerungen vom langwierigen Zer-

fallsprozeß des alten Reiches stark geprägt war, wurde durch die Ver-

breitung der immer verbesserten und vermehrten Auflagen des Holy 

Roman Empire ein neues, verständnisvolles Bild gegeben, das für die 

Beziehungen der beiden Länder nicht ohne Bedeutung war.

Im Jahre 1862 wurde Bryce kraft seiner glänzenden Erfolge in Ox-

ford zum fellow an Oriel College gewählt, eine Stellung, die wenig 

Arbeit forderte, auch wenig Geld gab, aber eine Sicherheit bot, die es 

ihm möglich machte, neue Wege zu betreten. Von diesem Punkt ab 

ist seine Laufbahn für die Zeit und den Ort klassisch und typisch. Er 

fing schon in den Frühlingsmonaten 1862 an, praktisch-juristische 

Studien in London zu betreiben oder – wie der Ausdruck noch lau-

tet – Abendessen in einem der Rechtsanwaltsinnungen, den inns of 

court, einzunehmen. Er wählte Lincoln’s Inn, wo er fünf Jahre später 

zum barrister ernannt wurde. Er schloß sich der Kanzlei des angese-

henen künftigen Richters John Holker an und leitete eine Praxis 

ein, die ihn unter anderem auf Reisen nach Spanien und Portugal 

im Interesse seiner Klienten führte. Vollzeitanwalt wurde er aber 

nicht. Häufige Reisen nach Oxford und auch journalistische Tätig-

keit, um das Einkommen zu verbessern, wenn die juristischen Auf-

träge ausblieben, unterbrachen eine Tätigkeit, für die Bryce, wie er 

selbst erkannte, eigentlich nicht geeignet war. Diese Mischung von 

Aktivitäten, die je einen bedeutenden Kreis von Beziehungen und 

Freundschaften öffneten, kann auch als typisch und klassisch für die 

Zeit und den Ort beschrieben werden.

Ein politisch-administrativer Auftrag, der Bryce schon 1865 gegeben 

wurde, war die Mitgliedschaft in einer Royal Commission, welche 

unter dem Vorsitz Lord Tauntons das damals fast chaotische britische 

private Schulwesen gründlich untersuchte. Während zweier Jahre 

kreuzte er durch die nordwestlichen Grafschaften, die ihm als Ar-
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beitsgebiet zugeteilt worden waren, und schrieb über seine Beobach-

tungen kurze, aber inhaltsreiche und häufig scharfe Berichte, die zu 

den noch sehr zögernden und vorsichtigen Reformen beitrugen, die 

im Laufe der Zeit durchgeführt wurden. Die Beschäftigung mit dem 

Schulwesen führte den energischen und stets nach neuen Ideen und 

Verbesserungen in liberalem Geist spähenden Bryce in Beziehung 

mit Initiativen und Bewegungen, die er mit seinem wachsenden 

Einfluß fördern konnte. So zum Beispiel war er am Anfang der Ar-

beit des 1869 gegründeten College für Frauen in Cambridge, heute 

Girton College, tätig, und er nahm zu derselben Zeit einen Ruf vom 

Owen’s College in Manchester an, wo er mehrere Jahre neben seinen 

anderen Tätigkeiten Vorlesungen über juristische Themen gab.

Zu den für einen modernen Beobachter fast erstaunlichen Elemen-

ten dieses hochaktiven Lebens gehören die schon sehr früh ange-

tretenen langen Reisen, die reichlich fließende handschriftliche 

Korrespondenz von fernen Orten und vielleicht noch mehr – als Vor-

aussetzung dieser Tätigkeit – die fürstliche Freiheit, mit der ein 

vielseitig beschäftigter Mann zu solchen Zwecken über seine Zeit 

verfügen konnte. Die Verkehrsmittel für die langen Strecken waren 

schon Dampfer und Eisenbahn, aber Bryce besuchte gern Orte, wo 

diese Modernitäten nicht vorhanden waren. Tourismus verschiede-

ner Art und Qualität gehörte schon seit langer Zeit zum Lebensstil 

der britischen Oberschicht, aber Bryce übertraf die meisten. Im 

Dezember  1864 und Januar 1865 finden wir ihn mit Freunden in 

Italien – überflüssig zu sagen, daß er den Soracte besteigt – im Som-

mer 1866 reist er in Ungarn und Transsylvanien, 1870 findet seine 

erste Reise nach Nordamerika statt, 1872 besucht er Island, 1874 

Norwegen und dann Portugal und Tanger, 1876 den Kaukasus, wo er 

allein, von begleitenden Kosacken und lokalen Führern verlassen, 

die Spitze des Ararat erreicht.

Zu diesen noch Jugendreisen und sportlichen Taten werden fast 

jährlich neue hinzukommen. Bryce würde im Laufe seines langen  

Lebens das ganze britische Imperium – Ägypten, Indien, Kanada , 

Australien –, aber auch Japan, die Türkei und die beiden Amerika 

mit eigenen Augen sehen, was ihm auch unter den reisefreudigen 
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englischen Politikern seiner Zeit eine einmalige Position als Ken-

ner  der Welt, nicht am wenigsten der kolonialen Welt von damals , 

schenkte. Als Bergbesteiger würde er Mauna Loa in Hawai, Machaca 

in Basutoland, Myogisan in Japan besiegen, um nur die berühmte-

sten seiner Eroberungen zu erwähnen.

Während der Reisen fand er nicht nur Zeit für lange, häufig sehr 

lebendige und wohlkomponierte Briefe; er schrieb auch nach der 

Heimkehr fleißig in Zeitungen und Zeitschriften Artikel, die nicht 

ein fache Reisebeschreibungen, sondern räsonierende und analysie-

rende Problemdiskussion enthielten. Königin Viktorias Großbritan-

nien wurde gelegentlich das Gewissen der Welt genannt – »das gäh-

nende Weltgewissen«, wie kritische oder zynische Beobachter sagten. 

Zu den alles andere als gähnenden Wortführern des liberalen briti-

schen Gewissens gehörte Bryce, der häufig aus seinen Reiseerfah-

rungen praktisch-politische Schlußfolgerungen zog. Besonders stark 

wurde er von der schlechten und häufig grausamen Behandlung der 

Armenier durch die Türkei beeindruckt; sein Leben lang schrieb 

und sprach er über die armenische Frage, und er war bereit, dieses 

politisch undankbare oder sogar unpopuläre Problem hervorzuhe-

ben und auf die Verantwortung der christlichen Großmächte dieser 

unterdrückten Minorität gegenüber hinzuweisen. 

Es sei in diesem Zusammenhang der Aufschluß hinzugefügt, daß 

Bryce erst als Fünfzigjähriger, im Jahre 1889, heiratete. Seine Frau, 

Tochter eines führenden Manchester Geschäftsmannes, erwies sich 

glücklicherweise als fast ebenso unermüdlich als Reisende und Wan-

dererin. Empfänger seiner Reisebriefe waren häufig seine Mutter 

und eine Schwester, die beide in London wohnten. Überhaupt scheint 

Bryce’ Privatleben und seine Beziehungen zu Familie und Freunden 

harmonisch gewesen zu sein. 

Im Frühjahr 1870 bot der Ministerpräsident Gladstone Bryce den 

Regius Chair of Civil Law an der Universität Oxford an. Es war ein 

glanzvolles Amt, von König Heinrich VIII. gestiftet. Die mit dem 

Lehrstuhl verbundenen Pflichten waren zu Bryce’ Zeit eher dekora-

tiv geworden; der Inhaber sollte alle zwei Jahre die Empfänger von 

Ehrengraden am Jahresfest der Universität, die Encaenia, in einer 
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lateinischen Rede vorstellen. So leicht war diese Last nun nicht. Für 

das erste Jahresfest, an dem Bryce teilnahm, mußte er nicht weniger 

als fünfzig lateinische Laudationes verfassen und vortragen. Es war 

für den energischen Historiker charakteristisch, daß er das nächste 

Mal, daß er seinen repräsentativen Verpflichtungen nachkommen 

mußte, die neue lateinische Aussprache verwendete. Mit diesen de-

korativen Beschäftigungen war er selbstverständlich nicht zufrieden; 

bald wurde seine Professur durch eine Vorlesungstätigkeit, die viele 

Zuhörer lockte, zu einem wissenschaftlich aktiven Lehrstuhl. Bryce 

spielte eine entscheidende Rolle bei der Gründung der führenden 

Zeitschrift English Historical Review im Jahre 1885. Eine Auswahl 

seiner Vorlesungen wurde 1901 in zwei Bänden unter dem Titel 

Studies in History and Jurisprudence veröffentlicht.

Für einen Juristen und Historiker mit starken gesellschaftlichen In-

teressen wie Bryce war im Großbritannien des 19. Jahrhunderts eine 

politische Laufbahn verlockend und natürlich, wenn auch nicht ganz 

selbstverständlich. Das Parlament in Westminster konnte zu Recht 

mit dem römischen Senat der späten Republik verglichen werden; 

dort versammelten sich bedeutende Männer, welche noch die di-

rekte Verantwortung für einen guten Teil der bewohnten Welt tru-

gen und auch im politischen Spiel außerhalb der Grenzen des Em-

pire eine wichtige und häufig entscheidende Rolle innehatten.

Nach einigen mißlungenen Versuchen wurde Bryce 1889 zum Mit-

glied des Unterhauses gewählt, wo er bis 1907 seinen Sitz behielt. 

Von Anfang an war dieser hyperaktive Mann ein fleißiger Redner. 

Seine breiten und tiefen Kenntnisse auf vielen Gebieten sowie  seine 

aufrechte Haltung vor Rückschlägen und Mißerfolgen und seine 

Treue den liberalen Prinzipien und den liberalen Parteigenossen ge-

genüber erwarben ihm die Achtung des Hauses. Achtung heißt aber 

nicht Popularität. Bryce’ politische Karriere war kein Erfolg . Er blieb 

auch in Westminster der Hochschullehrer, und er überforderte nicht 

selten mit seiner Gelehrtheit eine Hörerschaft, wo praktisch ge-

sinnte Männer mit wenig Geduld für ausführliche historische und 

geographische Erklärungen das dominierende Element  waren. He 

was considered to be too academic and professorial, sagt sein Biograph 
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H. A. L. Fisher (o. a. A., Bd. I, S. 174). Bryce war gar kein Besserwisser 

im herkömmlichen negativen Sinne des Wortes. Sein Mangel an Ei-

telkeit ist von vielen bezeugt worden. Er war von wissenschaftlicher 

Sachlichkeit und tiefem Ernst geprägt, aber zugleich von Engage-

ment und Intensität. Da er mehr wußte als die meisten, sprach er 

häufig, klar und so lange, wie zur Vermittlung seiner Gedanken not-

wendig war. 

Es gibt eine Anekdote aus der Zeit, in der Bryce Mitglied der libera-

len Regierung von Sir Henry Campbell-Bannerman war. Nach Ende 

einer Sitzung des Cabinet, wo über mehrere schwierige außenpoli-

tische Fragen gesprochen worden war und Bryce von seinen enzyklo-

pädischen Kenntnissen von aller Herren Ländern reichliche Proben 

gegeben hatte, erzählte ein Minister im Vorübergehen von einem all-

täglichen Ereignis, das er eben in der wohlbekannten großen Straße 

Regent Street in London beobachtet hatte. Bryce fing sofort an, über 

seine Wanderungen heimzu vom Parlament auf dieser Straße zu er-

zählen. »Aber lieber Bryce«, sagte der Ministerpräsident lächelnd, 

»Regent Street können Sie wohl uns anderen vorbehalten lassen .«

Als treuer Liberaler teilte Bryce mit seiner Partei, zunächst vom le-

gendarischen Gladstone geführt, die Triumphe und die Niederlagen 

der letzten zwei Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts und des ersten Jahr-

zehnts des 20. Er wurde 1886 Undersecretary of State for Foreign 

Affairs. Außenminister war Lord Rosebery, mit dem Bryce stets 

freundschaftliche Beziehungen unterhielt. Mit dem Ministerpräsi-

denten Gladstone teilte er ein lebenslanges liebevolles Interesse für 

Homeros und Dante; über diese literarischen Riesen unterhielten 

sich die beiden häufig in den langen Wartestunden im Parlaments-

haus. So konnte Politik auf höchster Ebene damals betrieben wer-

den. Andere Ministerstellungen, die Bryce in den neunziger Jahren 

bekleidete, war zunächst das Amt als Chancellor of the Duchy of 

Lancaster – »Kanzler des Herzogtums Lancaster«, ein Relikt aus der 

feudalen Geschichte Englands, dessen Inhaber als Minister für ver-

schiedene politische Aufträge verwendet werden konnte – dann Pre-

sident of the Board of Trade, d. h. Handelsminister. Er leitete in den-

selben Jahren eine wichtige Royal Commission, die Reformvorschläge 
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für die höheren Schulen vorlegte. Erziehung und Schule blieben Ge-

genstände von Bryce’ Interesse sein Leben lang. 

Bryce war unzweifelhaft Imperialist in dem Sinne, daß er an die zi-

vilisatorische Sendung des britischen Empire glaubte, aber aggressi-

ver Imperialismus war ihm fremd. Als die liberale Partei mit dem 

Ausbruch des Burenkrieges 1899 in zwei Teile zerfiel, schloß er sich 

der Fraktion von Sir Henry Campbell-Bannerman an, welcher die 

Kriegspolitik Joseph Chamberlains verurteilte. Dies war in den Ta-

gen überhitzten britischen Nationalismus der Jahrhundertwende – 

jingoism war der Name dieser aggressiven Haltung – ein sehr unpo-

pulärer Standpunkt, dessen Vertreter nicht nur im politischen Leben 

allerlei Unannehmlichkeiten hinnehmen mußten. Bryce, der 1895 

Südafrika besucht hatte, sich eine eigene Meinung über die Verhält-

nisse gebildet und ein Buch über die Reise veröffentlicht hatte, stand 

aber fest, was auf die Dauer zu seinem guten Namen stark beitrug. 

Wenn der Burenkrieg ein für die Umwelt erstaunlicher Ausdruck 

des Imperialismus auf der offenen Weltszene der Kolonialperiode 

war, hatte das liberale Weltgewissen in Großbritannien einen finste-

ren Hinterhof, wo die englische Machtausübung seit Jahrhunderten 

und insbesondere seit Cromwells Tagen Haß und Konflikte geschaf-

fen hatte. Es war das katholische Irland. Die irische Frage – allzu 

um fassend und kompliziert, um in diesem Zusammenhang des nähe-

ren erörtert werden zu können – wurde in der zweiten Hälfte des 

19. Jahrhunderts  ein dauerndes Leid für jede britische Regierung. 

Gladstones Versuche, ein vorsichtig dosiertes Maß von Selbstverwal-

tung – home rule – durchzuführen, scheiterten mehrmals nicht nur 

wegen Widerstandes im Parlament, sondern auch weil sie schon für 

den sich schnell entwickelnden irischen Nationalismus nicht radikal 

genug waren. Bryce stand grundsätzlich auf Gladstones Seite, aber 

als er von Campbell-Bannerman in dessen neuem Ministerium 1905 

zum Chief Secretary for Ireland ernannt wurde, mußte er feststellen, 

wie schwierig, wenn nicht hoffnungslos, das Problem für die eng-

lische Regierung war.

Von dieser undankbaren Aufgabe wurde Bryce schon 1907 befreit, 

als er – unerwartet und wider die Tradition des Auswärtigen Amtes  – 
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zum Botschafter seiner britannischen Majestät in Washington er-

nannt wurde. Ein Freund Bryce’ hat ihn – mit Hinweis auf die 

bekannte  Tertullianus-Charakteristik – als anima naturaliter ame-

ricana bezeichnet. Dem schottischen Presbyterianer war die junge 

demokratische Republik nicht fremd. Er hatte die Vereinigten Staa-

ten mehr als einmal besucht, hatte viele Freunde in der amerikani-

schen gelehrten und politischen Welt und hatte 1888 das große Werk 

The American Commonwealth veröffentlicht, das jahrzehntelang die 

klassische Arbeit über die amerikanische Verfassung und die politi-

schen Verhältnisse nicht nur der Union, sondern auch der einzelnen 

Staaten blieb. Das Buch war tatsächlich das führende Handbuch 

zu diesem Thema in den amerikanischen Universitäten. Die Wahl 

von Bryce als Botschafter erwies sich als außerordentlich erfolgreich; 

durch seine stets intensive Aktivität gelang es ihm, viele seit Anfang 

des 19. Jahrhunderts gebliebene Streitfragen zu beseitigen, welche 

die Beziehungen zwischen Großbritannien und den Vereinigten 

Staaten gestört hatten. Insbesondere kümmerte er sich um die Rela-

tionen zwischen den USA und Kanada, was einen ganz besonderen 

Takt forderte, weil Kanada noch keine eigenen diplomatischen Ver-

tretungen im Ausland hatte und deshalb nicht ohne Mißtrauen die 

Tätigkeit der britischen Diplomatie in Washington verfolgte; es be-

stand häufig der Verdacht, daß die Interessen des Dominion im Spiel 

der Großmächte aufgeopfert wurden. Drei Viertel seiner Tätigkeit 

in Washington, hat Bryce gesagt, hatten mit Kanada zu tun. Einen 

sehr langen Urlaub, zu dem er nach den Regeln des Foreign Office 

berechtigt war, benutzte er, um mit seiner Frau auch Südamerika 

kennenzulernen. Die Reise war in jeder Einzelheit geplant, um den 

Besuch möglichst vieler Staaten, das Zusammentreffen mit mög-

lichst vielen wichtigen Persönlichkeiten, aber auch die Besichtigung 

möglichst vieler Sehenswürdigkeiten zu erlauben. 

Nach sechs Jahren verließ Bryce Washington; die Heimreise ging 

über China, Japan und Sibirien, die einzigen bedeutenden Teile des 

Erdballs, die der fleißige Reisende noch nicht besucht hatte. Die 

Reise ging weiter durch Rußland und Deutschland. Es sei notiert, 

daß Bryce im September 1913 in Berlin mit Adolf von Harnack zu-
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sammentraf, dem künftigen Kanzler und Retter des Ordens Pour le 

mérite, in dem der schottische Gelehrte dann seit fünf Jahren Mit-

glied war.

Vor der Ernennung zum Botschafter in Washington hatte Bryce die 

Erhöhung in den erblichen Adel abgelehnt; er glaubte, daß ein Peer-

Titel den Umgang mit den Amerikanern, wenn auch nur marginal, 

erschweren würde. Als er 1913 in den Ruhestand trat, nahm er die 

Ehrung an; ein Sitz im Oberhaus gab ihm ja die Möglichkeit, am 

öffentlichen Leben teilzunehmen. Er wurde zum Viscount Bryce of 

Dechmont ernannt; der Rang zwischen Earl und Baron war tradi-

tionsgemäß seiner Stellung und seiner Leistung angemessen.

Der Ruhestand war für Lord Bryce gar keine ruhige Zeit. Schon 

1914 reiste er mit seiner Frau in Syrien und Palästina, und in dem-

selben Jahr wurde er Mitglied des Internationalen Gerichtshofes im 

Haag. Der Kriegsausbruch war für den Deutschlandfreund Bryce ein 

erschütterndes Erlebnis. Ein Krieg zwischen England und Deutsch-

land war für ihn kaum denkbar. Der deutsche Angriff auf das neu-

trale Belgien wurde aber entscheidend, und er nahm später auch den 

Vorsitz eines Ausschusses an, der deutsche Übergriffe im besetzten 

Land untersuchte. Unter politischen Aufträgen, mit denen er wäh-

rend der Kriegsjahre arbeitete, sei der Vorsitz einer Kommission 

genannt , welche die Reformierung des Oberhauses studierte – eine 

Frage, die aber noch lange Zeit ungelöst blieb. Dem Liberalen Bryce 

gefiel das geerbte System nicht, aber er glaubte andererseits an den 

Wert einer aktiven und unabhängigen ersten Kammer. Die politi-

sche Tätigkeit, die ihn gegen Ende seines Lebens besonders intensiv  

beschäftigte, war die Gründung des Völkerbundes, er fand aber noch 

Zeit für Reisen, unter anderem zum britischen Heer in Nordfrank-

reich während des Krieges, und für schriftstellerische Tätigkeit und 

Arbeit als Präsident der British Academy. Im Jahre 1921 erschienen 

die zwei Bände seiner Modern Democracies, ein Werk das aber sach-

verständigen Lesern zufolge nicht das wissenschaftliche und stilisti-

sche Niveau der früheren Arbeiten erreichte.

Im Dezember 1921 hielt Bryce seine letzte große Rede im House of 

Lords; das Thema war der Vertrag, durch welchen Irland die Stel-
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lung eines Dominions zugesprochen wurde. Am 22. Januar starb der 

Vierundachtzigjährige in seinem Haus in Devon. Ein Zeitgenosse 

sagte einmal von ihm, er sei überall gewesen, habe alle gekannt und 

alles gelesen. Wahr oder nicht: Das Leben und die Tätigkeit von 

Lord Bryce zeigen auf eine plastische Weise, welche erstaunlich rei-

chen menschlichen und geistigen Möglichkeiten das europäische 

und in erster Linie das britische 19. Jahrhundert einem Menschen 

eröffnete, der bereit war, mit Kraft und Beharrlichkeit diese Gaben 

voll zu gebrauchen .
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»ES WAR MIR EINE FREUDE«

Wenn Geschichtlichkeit für unseren Orden Pour le mérite gewisser-

maßen konstitutiv ist, so verstellt doch dieses Selbstverständnis nicht 

auch den Blick in die Zukunft. Als ein Beispiel einer solchen nach 

vorne gerichteten Schau kann man die noch relativ neue Gepflogen-

heit ansehen, am Tage nach der öffentlichen Kapitelsitzung im 

Schauspielhaus am Berliner Gendarmenmarkt Gespräche mit einer 

Auswahl von Berliner Stipendiaten in der Humboldt-Universität zu 

führen. Naturgemäß können solche Diskussionen sowohl von der 

Seite unserer Ordensmitglieder wie der der Berliner Studenten nur 

in kleinen Gruppen realisiert werden. Die Auswahl wird vor allem 

von der Studienstiftung des deutschen Volkes getroffen, aber auch 

von den beiden konfessionellen Stipendienwerken, dem Evange-

lischen Studienwerk Villigst und dem Cusanuswerk Bischöfliche 

Studienförderung.

Nach nun fünf Jahren ist vielleicht eine kleine Zwischenbetrach-

tung angezeigt, die zwar an dieser Stelle mögliche kleine interne 

Strukturverbesserungen nicht erörtern will, aber nachdrücklich für 

das Fortführen dieser Übung plädiert, die auch, wiederholt ausge-

sprochen, im Sinne unseres jeweiligen Ordensprotektors lag. Den 
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bisherigen Montagstermin der öffentlichen Kapitelsitzung konnten 

viele der eingeladenen Stipendiaten zusätzlich zum Diskussionster-

min am Dienstag, offensichtlich nicht wahrnehmen. Vielleicht läßt 

sich für die Zukunft auf die eine oder andere Weise eine Lösung für 

dieses Dilemma finden, sich Montag den ganzen Nachmittag und 

dann Dienstag den ganzen Vormittag direkt hintereinander gegen 

die normalen Hörerpflichten entscheiden zu müssen – unser tradier-

tes Sitzungsdatum Ende Mai liegt ja mitten im Sommersemester. 

Eine Terminnot kann natürlich ebenso auch die diskussionswilligen 

Ordensmitglieder treffen, denn wenn die zahlreichen Hochschul-

lehrer unter uns meist schon längst entpflichtet sind, wie das so amt-

lich heißt, procul negotiis sind wir keineswegs! Auch wenn negotium 

ganz korrekt mit keine Ruhe zu übersetzen ist, so werbe ich dennoch 

hier als derzeitiger Chronist lebhaft um künftige Mitarbeit für diese 

fruchtbaren Gespräche mit den Studenten.

2006 fand die Herbstsitzung des Ordens in Görlitz statt, dort hielt 

Erwin Neher, damals Vizekanzler des Ordens, vor Schülern des 

Augustum -Annen-Gymnasiums einen Vortrag. Im Mai 2007 waren 

diese Schüler aus Görlitz nach Berlin eingeladen, nicht nur im 

Schauspielhaus die feierliche Kapitelsitzung anzuhören, sondern 

tags darauf auch in der Humboldt-Universität mit Mitgliedern des 

Ordens zu diskutieren. Im Herbst 2007 war in dem so bemerkens-

werten Göttinger Experimentallabor XLAB am Rande der Herbst-

tagung des Ordens ein Treffen von zwölf Ordensmitgliedern mit 

Schülern aus den fünf Göttinger Gymnasien organisiert worden – 

das waren außerordentliche Verabredungen, die in den früheren 

Jah resberichten des Ordens schon erwähnt wurden. Vor allem aber 

kann man die Diskussionen mit den studentischen Stipendiaten in 

Berlin grosso modo bisher als einen erfreulichen Erfolg verbuchen.

Denn es liegen wieder durchweg sehr zustimmende Berichte nicht 

nur von den Stipendiaten vor, sondern auch von den »vortragenden« 

Mitgliedern des Ordens, die dankenswerterweise mir als Moderator 

und Teilnehmer der Veranstaltung berichtet haben. Als Beispiel sei 

hier auszugsweise aus dem Bericht von Prof. Josef van Ess zitiert:
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»Das Treffen in der Humboldt-Universität war für mich die erste 

Begegnung mit deutschen Studenten meines Faches seit zehn 

Jahren . Ich habe den Eindruck gewonnen, daß das Fach auch 

da, wo es von politischen Gegenwartsproblemen gänzlich Abstand 

nimmt und sich der ›klassischen‹ Periode der islamischen Kultur 

zuwendet, immer noch recht lebendig ist. Das ist nicht selbstver-

ständlich; in den letzten Jahren ist in der Islamkunde, der Arabi-

stik usw. an den Universitäten manche Stelle gestrichen und vieles 

umorganisiert worden. Berlin mag ein Sonderfall sein …

Die Studenten waren breit interessiert und auf kritische Weise 

wißbegierig …

Das Gespräch war zu kurz, um dialogisch werden zu können; 

die Zeit reichte lediglich dazu, daß jeder eine Frage stellte und 

ich dann manchmal recht ausführlich antwortete. Das Spektrum 

reichte von der Wissenschaftsgeschichte bis zu philologischen und 

kulturwissenschaftlichen Einzelheiten. Das Interesse an der Wis-

senschaftsgeschichte hat mich überrascht; die orientalistischen 

Disziplinen sind ja immer sehr dünn besetzt gewesen und manch-

mal auch recht jung. Aber es scheint doch ein Gefühl für Tradi-

tion zu geben, vielleicht auch – bei der wachsenden Dominanz der 

englischsprachigen Forschung – für einen europäischen ›Eigen-

weg‹. Überraschend auch, daß überhaupt so viele Orientalisten 

unter den Teilnehmern waren. Aber die Studienstiftung und an-

dere Förderorganisationen haben immer ein Faible für Exoten 

dieser Art gehabt. Auch ich selber hätte gar nicht in Ruhe studie-

ren können, wenn die Studienstiftung mich nicht in den fünfziger 

Jahren unterstützt hätte.«

Begeisterte Resonanz von der Zuhörerseite auf das Engagement ver-

wundert nicht. Ein Stipendiat berichtet daraufhin: 

»Sehr schnell entwickelte sich aus der anfänglichen Fragerunde 

ein lebhaftes Gespräch, wir waren alle überrascht, wie schnell die 

Zeit vergangen war, als eine Mitarbeiterin des Ordens bedeutete, 

wir hätten die 2 Stunden schon weit überschritten und man müsse 
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zu einem Ende kommen. Josef van Ess verstand es in einer 

überaus  gelungenen Mischung aus Anekdoten, Streifzügen durch 

die Wissenschaftsgeschichte, erheiternden Seitenhieben auf ach 

so prominente ›Islamkenner‹ sowie faszinierenden Einblicken in 

seine Forschungsarbeit die Zeit wie im Fluge vergehen zu lassen. 

Islamkenner und Interessierte kamen so gleichermaßen auf ihre 

Kosten. Für jeden von uns war zu spüren, mit wieviel Freude und 

Verve sich alle Ordensmitglieder bemühten, das Feuer der Leiden-

schaft, ohne das wohl jede Wissenschaft zu staubtrockener Redun-

danz erstarrt, an die junge Generation weiterzugeben.«

Aber auch von dem Fach der allgemeiner interessierenden Ge-

schichte berichtet eine Stipendiatin des Evangelischen Studienwer-

kes Villigst: 

»Wenige Augenblicke später finde ich mich im Gefolge von Fritz 

Stern wieder. Elitär? Für Stern, wie es scheint, ein Fremdwort. 

Flink und lachend geht er – bereits mit den ersten Studierenden 

ins Gespräch  vertieft – den Weg voraus durch das Hauptgebäude 

der Humboldt-Universität. Kurze Zeit später umringen ihn 15 jun ge 

Menschen und lauschen ihm gebannt. Geduldig stellt sich Stern 

unseren Fragen, fachsimpelt mit Geschichtsstudenten, analysiert 

Po litik, Wirtschaft und den scheidenden Bundespräsidenten unse-

res Landes, spannt erzählerisch weite Bögen um den ganzen Erdball, 

und all das stets gespickt mit Anekdoten aus seinem Leben. Es ist 

ein wahrer Berg an Wissen, den er uns so spielerisch leicht in einer 

Stunde serviert, und doch gehen wir nicht übersättigt hinaus.« 

Fritz Stern seinerseits resümierte:

»… ein sehr lebhaftes Gespräch über die Relevanz der Geschichte, 

gerade auch deutscher Geschichte, über die verschiedenen Auffas-

sungen von Historikern über unsere Arbeit. Es war ein wirklich 

reger Austausch, auch unter den Studenten selbst, offen und hu-

morvoll. Es war mir eine Freude.«
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Bemerkenswert an dem überaus positiven Echo ist die einander er-

gänzende Doppelseitigkeit der Gesprächsgrundlage. Einerseits fan-

den fachspezifische Auseinandersetzungen statt. Beispielhaft dafür 

die Gruppe, von der Christian Tomuschat schreibt:

»Die Gesprächsrunde mit den jungen Juristen war m. E. sehr er-

folgreich. 

Wie in der Vergangenheit auch hatte ich mich mit Herrn Mest-

mäcker zusammengetan. Ungefähr acht Studenten hatten sich um 

uns versammelt. Zuerst konzentrierte sich das Gespräch, ausge-

hend von meinen Erfahrungen als Leiter der nationalen Wahr-

heitskommission in Guatemala, auf Rechtsfragen der Aufarbei-

tung der Vergangenheit durch internationale Strafgerichtshöfe. 

Danach kam die Dimension des internationalen Wirtschaftsrechts 

in die Debatte, vor allem Fragen der Marktordnung, wo Herr 

Mestmäcker die beste Autorität ist. Insgesamt vergingen die zwei 

Stunden im Wechselspiel von Fragen und Antworten sehr rasch. 

Das Interesse der Studenten war intensiv. Wir beide hätten gar 

kein größeres Publikum benötigt, obwohl insgesamt natürlich eine 

stärkere studentische Präsenz wünschenswert gewesen wäre.«

Von der studentischen Seite liegt ein analoges Echo vor, das die 

Dankbarkeit für das Bewußtmachen der Vielseitigkeit späterer Be-

rufsperspektiven offenbart. Aber ein Fördersinn kann auch den Ge-

sprächen der interdisziplinären Art innewohnen. Ein TU-Student 

der Mathematik und Physik schrieb:

»Tatsächlich beeindruckte mich das gewählte Gespräch über Öko-

nomie – BWL und die Finanzkrise sehr: Ich hatte den Eindruck, 

mehr über Wirtschaft gelernt zu haben als in meinem ganzen Le-

ben zuvor. Auch faßte ich wieder Zuversicht – es gibt also doch 

Experten, die zuverlässig die Lage und Handlungsalternativen in 

solchen Krisensituationen bewerten können! Noch besser als das 

Fachliche war das Gespräch selbst: Die Mischung aus Hingabe für 

die Logik, Nachwuchs und Kommunikation ließ eine Gesprächs-
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dynamik zu, bei der sich auch nach Androhung des nicht warten-

den Shuttlebusses kaum ein Ende finden ließ. Ich danke Herrn 

Albach für die vielen Eindrücke.«

Bezeichnend ist auch die oben schon zitierte dankbare Rückerin-

nerung von Josef van Ess an sein Gefördertsein von der Studienstif-

tung. Der Schreiber dieser Zeilen kann wortwörtlich die gleiche Er-

fahrung aus der gleichen Zeit, den fünfziger Jahren, bestätigen. Das 

regt zu folgender kleinen Reflexion an.

In den frühen fünfziger Jahren, um von dem Individuellen auf et-

was Allgemeines zu kommen, wurde der Orden Pour le mérite wie-

derbegründet, oder – exakter formuliert – neubelebt, nachdem er 

unter den Nationalsozialisten de facto unterdrückt war. Die Studien-

stiftung des deutschen Volkes war ebenso den Herren des Dritten 

Reichs mißliebig gewesen und wurde ebenfalls, als Gründung unse-

rer ersten Republik für das deutsche Volk (wie es eigentlich heißen 

müßte) in der gleichen Zeit wiederbelebt, als Heuss Bundespräsi-

dent respektive erster Protektor des Ordens war. Natürlich sind Pour 

le mérite und Studienstiftung insgesamt inkommensurabel, aber die 

bedenkenswerte Zeitparallelität von Unterdrücken und Wiederbele-

bung fällt mir doch auf im Kontext der Geschichte unserer ersten 

und zweiten Republik. Darüber hinaus ist der Umstand unüberseh-

bar, daß sich unter den Ordensmitgliedern so manche ehemalige Sti-

pendiaten der Studienstiftung befinden und befanden.

Was aber zu früheren, anfänglichen Förderzeiten der Studienstif-

tung noch unbekannt, später aber sehr beliebt war sowohl bei Sti-

pendiaten als auch bei den Lehrenden, ist das Institut der Ferienaka-

demie. Dort herrscht in gedrängter Form eine ähnliche Atmosphäre 

wie jetzt bei den Stipendiatengesprächen der Ordensmitglieder, 

überschaubare Teilnehmerzahlen, fern aller Prüfungspflichten ein 

ganz offenes Gespräch, teils außerordentlich fachspezifisch, teils 

weit übergreifend interdisziplinär, anregend für beide Seiten. Nach 

Lage der Dinge ist das für heutige Studenten im Hochschulalltag 

eine äußerst seltene Ausnahmesituation. Für die Dozentenseite ist 
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das nicht anders zu sehen und vermittelt offenbar mehr als nur 

einem von uns einen besonderen »Erinnerungsreiz«. Da doch in al-

ler Regel die meisten Ordensmitglieder erst als Emeriti in den Or-

den gewählt werden, liegt die Last des Lehrens, die sie heute leider 

oft bedeutet, meist schon lange hinter ihnen. Die Lust des Lehrens 

aber ist – fern aller Sitzungs- und Verwaltungsnot – allen Ordens-

mitgliedern offenkundig nicht abhanden gekommen, sondern oft 

gar durch Altersweisheit noch gewachsen. Diesen verlebendigenden 

Nebenaspekt des Ordens zu erhalten und auszubauen, dafür wirbt 

der unterzeichnende Berichterstatter

Hubertus von Pilgrim
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WIM WENDERS

FÜR PINA

ANLÄSSLICH DER TRAUERFEIER 

IM OPERNHAUS WUPPERTAL 

AM 4. SEPTEMBER 2009

Ich darf als Freund sprechen,

aber auch, wie Pina, als Mitglied des Ordens Pour le mérite,

im Auftrag des Ordenskanzlers.

Wir alle kannten Pina,

jeder von uns auf eine andere Weise.

Wir kannten sie als Mutter,

als Frau und Lebensgefährtin,

als Freundin, als Vertraute,

als Tänzerin, als Choreographin, als Theaterleiterin,

als ewige Zweiflerin, als unermüdliche, harte Arbeiterin,

als fürsorgliche Vorgesetzte,

als Wuppertaler Mitbürgerin und als bescheidenen Weltstar …

Wir alle kannten Pina,

und sie fehlt jedem und jeder von uns

auf seine oder ihre eigene Weise,

ganz eigen-tümlich, ganz persönlich, ganz schmerzhaft.
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Nur etwas von Pina haben wir alle auf dieselbe Weise geteilt,

– auch, wenn wir das (noch) nicht wußten – ihren Blick. 

Wenn Ihnen Pina jemals gegenübersaß oder -stand

und in die Augen geschaut hat

oder wenn Sie Pina je bei der Arbeit beobachtet haben,

wie sie z. B. auf einer Probe ihren Tänzern zugeschaut hat,

dann wissen Sie, was ich meine mit diesem Blick,

und wenn Sie ihn sich jetzt gegenwärtig machen,

dann sehen Sie Pina auch gleich wieder vor sich:

wie sie oft erst mal müde und erschöpft wirken mochte

und dann doch von schier endloser Energie beseelt war,

den Kopf leicht schräg gehalten,

die Haare straff nach hinten gekämmt und im Zopf gebunden …

diese fragile Gestalt,

dieses blasse Gesicht mit den großen neugierigen Augen,

die leicht verträumt in die Welt schauten,

so daß man oft denken mochte, sie sei mit den Gedanken woanders.

Aber das war sie nie, sie war doch immer ganz da,

wie man dann im nächsten Moment erstaunt merkte –

sah wie durch einen hindurch und auch tief in einen hinein …

mit diesem Blick eben, der von einer großen Traurigkeit zeugte

und doch jederzeit zu einem Lächeln bereit war.

Ich habe in den letzten Wochen

viele Filme über Pina gesehen und Interviews nachgelesen,

und dabei war einfach nicht zu übersehen,

wie wenig Pina der Sprache vertraut hat

und wie sie sich manchmal gewunden und gequält hat,

um etwas zu sagen,

was eigentlich einfach war,

aber eben doch nicht,

in einer Welt,

in der das Einfache längst das Schwerste geworden ist.
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Dann schaute sie oft hilflos um sich herum,

wenn ihr die Worte fehlten,

ob sie denn die Antwort nicht mit den Augen finden könnte.

Da ging einem dann auf,

wie sehr Pina statt den Worten ihrem Blick vertraut hat,

jedenfalls viel mehr dem, was man sehen konnte,

als dem, was es darüber zu sagen gab.

Man sagt ja von Blinden,

daß sie ihr Gehör als Ausgleich um so mehr schärfen.

Mit Pina war es sozusagen umgekehrt:

aus Mißtrauen in die Worte

hat sie dafür um so mehr auf ihre Augen gesetzt.

Aber auf eine ganz besondere, eigene, ja, einzigartige Weise.

Sie hat ihren Blick ungeheuer geschärft für all das,

was wir mit unseren Bewegungen und Gesten sagen,

was wir damit über uns selbst verraten,

unwillkürlich, unbewußt

und eben auch den meisten Zuschauern unsichtbar.

Nicht für Pina.

Pina hat gesehen, wo wir anderen im Dunkeln tappen.

So hat sie eine einzigartige Phänomenologie der Gesten geschaffen,

eine Weltsicht oder besser:

eine Erklärung oder Deutung unseres Menschseins,

wie es sie vorher nie gegeben hat …

Ich hatte einmal eine Zeit in meinem Leben,

in der ich sehr schüchtern war

und mich zum Beispiel überhaupt nicht getraut hätte,

zu tanzen.

Aber ich habe nächtelang in Discos zugebracht,

an irgendeine Säule oder Wand gelehnt
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und endlos nur den Tanzenden zugeschaut.

Wo auch immer Sie hingehen,

in welchem Land oder in welcher Kultur auch immer,

Sie finden überall so welche, wie ich damals einer war:

die Eckensteher, die nie selber tanzen, aber gucken

und sich manchmal in den Schultern ein bißchen mitbewegen

oder mit den Fingern schnipsen

oder mit den Schuhen »schuffeln«.

Jedenfalls, in dieser Schüchterzeit meines Lebens

habe ich einmal aus dem Blauen heraus,

wie als Erklärung zu einem Freund gesagt:

»Man kann die Menschen voll durchschauen,

wenn man ihnen beim Tanzen zuschaut.

Da braucht man gar keine Analyse.

Man braucht nur zu schauen, wie sie sich bewegen …«

 

Ich hab das so dahingesagt,

um was Interessantes von mir zu geben,

dachte wohl auch, daß da irgendwas dran wäre,

nur, ernst genommen habe ich das nicht.

Ich habe diesen Sinn nicht weiter geschärft,

nur geahnt vielleicht, daß man ihn schärfen könnte.

So wie ein Graphologe aus dem Schriftbild

etwas über den Charakter einer Person sagen kann,

wenn er das denn studiert und besessen betreibt.

Der einzige Mensch, den ich je kennengelernt habe,

der ebendiese Fähigkeit,

diesen Sinn für das, was Menschen mit ihren Bewegungen sagen,

tatsächlich bis auf die Spitze getrieben

und bis zur äußersten Empfindlichkeit entwickelt hat,

das ist Pina.

Der etwas abwesende Blick, das war

um sich von anderen Sachen nicht ablenken zu lassen,
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nicht von der Sprache und den Worten oder dem Akzent,

nicht von der Kleidung oder dem Haarschnitt,

nicht von den Gesichtszügen, nicht von all dem,

worin wir gemeinhin Menschen zu verstehen suchen. 

Niemand mußte sich bei Pina auf die Couch legen.

Sie wollte nur »gucken«, nur sehen, wie man sich bewegt.

Vielleicht auch daher ihre Aversion gegen Perfektion, 

gewissermaßen.

In Perfektion zeigt sich nichts anderes mehr

als eben die Vollkommenheit.

Pina hat an den Bewegungen und Gesten

das Eigene, das Verräterische, das Spielerische,

das Unbewußte, das Kind interessiert,

das in jedem Menschen schlummert

und das sich immer noch beredt und genau ausdrücken kann.

Wenn man seine Sprache versteht.

Dafür hatte Pina einen Blick wie kein anderer, wie keine andere.

Was Sigmund Freud über einen Menschen

in seinen Träumen entdeckt hat,

hat Pina auch an einer Gangart sehen können,

in einer Körperhaltung,

wie er oder sie die Haare zurückwirft

oder die Arme bewegt.

Wir sind in der Tat alle offene Bücher, nur:

die Wissenschaften für die einfachsten Dinge der Welt gibt es nicht.

Pina aber war eine Wissenschaftlerin,

eine Forscherin, eine Pionierin in den weißen Feldern

auf den Landkarten der menschlichen Seele.

Weil sie so ein Interesse an den Menschen hatte,

war ihre große Kunst als Tänzerin und Choreographin
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eben nie nur auf Ästhetik aus, auf Effekte,

auf »Schönheit« oder Gefälligkeit,

l’art pour l’art sozusagen,

sondern immer auf ein »Bild des Menschen«

in seiner Zeit und in seiner Gesellschaft,

inmitten seiner Bedingungen,

seiner Leiden, Ängste, Freuden und Passionen.

Ein durchaus auch humorvolles Bild,

das sich aber nie »lustig machte«.

Das Kapitel oder den Aspekt dieser Conditio humana,

den Pina dabei am weitläufigsten beleuchtet hat,

sind sicherlich die Beziehungen zwischen Männern und Frauen.

Sie hat eine regelrechte Anthologie

der Gesten und Verhaltensformen,

des »Spieles«, wie auch des »Krieges«

zwischen den Geschlechtern geschaffen.

Wenn Sie in Ihrer Erinnerung zurückgehen

und Pinas Blick auf sich ruhen lassen,

werden Sie sicherlich, wie auch ich,

mit einer großen Wehmut feststellen,

daß Sie ihn als selbstverständlich genommen haben,

eben als Pinas persönliche, liebevolle Art und Weise

zu »kucken«, wie sie das Schauen selbst gern nannte.

Was das für ein Blick war,

wie klarsichtig in seiner Verträumtheit,

wie er seziert hat

und trotzdem nicht »auseinandergenommen«,

wie er trösten wollte und konnte,

auch wenn er die Worte für den Trost nicht hatte,

wie er verstand, ohne daß man sich ertappt fühlte,

das haben wir alle, die wir Pina kannten,

jede/jeder auf seine/ihre Weise,
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für selbstverständlich genommen.

We took it for granted.

Aber wir werden solch einem Blick auf uns nicht mehr begegnen.

Das ist ein anderer Verlust als ein bloß persönlicher.

Das ist ein geradezu historischer Verlust.

Wobei ich hier gar keine Wertungen angeben will.

Größere Verluste als persönliche kann es gar nicht geben.

Pina hat mit dem Herzen gesehen, bis zur Verausgabung.

Sie hat mit ihrer Gabe nicht gehaushaltet.

Ihr Blick war dabei immer auch streng.

So liebevoll er war, so kritisch war er auch.

Aber eben behütend, nicht entlarvend.

Nie richtend, sondern auf-richtend.

»You got to be cruel to be kind«,

heißt eine schöne Zeile in einem Lied von Elvis Costello.

Die größte aller Künste im Umgang mit Menschen

ist, denke ich, aus einem jeden das Beste hervorzuholen

und dieses sichtbar zu machen.

Das war es, was Pina beherrscht hat.

Ihr Tänzer wißt das alles soviel besser als ich.

Ihr wart über Jahre, viele von Euch für Jahrzehnte,

das Orchester von Pinas Blick,

jeder von Euch ein kostbares einzigartiges Instrument.

Indem sie jeden von Euch mit liebevoller Strenge

dazu gebracht hat, 

sein Bestes nicht mehr zu verbergen, sondern offenzulegen,

hat sie auch uns, ihre Zuschauer,

zu Mitwissern ihres Blicks gemacht

und uns die Augen geöffnet

für uns selbst und die verborgene Sprache in uns.
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Auch als Zuschauer hat sie aus mir, aus uns

das Beste herausgeholt.

Sie hat uns darüber hinaus Dinge sehen und verstehen lassen,

die keine andere Kunst uns vorher geöffnet hätte:

uns eine andere Befreiung von Angst gezeigt,

auch eine Befreiung von unserer Körperhaftigkeit,

(oder besser Körperverhaftetheit,

auf jeden Fall steckt da das Wort »Haft« drin)

und überhaupt einen Begriff von »Freiheit« vermittelt,

der uns, mir auch, völlig neu war,

und der uns mitten ins Herz getroffen hat.

Ihr Tänzer und Tänzerinnen betreibt ihren Blick weiter,

als die Komplizen und Seelenverwandten Pinas.

Ohne Euch als Instrumente hätten wir ihre Musik nicht gehört.

Wir sind Euch zu großem Dank verpflichtet,

daß Ihr diese jetzt weiterspielt,

mit den Instrumenten Eurer Körper.

»Weiterspielen« heißt nicht bloß konservieren,

damit wäre es nicht getan.

Was Pina mit soviel Herzblut gesehen und geformt hat,

kann nicht als Auftragsarbeit oder Last weitergegeben werden,

sondern nur ebenso beseelt und begeistert.

Ihr wißt das, das muß Euch niemand sagen.

Ich hoffe, daß es auch alle die zu schätzen wissen,

die in Stadt und Land

die Arbeit und das Erbe, ja das Welterbe,

des Wuppertaler Tanztheaters Pina Bausch

weiter fördern und mittragen wollen.

Ich will Sie letztendlich alle bitten,

diesen Schatz von Pinas Blick,

den Sie noch auf sich, den wir noch auf uns spüren,
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und Pinas Sicht auf und in die Welt,

den wir in ihren Stücken nachvollziehen können …

daß Sie diesen Schatz

voller Freude und Dankbarkeit weiter in sich tragen,

ihn wert halten 

und sich glücklich schätzen,

daß Sie Pina,

daß wir ihren Blick

gekannt haben,

haben kennen dürfen.
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ÖFFENTLICHE SITZUNG 

IM KONZERTHAUS AM GENDARMENMARKT 
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Von rechts nach links: Ordenskanzler Eberhard Jüngel, 

leere Plätze für den Ordensprotektor und seine Frau, 

Ingeborg Berggreen-Merkel, Richard von Weizsäcker
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Bernard Andreae
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Blick in den Saal während der Gedenkrede von Fritz Stern für 

Lord Ralf Dahrendorf
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Fritz Stern
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Albrecht Schöne bei seinem Festvortrag
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Lorraine Daston
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Josef van Ess
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Rudolf Jaenisch
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James J. Sheehan

38 PLM 2.11.indd   23938 PLM 2.11.indd   239 17.11.2010   11:49:50 Uhr17.11.2010   11:49:50 Uhr



240

Walter Burkert
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Horst Claussen (links), Ordenskanzler Eberhard Jüngel, 

Josef van Ess
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Vizekanzlerin Christiane Nüsslein-Volhard
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Lorraine Daston und Christian Tomuschat
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Bernard Andreae (links) und Robert A. Weinberg
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Renate Albach (links), Horst Albach, Richard von Weizsäcker, 

Karl Dietrich Bracher und Dorothee Bracher
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Richard von Weizsäcker und Ordenskanzler Eberhard Jüngel
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FRÜHJAHR 2010
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Peter Busmann (links) und James J. Sheehan
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Rudolf Jaenisch (links), Robert A. Weinberg, Robert Huber
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Peter von Matt (links), Albrecht Schöne, 

Günther Uecker, Theodor W. Hänsch
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Staatsminister Bernd Neumann im Gespräch mit 

Wim Wenders, Eric Kandel und Denise Kandel
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Ordenskanzler Eberhard Jüngel
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Die Mitglieder des Ordens Pour le mérite 

in der Treppenhalle des Neuen Museums
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Robert A. Weinberg, Manfred Eigen, 

im Hintergrund Gerd Gigerenzer und Karl Dietrich Bracher
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Peter von Matt und Durs Grünbein
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GESPRÄCHE MIT STIPENDIATEN DER 

STUDIENSTIFTUNG DES DEUTSCHEN VOLKES, 

DES CUSANUSWERKS BISCHÖFLICHE 

STUDIENFÖRDERUNG UND DES 

EVANGELISCHEN STUDIENWERKS E. V. 

VILLIGST
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Der Präsident der Humboldt-Universität Christoph Markschies bei 

der Begrüßung mit Ordensvizekanzler Hubertus von Pilgrim
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Christian Tomuschat (links) und Josef van Ess 

im Gespräch mit Stipendiaten
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Ernst-Joachim Mestmäcker
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Horst Albach
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Hubertus von Pilgrim
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IN ZÜRICH
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Ausflug nach Horgen
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Dani Karavan erläutert seine Platzgestaltung
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Gerhard Casper mit Bernard Andreae
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Dani Karavan und Gerhard Casper
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Albrecht Dihle und Josef van Ess
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Die Grabplatte von Elias Canetti, Ordensmitglied von 

1979 bis 1994, auf dem Friedhof von Fluntern
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Vorbemerkung zur Satzung

Wissenschaften und Künste verstanden sich – ihren Ursprüngen fol-

gend – zur Zeit der Gründung des Ordens nicht durch »nationale« Dif-

ferenzen begrenzt.

Dies bedeutete damals im Wesentlichen noch: sie waren abendländisch-

europäisch geprägt. Nach der Wiederbelebung des Ordens in der Bun-

desrepublik Deutschland hielten die Ordensmitglieder allerdings an 

dem vom königlichen Ordensgründer bestimmten Nebeneinander von 

inländischen und ausländischen Mitgliedern fest. Nur Erstere bildeten 

das Ordenskapitel und besaßen das aktive Wahlrecht. Doch das ent-

sprach dem Selbstverständnis der Ordensmitglieder immer weniger. 

Deshalb hat der Orden – nach sorg fältiger Abwägung und ohne seine 

Tradition zu verleugnen – am 30. Mai 2010 eine Neufassung seiner 

Satzung beschlossen, die am 23. September 2010 vom Protektor des Or-

dens, dem Herrn Bundespräsidenten, genehmigt worden ist. Nunmehr 

bilden die inländischen und ausländischen Mitglieder des Ordens ge-

mäß § 2 Absatz 1 gemeinsam das Ordenskapitel und wählen jeweils die 

neuen Mitglieder des Ordens.

Die ersten Anregungen und Entwürfe einer neuen Satzung gehen zu-

rück auf meinen Vorgänger im Amt des Ordenskanzlers, Horst Albach . 

Die Ordensmitglieder Ernst-Joachim Mestmäcker und Albrecht  Schöne, 

aber auch Gerhard Casper und Christian Tomuschat haben wesent-

liche Beiträge zur Genese der endgültigen Textfassung geleistet.

Tübingen, im November 2010  

Eberhard Jüngel, 

Kanzler der Ordens Pour le mérite  
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ORDEN POUR LE MÉRITE 

FÜR WISSENSCHAFTEN UND KÜNSTE 

SATZUNG

Der Orden Pour le mérite für Wissenschaften und Künste, 

–  den König Friedrich Wilhelm IV. von Preußen, beraten durch 

Alexander von Humboldt, am 31. Mai 1842 dem 1740 von Friedrich  

dem Großen gestifteten Orden Pour le mérite als dessen Friedens-

klasse für die Verdienste um die Wissenschaften und die Künste 

hinzugefügt hat, 

–  der nach dem Ende der Monarchie und einem allgemeinen Or-

densverbot im Deutschen Reich mit Genehmigung des Preußi-

schen Staatsministe riums vom 4. März 1924 als eine sich selbst 

ergänzende »Freie Ver einigung von Gelehrten und Künstlern« 

weiter bestehen konnte, 

–  und der nach 1933 an Neuwahlen gehindert war, 

hat sich in der Bundesrepublik Deutschland auf Anregung von Bun-

despräsident Theodor Heuss mit dem 31. Mai 1952 durch Kooptatio-

nen gemäß den Statuten von 1924 wieder ergänzt und erneuert.

Das Ordenskapitel hat am 31. Mai 1954 den Herrn Bundespräsiden-

0773-5 PLM 38.indd   2770773-5 PLM 38.indd   277 24.11.2010   9:30:06 Uhr24.11.2010   9:30:06 Uhr



278

ten gebeten, das Protektorat des Ordens zu übernehmen. Bundesprä-

sident Heuss hat durch Schreiben vom 4. August 1954 dieser Bitte 

entsprochen und erklärt, »daß das Staatsoberhaupt der Bundesre-

publik Deutschland die Verpflichtungen eines pfleglichen Schutzes 

übernimmt.«

Am 30. Mai 2010 hat das Ordenskapitel die folgende revidierte Sat-

zung beschlossen, die auf der Grundlage der Stiftungsurkunde vom 

31. Mai 1842 an die Stelle der 1956, 1963, 1969 und 1990 geänderten 

oder ergänzten Satzung tritt.

§ 1

(1) Mitglieder des Ordens können nur Frauen und Männer werden, 

die durch weit verbreitete Anerkennung ihrer Verdienste in der Wis-

senschaft oder in der Kunst einen ausgezeichneten Namen erworben 

haben.

(2) Sie tragen den Orden Pour le mérite für Wissenschaften und 

Künste in seiner durch die Stiftungsurkunde vom 31. Mai 1842 be-

stimmten Form: »Der doppelt gekrönte Namenszug Friedrichs des 

Zweiten umgiebt, viermal wiederholt, in Kreuzesform, ein rundes 

goldenes Schild, in dessen Mitte der Preußische Adler steht. Die Or-

dens-Devise umgiebt ringförmig, auf blau emaillirtem Grunde, das 

Ganze, die Namenszüge mit den Kronen verbindend.« 

(3) Dieses  Ordenszeichen ist Eigentum der Bundesrepublik Deutsch-

land. Jedes Mitglied ist verpflichtet, dafür Sorge zu tragen, daß nach 

seinem Tode sein Ordenszeichen an den Eigentümer zurückgegeben 

wird.

§ 2

(1) Das Ordenskapitel setzt sich aus inländischen und ausländischen 

Mitgliedern zusammen.
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(2) Inländische Mitglieder sind in Deutschland tätige deutsche 

Staats angehörige, können aber auch Angehörige anderer Staaten 

sein, die seit Jahren als Gelehrte oder Künstler in Deutschland leben 

und wirken.

(3) Die Zahl der inländischen Mitglieder ist auf vierzig begrenzt.

(4) Ausländische Mitglieder sind Angehörige anderer Staaten, kön-

nen aber auch deutsche Staatsangehörige sein, die seit Jahren als Ge-

lehrte oder Künstler im Ausland leben und wirken. 

(5) Die Zahl der ausländischen Mitglieder soll die der inländischen 

Mitglieder nicht übersteigen.

§ 3

Von den inländischen wie den ausländischen Mitgliedern des Or-

denskapitels soll etwa die gleiche Anzahl auf die Klassen der Geistes-

wissenschaften, der Naturwissenschaften und der Künste entfallen.

§ 4

Das Ordenskapitel tritt wenigstens einmal im Jahr in zeitlicher Nähe 

zum 31. Mai als dem Stiftungstag des Ordens zusammen.

§ 5

(1) Das Ordenskapitel wählt aus dem Kreis der inländischen Mit-

glieder durch Stimmzettel mit einfacher Mehrheit der Anwesenden 

einen Kanzler und zwei Vizekanzler. Der Ordenskanzler bestimmt 

einen der Vizekanzler zu seinem Stellvertreter.

(2) Kanzler und Vizekanzler müssen inländischen Wohnsitz haben 

und deutsche Staatsbürger sein.
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(3) Jede der in § 3 genannten Klassen soll durch den Kanzler oder 

einen Vizekanzler vertreten sein.

(4) Die Amtszeit des Kanzlers und der Vizekanzler beträgt vier Jahre. 

Einmalige Wiederwahl ist möglich.

§ 6

(1) Für die Wahl neuer Mitglieder machen der Kanzler und die 

Vizekanzler  Vorschläge. 

(2) Zur Vorbereitung von Wahlen werden Anregungen regelmäßig 

in den Kapitelsitzungen erörtert.

(3) Die Vorschläge der Kanzler werden frühzeitig vor einer Wahl 

in schriftlicher Form allen Mitgliedern des Ordenskapitels über-

mittelt.

(4) Eine Wahl kann nur stattfinden, wenn sich mindestens zwei 

Drittel der inländischen Mitglieder des Kapitels an ihr beteiligen. 

Ausdrückliche Stimmenthaltung gilt als Teilnahme an der Wahl.

(5) Gewählt wird in der Kapitelsitzung durch Stimmzettel. Mitglie-

der, die verhindert sind, an der Sitzung teilzunehmen, können ihre 

Stimme in geschlossenem Umschlag an den Kanzler senden.

 

(6) Es sollten in einem Jahr nicht mehr als vier neue Mitglieder ge-

wählt werden.

§ 7

(1) Gewählt ist, wer zwei Drittel der Stimmen der in der Kapitel-

sitzung anwesenden Mitglieder und die Mehrheit der Stimmen der 

insgesamt an dieser Wahl teilnehmenden Mitglieder auf sich verei-

nigt.
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(2) Sind in der Kapitelsitzung mindestens zwei Drittel der Mitglie-

der anwesend, so kann das Kapitel auch unabhängig von den Vor-

schlägen der Kanzler eine Wahl vornehmen. Gewählt ist in diesem 

Fall, wer eine Mehrheit von zwei Dritteln der Anwesenden er-

reicht.

§ 8

(1) Hat die gewählte Person die Wahl angenommen, teilt der Kanz-

ler dem Protektor des Ordens diese Wahl mit und unterrichtet die 

Mitglieder des Ordenskapitels.

(2) Nachdem dem Protektor des Ordens das Ergebnis der Wahl mit-

geteilt worden ist, wird die Öffentlichkeit durch den Kanzler infor-

miert.

(3) Auf der nächsten öffentlichen Sitzung soll dem neu gewählten 

Mitglied das in § 1, Absatz 2 und 3 beschriebene Ordenszeichen über-

geben werden.

Der in der Kapitelsitzung am 30. Mai 2010 in Berlin beschlossenen 

und mir vorgelegten Neufassung der Satzung des Ordens erteile ich 

die Genehmigung.

 

Berlin, den 23. September 2010 Der Bundespräsident

Wulff

 

Die Bundeskanzlerin

Merkel
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MITGLIEDER

I = Inländische Mitglieder

A = Ausländische Mitglieder

Stand: 1. Oktober 2010

Magdalena Abakanowicz (A) in Warschau, Bildhauerin 

 Polen 

Horst Albach (I) in Bonn Betriebswirtschaftler

 2005-2009: Kanzler des Ordens

Bernard Andreae (I) in Rom, Italien Archäologe

Hans Belting (I) in Karlsruhe Kunsthistoriker

Günter Blobel (A) in New York, USA Zellbiologe

Pierre Boulez (A) in Paris, Frankreich Komponist 

  und Dirigent

Karl Dietrich Bracher (I) in Bonn Historiker und 

  Politikwissenschaftler

Alfred Brendel (A) in London, England Pianist und 

  Musikschriftsteller

Walter Burkert (I) in Zürich, Schweiz Altphilologe

Peter Busmann (I) in Köln Architekt

 1997-2005: Vizekanzler

Gerhard Casper (A) in Stanford, CA., USA Rechtsgelehrter

Lorraine Daston (A) in Berlin Wissenschafts-

  historikerin

Albrecht Dihle (I) in Köln Altphilologe

Umberto Eco (A) in Mailand, Italien Semiotiker

Manfred Eigen (I) in Göttingen Chemiker
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Hans Magnus Enzensberger (I) in München Schriftsteller

 2005-2009: Vizekanzler

Josef van Ess (I) in Tübingen Islamwissenschaftler

Albert Eschenmoser (A) in Küsnacht, Schweiz Chemiker

Ludwig Finscher (I) in Wolfenbüttel Musikwissenschaftler

Dietrich Fischer-Dieskau (I) in Berlin Kammersänger

Lord Norman Foster (A) in London, England Architekt

Horst Fuhrmann (I) in Steinebach Historiker

 1992-2005: Vizekanzler

Walter Gehring (A) in Therwil, Schweiz Biologe

Wolfgang Gerok (I) in Freiburg/Br. Mediziner

Herbert Giersch (I) in Saarbrücken Nationalökonom

Durs Grünbein (I) in Berlin Lyriker

Sofia Gubaidulina (A) in Appen bei Hamburg Komponistin

Theodor W. Hänsch (I) in München Physiker

Hermann Haken (I) in Sindelfingen Physiker

Nikolaus Harnoncourt (A) in St. Georgen Musiker

Friedrich Hirzebruch (I) in St. Augustin Mathematiker

Robert Huber (I) in Germering Chemiker

Rudolf Jaenisch (I) in Cambridge, Mass., USA Virologe, 

  Immunologe

Eberhard Jüngel (I) in Tübingen Theologe

 seit  2009: Kanzler des Ordens

Eric R. Kandel (A) in New York, USA Neurobiologe

Dani Karavan (A) in Tel Aviv, Israel Bildhauer 

  und Architekt

Imre Kertész (A) in Budapest, Ungarn Schriftsteller

György Kurtág (A) in Paris, Frankreich Komponist

Jutta Lampe (I) in Berlin Schauspielerin

Jean-marie Lehn (A) in Strasbourg,  Chemiker

 Frankreich

Yuri Manin (I) in Bonn     Mathematiker

Peter von Matt (A) in Dübendorf, Schweiz Germanist

Ernst-Joachim Mestmäcker (I) in Hamburg Rechtsgelehrter

Rudolf L. Mössbauer (I) in Garching Physiker

Erwin Neher (I) in Göttingen Biophysiker

 2005-2009: Vizekanzler

Christiane Nüsslein-Volhard (I) in Tübingen Entwicklungsbiologin

 seit  2009: Vizekanzlerin

Svante Pääbo (I) in Leipzig Paläogenetiker
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Hubertus von Pilgrim (I) in Pullach Bildhauer 

 seit  2009: Vizekanzler und Kupferstecher

Aribert Reimann (I) in Berlin Komponist und Pianist

Bert Sakmann (I) in Heidelberg Mediziner

Albrecht Schöne (I) in Göttingen Germanist

Reinhard Selten (I) in Bonn Wirtschaftswissen-

  schaftler

Richard Serra (A) in New York, USA Bildhauer

James J. Sheehan (A) in Stanford, CA., USA Historiker

Robert M. Solow (A) Wirtschaftswissen-

 in Cambridge, Mass., USA schaftler

Fritz Stern (A) in New York, USA Historiker

Stig Strömholm (A)  Rechtsgelehrter

 in Uppsala, Schweden

Jacques Léon Tits (A) in Paris, Frankreich Mathematiker

Christian Tomuschat (I) in Berlin  Jurist

Günther Uecker (I) in Düsseldorf Bildhauer

Martin Walser (I) in Überlingen Schriftsteller

Robert Weinberg (A) in Cambridge, Mass., USA Krebsforscher

Charles Weissmann (A) in Zürich, Schweiz Molekularbiologe

Wim Wenders (I) in Berlin Regisseur  

Niklaus Wirth (A) in Zürich, Schweiz Informatiker

Hans Georg Zachau (I) in München Molekularbiologe

 1992-2005: Kanzler des Ordens

Anton Zeilinger (A) in Wien, Österreich Physiker

Rolf Zinkernagel (A) in Zürich, Schweiz Immunologe

Es ist verstorben

Herbert Giersch (I ) am 22.  Juli 2010
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