




WALLSTEIN VERLAG

ORDEN POUR LE MÉRITE 
 

FÜR WISSENSCHAFTEN UND KÜNSTE 
 
 
 
 
 
 

REDEN UND GEDENKWORTE 
 
 
 

DREIUNDVIERZIGSTER BAND 
2015 – 2016 / 2016 – 2017





5

INHALT

ERSTER TEIL 
 

DIE HERBSTTAGUNG IN MAGDEBURG 
VOM 26. BIS 29. SEPTEMBER 2015

Vorträge im Tagungshotel

Michael Stolleis
Über das »Magdeburger Stadtrecht«  . . . . . . . . . . . . .  15

Eric Wieschaus
Theodor Boveri and the Chromosomal Theory of  
Development  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25

DIE FRÜHJAHRSTAGUNG IN BERLIN 
VOM 28. BIS 31. MAI 2016

Öffentliche Sitzung des Ordens 
am 1. Juni 2016 im Konzerthaus

Ordenskanzlerin Christiane Nüsslein-Volhard 
Begrüßung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  43

Gedenkworte

Wolfgang Rihm
Pierre Boulez  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  49



6

Claudio Magris
Umberto Eco  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57

Willem J. M. Levelt
Nikolaus Harnoncourt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67

Durs Grünbein
Imre Kertész  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75

Festvortrag

Michael Stolleis
Woher – wohin? Bemerkungen zu Geschichte  
und Zukunft Europas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  85

Aufnahme neuer Mitglieder:
Laudationes und Dankesworte

Wolfgang Rihm
Daniel Barenboim  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  111

Alfred Brendel
Christoph Wolff .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  115

Tischrede beim Abendessen  
im Schloß Bellevue am 29. Juni 2016

Bundespräsident Joachim Gauck  . . . . . . . . . . . . . . . . .  123



7

Vorträge im Tagungshotel

Hermann Parzinger 
Der Masterplan Museumsinsel  . . . . . . . . . . . . . . . .  129

Onora O’Neill 
Two Cultures Fifty Years On:  
The Decline and Revival of Ethical Reasoning? .  .  .  .  .  .  .  147

R. M. Zinkernagel
Warum haben wir keine Impfung gegen wichtige  
Infektionskrankheiten wie Tuberkulose (TB)  
und HIV – AIDS? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  163

ZWEITER TEIL 
 

DIE HERBSTTAGUNG IN LUDWIGSBURG 
VOM 28. SEPTEMBER BIS 1. OKTOBER 2016

Vorträge im Tagungshotel

Christiane Nüsslein-Volhard 
Die Streifen des Zebrafischs: Wozu und wie entsteht  
Schönheit bei Tieren?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  189

Christoph Wolff
Mozarts Divertimento in Es-Dur (KV 563) 
Eine Einführung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  217



8

DIE FRÜHJAHRSTAGUNG IN BERLIN 
VOM 9. BIS 12. JUNI 2017

Öffentliche Sitzung des Ordens 
am 11. Juni 2017 im Konzerthaus

Ordenskanzlerin Christiane Nüsslein-Volhard 
Begrüßung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  227

Gedenkworte
Peter Busmann

Magdalena Abakanowicz .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  241

Christian Tomuschat
Karl Dietrich Bracher  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  251

Horst Albach 
Reinhard Selten  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  259

James Sheehan 
Fritz Stern .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  271

Aufnahme neuer Mitglieder:
Laudationes und Dankesworte

Rudolf Jaenisch
Hans Clevers  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  283

Horst Bredekamp
Anthony Grafthon  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  289



9

Christoph Wolff
Gidon Kremer  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  294

Tischrede beim Abendessen  
im Schloß Bellevue am 11. Juni 2017

Bundespräsident Joachim Gauck  . . . . . . . . . . . . . . . . .  303

Vorträge im Festsaal des Veterinärmedizinischen Instituts  
der Humboldt-Universität

James J. Sheehan
Stadt, Hof und Gelehrtenrepublik: Der Orden  
Pour le mérite in seiner Umwelt 1842  . . . . . . . . . . . .  309

Peter von Matt 
Im Streit der Fakultäten  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  335

Hans Magnus Enzensberger 
Heureka! Ein wissenschaftliches Tête-à-tête zwischen  
Alexander von Humboldt und François Arago  
in der Sternwarte zu Paris  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  343

Hermann Parzinger
Das Humboldt Forum im neuen Berliner Schloß:  
eine Kontextualisierung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  355



10

DRITTER TEIL 
 

BILDER

Bilder der Herbsttagung 2015 in Magdeburg  . . . . . . . . . .  367
Bilder der Frühjahrstagung 2016 in Berlin  . . . . . . . . . . .  369
Bilder der Herbsttagung in Ludwigsburg 2016  . . . . . . . . .  380
Bilder der Frühjahrstagung 2017 in Berlin  . . . . . . . . . . .  382

ANHANG

Satzung des Ordens  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  395

Verzeichnis der derzeitigen Mitglieder des
Ordens Pour le mérite für Wissenschaften und Künste . . . . .  401



ERSTER TEIL 
 

DIE HERBSTTAGUNG IN MAGDEBURG 
VOM 26. BIS 29. SEPTEMBER 2015





VORTRÄGE IM TAGUNGSHOTEL





15

MICHAEL STOLLEIS

ÜBER DAS »MAGDEBURGER STADTRECHT«

Die Führungen durch die Ordensmitglieder Bernard Andreae und 
Horst Bredekamp am Sonntag, 27. September 2015, machten nicht 
nur die architektonischen und skulpturalen Details des einzigarti-
gen Magdeburger Doms deutlich, sondern auch den hier angelegten 
imperialen Anspruch. Ebenmaß der Architektur und skulpturaler 
Gestus, handwerkliche Vollkommenheit und Schönheit sind den 
Betrachtenden und Zuhörern meist ohne weiteres vermittelbar. 
Der Rechtshistoriker hat es da vergleichsweise schwerer. Seine 
Gegenstände heißen Normsetzung, Normvermittlung und Norm-
durchsetzung, er beschreibt Normen als Teil einer Morphologie von 
Rechtskulturen, beobachtet Wanderungsbewegungen,  Rezeptionen, 
Translationen, Verformungen und Adaptionen von Recht. Das 
scheint relativ unsinnlich und abstrakt, fordert aber auch die Imagi-
nation heraus. Hinter den Normen steht der mittelalterliche Alltag 
mit allen nur denkbaren zwischenmenschlichen Streitigkeiten, die 
normativ eingefangen und geschlichtet werden sollen. 
Rechtshistoriker verbinden mit Magdeburg spontan das »Magde-
burger Recht«.1 Seine Entstehung und Ausbreitung in das östliche 
Mitteleuropa gehören zu den faszinierenden Erscheinungen des 
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Mittelalters. Hierüber sei im Folgenden berichtet, nicht um eigene 
Forschungsergebnisse zu präsentieren, sondern im Sinne einer hi-
storischen Ergänzung der genannten Erläuterungen des Doms und 
der eindrucksvollen Stadtführung durch den früheren Oberbürger-
meister. 

1. Die Geschichte Magdeburgs, der heutigen Hauptstadt des Lan-
des Sachsen-Anhalt, reicht bis in die Zeit Karls d.  Gr. zurück. Vor 
einem Jahrzehnt wurden die 1200-Jahrfeiern begangen.2 In einem 
karolingischen Kapitular von 805 wird Magdeburg in einer Kette 
anderer Orte erwähnt, an denen der Waffenhandel mit den Slawen 
unterbunden werden sollte.3 Die Burg und der Handelsplatz (forum) 
gewannen dann rasch Format, als Otto d. Gr. (912-973), König seit 
936 und Kaiser seit 962, das Mauritiuskloster gründete (937) und 
968 die Schaffung eines neuen Erzbistums in Magdeburg erreichte. 
Der ab 1209 über der Vorgängerkirche erbaute Dom wurde eine der 
wichtigsten Kirchen des Reichs. Magdeburg stieg als machtpoliti-
sches Zentrum auf. 
Die urkundlichen Zeugnisse seit dem 9. Jahrhundert lassen zunächst 
auf ein Miteinander von befestigtem Platz (»Burg«) und Handels-
platz an der Ostgrenze des Reichs schließen. Zunächst ist von den 
Rechten der cives forenses die Rede, also den Rechten der Bürger 
am Platz, dann – so etwa aus Halberstadt – von privilegierenden 
Bezugnahmen auf Markt, Zoll und Bann »wie« in Magdeburg. Im 
Verlauf des 12. Jahrhunderts richteten sich schon zahlreiche Dörfer 
und Städte nach Magdeburger Recht (Stendal, Leipzig, Halle). Aber, 
so der hallesche Rechtshistoriker Heiner Lück, »von einem Stadt-
recht kann zu dieser Zeit noch nicht gesprochen werden«. Erst mit 
dem Erzbischof Wichmann von Seeburg (reg. 1152-1192) verdich-
ten sich die einzelnen Rechte zu einem solchen Stadtrecht, etwa in 
der Verleihung der gesamten magdeburgischen libertas an die Stadt 
Jüterbog (1174). Darunter war vor allem ein von überholtem Forma-
lismus befreites Prozessverfahren zu verstehen. Letzteres findet sich 
dann in dem grundlegenden Privileg Wichmanns für Magdeburg 
von 1188.4 Nochmals Heiner Lück: »Es ist wohl kein Zufall, daß 
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etwa seit der Wende vom 12. zum 13. Jh. zahlreiche Verleihungen 
des Magdeburger Stadtrechts an andere Städte zu beobachten sind.« 
Genannt werden Goldberg (Schlesien), Spandau, Prenzlau, Guben, 
Stettin. 

2. Zu diesen Freiheiten oder Privilegien kam in den neuen Städten 
die Hereinnahme örtlicher Gewohnheiten und die rechtsetzende 
Tätigkeit der städtischen Obrigkeiten, sei es durch gerichtliche 
Entscheidungen, sei es durch eigene »Ordnungen« mit Geboten 
und Verboten. Alles dies wurde aufgeschrieben, so daß sich der ur-
sprüngliche magdeburgische Kern weiterentwickelte und in eigenen 
Stadtrechtsbüchern, Urkundensammlungen und Gerichtsbüchern 
festgehalten wurde. Wesentlich aber blieb Magdeburg als Rechtsort, 
an den man sich in zweifelhaften Fällen wenden und um Informa-
tion über die Rechtslage oder um Entscheidung bitten konnte. So 
entwickelte sich das zentrale Gericht, der berühmte Magdeburger 
Schöffenstuhl, in heutiger Diktion zur Berufungs- und Revisions-
instanz, vergleichbar der Rolle des Lübecker Rats für den nordischen 
Rechtsraum. Der Schöffenstuhl mit seinen elf Schöffen gewann ein 
Eigenleben und setzte sich vom Rat der Stadt deutlich ab. Er wurde 
»bis zur Mitte des 16. Jh. die unangefochtene Rechtsauskunftstelle 
mit höchster Autorität für Fragen des sächs.-magdeburgischen 
Rechts« (Lück). 1547 wurde er aufgehoben. Was von ihm übrig war, 
wurde in der kriegerischen Katastrophe von 1631 zerstört. 

3. Um zu verstehen, warum das Magdeburger Stadtrecht (ius Mai-
deburgense) sich nicht nur in zahlreiche andere Städte ausbreitete, 
sondern zum »gemeinen Sachsenrecht« (ius saxonicum) und sogar 
zum ius teutonicum werden konnte, muß man die beiden anderen 
Elemente der sächsischen »Rechtslandschaft« heranziehen, näm-
lich den um 1230 entstandenen Sachsenspiegel des ostsächsischen 
Ritters Eike von Repgow.5 Seine beiden Teile (Landrecht, Lehn-
recht) ergänzen sich mit dem (Magdeburger) Stadtrecht zu einem 
großen Rechtskomplex. Im Sachsenspiegel Landrecht geht es vor 
allem um Erbrecht, Familienrecht, Eigentum, aber auch um das Ge-
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richtswesen, Zweikampf, Bürgschaft, Fristen, Eide sowie um Straf-
recht, Zoll und Geleitsrecht, Weiderechte, Jagdrechte, Grenzsteine, 
Landfrieden usw. Im Sachsenspiegel Lehnrecht wird die gesamte 
feudalrechtliche Ordnung entwickelt. Man kann also stark vergrö-
bernd sagen, daß Stadtrecht, Landrecht und Lehnrecht miteinander 
verzahnt die drei Hauptelemente des weltlichen sächsischen Rechts 
bildeten. Insofern war die terminologische Zusammenfassung als 
»Sachsenrecht« oder – vom Osten aus gesehen – als ius teutonicum 
durchaus zutreffend. Verbreitet wurde es durch Verleihungen der 
jeweiligen Stadtherren, und zwar unter Bezug auf Privilegien bzw. 
Privilegienbündel sowie auf Gerichtsbücher, von denen das »Sächsi-
sche Weichbild« (in diversen Formen ab etwa 1250 bis zum 15. Jh.) 
das wichtigste war. 

4. Zunächst zur auswärtigen Verbreitung selbst, dann zu den Grün-
den. Aufgenommen wurde es in schlesischen Städten, vor allem von 
Breslau6, das seinerseits wieder Tochterstädte mit Rechtsauskunft 
versorgte. Weiter wanderte es nach Polen und Litauen (Krakau, Ra-
dom, Warschau, Posen, Thorn, Kulm, Kaunas, Wilna, Trakai), Weiß-
rußland (Minsk) und in die Ukraine (Lemberg, Kiew), nach Böhmen 
und Mähren (Leitmeritz, Olmütz, Leobschütz, Königgrätz, Troppau, 
Kleinseite von Prag), in die Slowakei und nach Ungarn (Budapest), 
insgesamt in viele Hunderte von Ortschaften und Städten. Beispiel 
für eine Rechtsprechung, die sich ursprünglich nach Magdeburg 
orientierte, aber sich von dort emanzipierte, sind die Sprüche des 
1356 gegründeten Krakauer Oberhofs. Er sollte Recht sprechen für 
alle nach ius teutonicum lebenden Gemeinden in Polen. Diese Ent-
scheidungen sind 1995 und 1997 erstmals für die Jahre 1456 bis 1511 
komplett veröffentlicht worden.7 Ein weiteres Beispiel ist die sog. 
Kulmer Handfeste (1233), die auf Magdeburger Recht beruhte, aber 
immer weiter ergänzt und umgeformt wurde, um so Eigenständig-
keit für das Land des Deutschen Ordens und darüber hinaus zu ge-
winnen.8 Diese Eigenständigkeit entfaltete dann im 16. Jahrhundert 
noch eine stärkere Dynamik durch gedruckte und kommentierte 
Fassungen, entweder auf Latein oder in den Landessprachen. An der 
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Kulmer Handfeste lässt sich auch zeigen, worum es inhaltlich ging. 
Die Städte Kulm und Thorn erhielten eine eigene Ratsverfassung 
mit Selbstverwaltung, das Magdeburger Recht wurde für anwend-
bar erklärt, Rechte und Pflichten der Stadtbürgerschaft wurden 
detailliert geregelt, die Währung und das Flächenmaß festgelegt. 

5. Damit sind die Gründe für die Verbreitung des magdeburgischen 
Rechts schon angedeutet. Zunächst handelt es sich um eine Folge-
erscheinung des für ganz Europa typischen Vorgangs massenhafter 
Stadtgründungen des Hochmittelalters.9 Seine ökonomischen und 
politischen Voraussetzungen, seine Verbindungen zum Städtewe-
sen der Antike und von Byzanz sind ebenso Gegenstand ausgebrei-
teter rechtshistorischer Forschungen wie von Kirchengeschichte 
und Theologie. Es ist die für die Moderne entscheidende Epoche. 
Sie gewinnt ihr Profil dadurch, daß sich mit der Ausbreitung des 
wiederbelebten römischen Rechts in Bologna seit dem Ende des 
11. Jahrhunderts eine neue »rationalere« Rechtskultur verbreitete 
und daß gleichzeitig das Recht der römischen Weltkirche in einem 
Text (Decretum Gratiani) zusammengefaßt wurde. Neben der Theo-
logie konnte die Philosophie über arabische Vermittlung die Ver-
bindung zur Antike wiederherstellen. Technische Erfindungen und  
nautische Erkenntnisse häuften sich. Der organisierte Fernhandel 
erfaßte neue Räume, etwa der Städtebund der Hanse für die Nord- 
und Ostsee von Bergen bis Nowgorod, von Wisby bis London, von 
Köln über Lüneburg bis Magdeburg. Militärische Eroberungen, 
Christianisierung und Netzwerke des Handels breiteten sich (um es 
mit Flüssen zu sagen) von Weser und Elbe, Oder, Weichsel und Bug 
bis an die Düna aus, im Süden bis zur Donaumündung und zum 
Dnjestr. Die Technik der Privilegierung neuer Siedlungen und ihre 
Beleihung mit Magdeburger Recht erwies sich für den jeweiligen 
Landesherrn als probates Mittel, die Ansiedlung und damit Han-
del und Wandel zu begünstigen, aber auch bewährte Rechtsmodelle 
städtischer Verwaltung einzuführen und dies mit dem Beleihungs-
akt als Bestätigung des eigenen Herrschaftsanspruchs zu dokumen-
tieren. Die Städte erhielten auf diese Weise eine erprobte Stadt- und 
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Gerichtsverfassung, vollzogen den Übergang von weitgehend oraler 
Kultur der länd lichen Rechtsgewohnheiten zu einer textgebunde-
nen und organisierten Rechtsfindung. Die Städte wurden ihr eigener 
»Gerichtsherr«, was allerdings auch Abgrenzungen zur geistlichen 
Gerichtsbarkeit und zu eventuellem punktuellem Durchgreifen der 
Landesherren nötig machte. Inhaltlich legten die Stadtrechte beson-
deren Wert auf Ausformung der Rechtsnormen für den Warenver-
kehr, für die »Hegung« der Märkte und der auf ihnen notwendigen 
Ordnung, auf Selbstorganisation im Rahmen der Landesherrschaft 
und auf interne Bewahrung der ständischen Ordnung. Nicht zufäl-
lig nahmen dabei Fragen von Erben und Vererben und der Rechts-
stellung der Frauen besonderen Raum ein. Insgesamt handelt es 
sich, im Sinne von Max Weber, um einen Vorgang der rechtlichen 
Verdichtung, der Verschriftlichung und damit auch der besseren 
Kontrollierbarkeit rechtlich komplexer Vorgänge. Da immer neue 
Rechtsfragen auftauchten, die zuvor im ländlichen Gewohnheits-
recht unbekannt waren, bot auch die verdoppelte Rechtskontrolle 
durch ein Obergericht wie den Magdeburger Schöffenstuhl einen 
großen Vorteil der Rechtssicherheit. 

6. Daß die Tätigkeit des Magdeburger Schöffenstuhls 1547 endete, 
hat vordergründig seine Ursachen in den religionspolitischen Aus-
einandersetzungen des 16. Jahrhunderts. Sie betrafen speziell Mag-
deburg als Hochburg des kämpferischen Luthertums.10 Es bedeutete 
jedoch keineswegs, daß das Magdeburger Recht auch dort schlagar-
tig erlosch, wohin es im Zug seiner Ausbreitung nach Norden und 
Osten gekommen und dort »rezipiert« worden war. Vielmehr lebte 
es in vielerlei modifizierten und assimilierten Formen weiter bis ins 
19. Jahrhundert. 
Es ist aber, wenn man von diesem Fortleben absieht, ebenso unver-
kennbar, daß seine Formen und Inhalte »mittelalterlich« waren und 
den rasch veränderten Bedingungen der frühen Neuzeit nicht mehr 
genügten. Inzwischen war das römische Recht in der Form, die es an 
den italienischen Universitäten erhalten hatte, in die Gerichtspraxis 
Mitteleuropas eingesickert und hatte Stil und Denkweise der nun-
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mehr »gelehrten« Juristen entscheidend verändert. Auch die Pro-
zeßformen wandelten sich vom traditionellen mündlichen Verfahren 
zum Aktenprozess (sog. Inquisitionsprozess), die Universitäten wur-
den über das Institut der Aktenversendung in den Entscheidungs-
prozess einbezogen, die höchsten Reichsgerichte (Reichskammer-
gericht, Reichshofrat) begannen zu arbeiten. Am allerwichtigsten 
ist aber wohl der schon im Spätmittelalter einsetzende Vorgang der 
Konzentration der Herrschermacht auf den Herrscher. Dieser folgte 
nun zunehmend nicht mehr dem Leitbild des »Richters«, sondern 
er wurde energischer »Gesetzgeber«, der sein Territorium mit Ge-
setzen, Ordnungen und »Policeymandaten« überzog. Nun wuchs die 
absolutistische Verwaltung und entfaltete sich in immer speziellere 
Zweige der Exekutive. Dieser Absolutismus unterwarf sich auch die 
Rechtsprechung und machte den Richter zum Staatsdiener, ja zum 
»bouche de la loi« (Montesquieu). Erklärtes Ziel der Staaten wurde 
nun eine textlich geschlossene Kodifikation des Zivilrechts und 
Strafrechts. Für eine Rechtsprechung nach Art der Magdeburger, 
Breslauer oder Krakauer Gerichte war immer weniger Raum. Sie 
waren nicht mehr zeitgemäß und stellten ihre Tätigkeit im 16. und 
17. Jahrhundert nach und nach ein. 

7. Es ist nicht verwunderlich, daß die Erforschung der mittelal-
terlichen Erfolgsgeschichte des Magdeburger Rechts, aber auch 
des Lübecker (lübischen) Rechts seit dem vom Nationalismus be-
herrschten 19. Jahrhundert stark ideologisch befrachtet war. Ver-
treter der »Deutschen Rechtsgeschichte« verteufelten einerseits die 
Rezeption des römischen Rechts als »Nationalunglück«, priesen aber 
andererseits die Rezeption des magdeburgisch-sächsischen Rechts 
in Ostmitteleuropa als segensreiche Ausbreitung deutschen Kultur-
guts. Polnische, tschechische und ungarische Forscher unterstrichen 
ihrerseits die Eigenständigkeit ihres nationalen Rechts und ver-
wischten möglichst die Einflüsse des »ius teutonicum«. Im Ergeb-
nis entstanden daraus verzerrte Bilder, vor allem eine Verkennung 
der vornationalistischen Epoche Europas, in denen es viel mehr 
Gemeinsamkeiten gab, als man sich, gefangen im Denkmuster des 
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 Nationalstaats, vorstellen konnte. Es scheint so, als ob erst das Ende 
des Kalten Kriegs und die Beseitigung der Mauern zwischen Mittel- 
und Ostmitteleuropa die Türen für eine gemeinsame mediävistische 
Forschung auf diesem Feld der Rechtsgeschichte geöffnet hätten.11 
Die Gemeinsamkeiten dieses großen vornationalen Rechtsraums 
treten wieder ins Bewußtsein. Bezeichnend hierfür ist eine private 
Initiative, dem Magdeburger Recht an seinem Ursprungsort ein 
Denkmal zu setzen. Ein eingetragener Verein hat sich konstituiert 
und einen Wettbewerb mit fünf Künstlern initiiert (Axel Anklam, 
Claus Bury, Wieland Schmiedel, Anatoliy Waliev, Volodymyr Zhu-
ravel). Eine Realisierung steht noch aus.12 Die heterogenen Ent-
würfe zeigen aber, wie schwierig es ist, eine weiträumige städtische 
Rechts land schaft, Stadt- und Gerichtsverfassung sowie unzählige 
schöffen gericht liche Entscheidungen in eine anschauliche Ikonolo-
gie zu übersetzen. 
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1995, 1997. 

8 Danuta Janicka, »Kulmer Handfeste«, in: Handwörterbuch zur Deutschen 
Rechtsgeschichte, 2. Aufl. 18. Lieferung, S. 307-309. 

9 Edith Ennen, Die europäische Stadt des Mittelalters (1972), 4. Aufl. Göt-
tingen 1987; Gerhard Dilcher, Bürgerrecht und Stadtverfassung im euro-
päischen Mittelalter, Köln / Wien 1996; ders., »Die Rechtsgeschichte der 
Stadt«, in: Karl S. Bader / Gerhard Dilcher, Deutsche Rechtsgeschichte. Land 
und Stadt – Bürger und Bauer im Alten Europa, Berlin u. a. 1999, S. 249-827.

10 Thomas Kaufmann, Das Ende der Reformation. Magdeburgs »Herrgotts 
Kanzlei« 1548-1551, Tübingen 2003. 

11 Umfassende Nachweise der neueren Forschung bei Heiner Lück, oben 
Anm. 1. 

12 Siehe www.denkmal-magdeburger-recht.de und www.denkmal-magdebur 
ger-recht.eu. 
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ERIC WIESCHAUS

THEODOR BOVERI AND THE CHROMOSOMAL 
THEORY OF DEVELOPMENT

From the middle to the end of the nineteenth century, the German 
university system underwent a period of significant growth and 
was admired across Europe. New buildings and institutes were es-
tablished, particularly in the biological sciences where the discovery 
of biologically useful dyes and the development of high-resolution 
optical microscopes by Ernst Abbe at Zeiss-Jena allowed visualizing 
cellular components in unprecedented detail. In the period between 
1880 and 1900, the structure of the cell and the features of cellular 
organelles like mitochondria and centrosomes were described, as 
was the existence of the nucleus, the fact that it contains DNA, the 
behavior of chromosomes during cell division, the process of fertil-
ization and the development of the embryo. In the history of science, 
the productivity between 1880 and 1900 can only be compared with 
the Watson-Crick period of the 1950s where the molecular genetic 
code was elucidated, and the 1990s when the use of recombinant 
DNA allowed genes and proteins to be understood molecularly. What 
is special about the period between 1880 and 1900 is that, with very 
rare exceptions, almost all this work was done at German universi-
ties by German scientists. 
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Today I am going to talk about the work of Theodor Boveri, who 
during this period established the connection between genetics and 
cell biology. His work was transformative and has affected science 
in ways that can still be felt today. I believe he can be regarded as 
the single most important figure in German experimental biology 
at the beginning of the 20th century. Boveri died at the age of 53, on 
October 12, 1915, almost exactly one hundred years from today and 
so it makes sense that we should discuss his work at a meeting of the 
Orden this year. 
Boveri was born in Bamberg on Oct 15, 1862, one of three sons in an 
upper middle class family. His younger brother Walther immigrated 
to Switzerland where he and Charles Brown established the Brown 
Boveri manufacturing company. Boveri himself entered the univer-
sity of Munich with the intention of studying philosophy, but within 
a year, apparently enamored by the new emerging science of biology, 
had switched to the study of cell structure and function. (Figure 1) He 
finished his dissertation in 1885 and remained in Munich as a Lamont 
Stipend until assuming an ordinarius professorship the University of 
Würzburg at the age of 31. He became director of the Zoologische 
Institut in the same year and he remained in Würzburg until his 
death. In 1913, he was recruited to head the new Kaiser Wilhelm 
Institute für Biologie in Berlin Dahlem. Although he played a cen-
tral role in planning the Institute, he ultimately had to decline the 
nomination to head the institution because of health reasons. 
During today’s lecture, I will present Boveri’s most important exper-
iments linking chromosomal activity and early embryonic develop-
ment. But before going into those experiments, it is useful to discuss 
two personal features of his life that put his scientific productivity 
into perspective, as well as providing insight into how science was 
done at the time. The first is Boveri’s constant battle with illness. His 
first major episode began as influenza during his first period of peak 
productivity in 1889, but spiraled into a year and a half of depression. 
His letters to his brother and sister-in-law in Switzerland indicate 
how debilitating his condition was. »… Ich kann mich noch immer 
nicht erholen, besonders das Gehirn ist wie eingefroren«. »Das Ge-
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hen strengt mir die Beine an, das Lesen die Augen, das Schreiben das 
Gehirn, kurz, jede Tätigkeit strengt mich an, und so sitze oder liege 
ich irgendwo, suche mir in Gedanken möglichst alle unangeneh-
men Dingen hervor und male dieselben recht schön schwarz aus«. 
Eventually, his depression required admission into a sanatorium in 
Konstanz. It is sign of the strength of his scientific reputation and the 
extraordinary impact of his experiments that a year after his recov-
ery, he was offered the professorship and directorship at Würzburg. 
Boveri continued to struggle with health issues throughout his career. 
These are variously described as influenza, depression, neurasthenie, 
rheumatism and infections by the nematode worms he worked with. 
Throughout his research career, repetition of crucial experiments had 
to be postponed and some of the associated scientific disputes effec-
tively lasted for 15 years because of those health interruptions. 

Figure 1: Theodor Boveri 1889 Munich
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The second personal feature is his marriage in 1897 to an Ameri-
can scientist, Marcella O’Grady (Figure 2). O’Grady was herself a 
remarkable woman. In 1888, she was the first female to graduate 
in biology at MIT, and was a founding member and professor of bi-
ology at Vassar College where she taught from 1891 to 1896. In 1896, 
she took a year paid sabbatical leave to do research in cell biology 
in Boveri’s Institute at Würzburg. They were married a year later 
in 1897. Although she published her thesis work in1903, she never 
published another paper, choosing instead to work closely with her 
husband on his own research program. Over the past fifteen years, as 
the original note books and slides from Würzburg have been recov-
ered and examined, it has become increasingly evident how active 
her participation was in all the experiments carried out between 
1897 and Boveri’s death in 1915. She traveled with him to the Naples 

Figure 2: Marcella O’Grady Boveri
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biological station every year and even after his death continued to 
prepare his manuscripts for publication. Nowadays it is not uncom-
mon to regard the final set of Boveri’s experiments as joint products 
by Theodor and Marcella Boveri. The couple had one child, Margret 
Boveri, born in 1900. After Boveri’s death and when her daughter 
had completed her education and begun her career as a journalist, 
Marcella O’Grady, then 64 years old, returned to the United States. 
She then took a position as head of the biology department at Al-
bertus Magnus College in New Haven, Connecticut. She held that 
position until she was 79. She died in 1950 at the age of 87. 
Boveri’s main contribution was to move biology from the powerful 
descriptive technologies that had just become available when he was 
a student at the University of Munich to a more mechanistic un-
derstanding based on experimental manipulation. To give a flavor 
of Boveri’s science I have selected two of his most important exper-
iments to present for you today. As a practicing scientist in the 21st 
century, it is impossible not to be impressed by the logical brilliance 
with which Boveri distilled complicated biological questions, and si-
multaneously by the incredible crudeness of the actual experimental 
approaches he was forced to use. It is this dialectic between logical 
cleanness and messy experiments that make Boveri’s work so inter-
esting. 
Although Boveri worked on a variety of organisms during his career, 
the two experiments I would like to talk about were done on em-
bryos from sea urchins and were carried out at the Naples Marine 
Station founded by Anton Dohrn. Marine organisms like sea urchins 
are advantageous objects for research because they are transparent 
and easy to obtain. The fundamental question that Boveri chose to 
address was the role of genes and genetic information in controlling 
the pattern of differentiation of the embryo. 
By the time Boveri did his experiment the basic features of fertiliza-
tion were known; that the egg and sperm both contain nuclei that 
after fertilization fuse to form the nucleus of the embryo, and that 
the cytoplasm of the embryo is derived from the maternal cytoplasm 
of the egg. Boveri observed that even before any development in the 
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embryo had occurred, pattern could be observed in the egg – a band 
of orange-pigmented cytoplasm extending around the lower half of 
the egg (Figure 3). By following further development, as the embryo 
divides into two cells and then four, Boveri showed that only certain 
cells incorporated this pigmented cytoplasm, and that ultimately 
those cells gave rise to the intestine and other internal organs. It was 
also possible for Boveri to trace back that cytoplasmic organization 
(or »polarity«) through earlier stages, back to the arrangement of 
cells in the ovary of the female that gave rise to that egg. The pos-
sibility that one could trace the pattern at any stage forward and 
backwards argued that the pattern in the embryo could be explained 

Figure 3: Cytoplasmic Localization before Fertilization Predicts the Fate 
of Cells formed in that region. The existence of a band of red cytoplasm 

in the sea urchin egg allowed Boveri to trace the development of cells 
derived from certain regions of the egg cytoplasm, and to relate those 

cell fates to the organization of the egg cell in the ovary of the female sea 
urchin that produced that egg. Figures modified from Boveri’s original 
manuscripts (Boveri, T. [1901]. Die Polarität von Oocyte, Ei und Larve 

des Strongylocentrotus lividus. Zool. Jb. Anat. Ontog. 1: p. 630-653)
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by a previously existing pattern in the egg, driving home the idea 
that in biology, spatial patterns build on previously existing patterns. 
But how much of the final complicated pattern of an organism was 
already prefigured in the egg? It was only possible to see a single 
graded red pigment band, but was there more information, more 
molecules? The first of the famous Boveri experiments addresses this 
question. What Boveri did was identify two different species of sea 
urchin in the Bay of Naples (Sphaerechinus and Echinus) that were 
distant enough that the embryos developed distinct morphologies, 
but close enough that sperm from one species could be used to fertil-
ize the eggs from the other species. 
When two species were crossed, any morphological features that 
depended on the pattern of the egg cytoplasm should assume the 
species-specific character of the mother. If, instead, the feature de-
pended on information from the nucleus, the hybrid might show 
 either the character of the father or the mother, or a mixture of both. 
It was this latter result Boveri saw when Sphaerechinus females were 
crossed with Echinus males. The embryos showed an intermediate 
morphology, with the skeletal spicules show the thickness of one spe-
cies, but the branching pattern of the other. This argued that nuclear 
information from the father of the different species contributed to 
the final pattern, but did not say how much it contributed. The ideal 
experiment would be to engineer a situation where the egg cyto-
plasm was from one species and the nucleus only from the other.
Boveri’s next step is an example of his originality, and also of the 
primitive experimental procedures possible at the time. If you vio-
lently shake a collection of eggs before they are fertilized, some of 
the eggs are fragmented such that they would lose their own nuclei. 
When these eggs were fertilized by sperm from the same species, 
they developed into embryos that were characteristic of the species, 
but were smaller and had smaller nuclei that were derived only 
from the sperm. The interesting variant of this experiment was to 
generate enucleate fragments from one species and fertilize them 
with sperm of the other. In this way Boveri could make embryos that 
had egg cytoplasm exclusively from one species but nuclear material 
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exclusively from the other. In Boveri’s hands the results were very 
clear. The resultant embryos looked exactly like the species from 
which the sperm had been derived and argued that the character of 
the embryo depended primarily on information in the nucleus. 
It is useful to compare Boveri’s experiments with those of Gregor 
Mendel, whose famous hybridization experiments using pea plants 
established the basic outlines of heritability. Both Boveri’s and Men-
del’s experiments were essentially genetic approaches, analysis of 
hybrids. Using data from his crosses, Mendel developed a conceptual 
framework for genetics. He defined rules for the behavior of genetic 
factors that allows predicting the outcomes of crossing experiments, 

Figure 4 : Boveri’s 1889 experiment demonstrating the role of the 
nucleus in determining embryonic morphology. Embryos formed by 

crossing sea urchins of two different species show morphological features 
intermediate between the two species, even though the egg cytoplasm is 
derived entirely from the maternal species. When the female pronucleus 

is removed before fertilization, the resulting embryo is still derived 
entirely from maternal cytoplasm but shows a completely paternal mor-
phology, indicating that the nucleus rather than the cytoplasm controls 
the final form of the embryo. Images modified from Boveri 1889 and 

from the translation by Thomas Hunt Morgan published in 1893.



33

but his conclusions were abstract and did not have a mechanistic 
biological basis. Mendel’s experiments were published in 1866 and 
were totally forgotten. In the twenty years between Mendel and 
when Boveri did his experiment in 1889, microscopes had been in-
vented, dyes were discovered and the structure and behavior of the 
nucleus described. Boveri therefore conceptualized the problem of 
heredity in terms of the cellular structures and organelles that had 
just been visualized during the period when he was studying at the 
University of Munich. He thought of the problem in terms of nuclei 
and cytoplasm – the driving goal of most of his experiments was to 
distinguish the various roles of those structures.
The sea urchin hybridization experiment argued that the nucleus 
conveyed most of the information that specified the final form of the 
embryo, but it did not define where that information was, or exactly 
how future morphology could be encoded in the structure. At the 
time, the most intriguing thing that was known about the nucleus 
was its behavior during cell division. Before the cell itself divided, 
the nucleus was observed to condense and to partition into dark stain-
ing bodies called chromosomes. From Walter Flemming’s work and 
others in the 1880s, it was known that in a given species the number 
of chromosomes was constant, and that the small nuclei of eggs and 
sperm had half the number of chromosomes present in other cells on 
the body. What was not known was whether chromosomes were dif-
ferent from each other and whether the entire information content 
of the nucleus was present in each chromosome, or whether indi-
vidual chromosomes contained distinct parts of that information. To 
address this question, one would like to remove a single chromosome 
and determine the consequences on development. 
It was that question that is addressed in the final set of Boveri exper-
iments I would like to present today. This experiment was based on 
a peculiar and unpromising initial observation in 1889, namely that 
eggs fertilized by more than one sperm invariably developed abnor-
mally. By following the development of such embryos. Boveri real-
ized that the defects could be traced back to the earliest stages and 
was related to an abnormal behavior of chromosomes. In contrast 
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to the orderly division of the embryo into two cells and then four 
cells, with a correspondingly orderly replication of chromosomes and 
their equal distribution to two daughters, Boveri saw that when an 
egg had been fertilized by more than one sperm (Figure 5a), the 
resultant embryo divided immediately into four cells and that the 
chromosomes were distributed randomly between the four daughter 
cells.
This random distribution means that although the average amount 
of chromosomal material in each cell was high enough to support 
normal development, many of the cells would lack specific chromo-
somes (Figure 5b). This would be a random event but would occur 
with a predictable frequency. If the missing chromosome contained 
necessary information that could not be supplied by other chromo-
somes, then the cell and its progeny would develop abnormally. Other 
cells that were missing other chromosomes would give rise to regions 
of the embryo that also showed defects, but the defects would differ 
depending on the specific role of that chromosome in development.
To test this idea, Boveri followed the development of more than 1500 
embryos formed by multiple fertilizations. All of the embryos ini-
tially developed normally, but at a precise time in development they 
became abnormal. The abnormalities were sectored in a manner 
that suggested that the abnormal cells were derived from one of the 
original four cells. In embryo XV in the right panel of Figure 5c, for 
example, a sector of cells has lost the ability to adhere. Boveri con-
cluded that chromosomes were distinct and that each chromosome 
provided its own unique input into development. He also concluded 
that the information in chromosomes was first utilized after the ini-
tial cell divisions had been completed and the embryo had assumed 
a ball-like blastula shape. Prior to that stage, chromosomal content 
was irrelevant – suggesting that up to that point, development relied 
on information in the egg cytoplasm provided by the mother.
Although the ideas can be traced back to 1889, the first complete 
description of these experiments was published in 1902. By the time 
they were published they had assumed a special significance be-
cause of unexpected developments. On April 22, 1900 Carl Correns 
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who was at the University of Tübingen submitted a manuscript to 
Berichte der deutschen botanischen Gesellschaft in which he described 
the results of Mendel’s genetic experiments, which had been sub-

Figure 5: Boveri’s use of polyspermy to demonstrate the unique develop-
mental potential of Individual Chromosomes. a) In normal development, 
sea urchin eggs are fertilized by a single sperm and the resultant embryo 
contains a maternal and a paternal copy of each chromosome. When the 

cell divides, chromosomes align on a single spindle and after cell division, 
each daughter cells receives a single copy of each chromosome. b) When 
sea urchin eggs are fertilized by two sperm, the first division divides the 

embryo immediately into four cells rather than two. The three sets of 
chromosomes are distributed between those four cells, resulting in some 

cells that are missing specific chromosomes. c) The regions of the embryo 
formed by such cells will become abnormal when the embryo reaches a 
stage when the genes on that chromosome become essential for devel-
opment. The resultant embryos are »mosaic« mixtures of normal and 
abnormal cells. Figure modified from the original drawings in Boveri’s 

1907 description of the experiments.
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stantially neglected since their publication in 1866. Correns re-dis-
covery of Mendel, coupled with similar citations by De Vries and 
Tschermak, opened the scientific community to the simplicity of the 
Mendelian formulation, and the ideas rapidly took hold of the sci-
entific community. The abstract descriptive nature of the Mendelian 
laws was puzzling and, even among Mendelian advocates, needed a 
mechanistic physical explanation. In his 1902 paper, Boveri suggests 
the possibility chromosomes might contain the hereditary factors 
proposed by Mendel, an idea he developed further in 1904. That 
genes were on chromosomes came to be known as the Sutton-Boveri 
hypothesis, and continued to be referred as such until the 1930s.
The central idea that emerges from Boveri’s view of development is 
that spatial patterns are present in the maternal cytoplasm as mo-
lecular distributions from the earliest stages, but that these patterns 
are simple. It is the subsequent activity of genes and chromosomes 
that actually build the ultimate functional patterns in the final  
organism.
His experiments were done at the beginning period of experimental 
biology, at stage when descriptive technologies had reached a new 
powerful level but the ability to manipulate biological material was 
extremely primitive. One hundred years later, we can ask how well 
his overall viewpoint has been verified with time. In the eighty years 
that followed his experiments, it was not possible to identify the 
genes and molecules that controlled development but this became 
possible in the 1980s with the combination of genetics and molecu-
lar biology.
Work on Drosophila has provided the best example where Boveri’s 
views have proven themselves to be applicable. The first and 
best-characterized maternal cytoplasmic determinant was the Bicoid 
protein characterized by the laboratory of Ordenskanzlerin Chris-
tiane Nüsslein-Volhard (Driever and Nüsslein-Volhard,1988). Even 
before fertilization, the Bicoid RNA is localized in the anterior end 
of the egg, in the region that will give rise to the head of the embryo. 
When the egg is fertilized, the RNA is translated into a protein that 
diffuses from the source and sets up a gradient along the length of 
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the egg. This maternal concentration gradient is analogous to the 
maternal polarity Boveri described in sea urchins eggs.
The Bicoid protein is a transcription factor that binds to specific 
regions of chromosomes and activates at specific concentrations the 
expression of distinct genes. The chromosomal genes are analogous 
to the chromosomal factors Boveri postulated to control embryonic 
pattern. In my own lab, over the past ten years we have initiated a 
more quantitative biophysical analysis of these genes. By our counts, 
there may be 1000 genes controlled by Bcd binding, and they can 
be grouped with respect to their sensitivity to Bicoid concentration. 
Much of our current work has been to establish conditions in which 
we can observe Bicoid’s activity in single living embryos, to count 
the number of molecules, measure their movement and use the sys-
tem to understand the general principles of DNA binding and gene 
activation.
One consequence of the early action in Boveri’s model is that cells 
in the embryo are programmed from the earliest stages to the par-
ticular types of structures they will eventually form. That this is the 
case for Drosophila was actually demonstrated by Walter Gehring 
in one of his early experiments at the time when I first met him at 
Yale. Gehring showed that isolated cells from the anterior half of the 
embryo retained that fate, even when they were isolated from their 
normal neighbors and cultured for long times. This stability of pro-
gramming is a hallmark of early determinative event and provides a 
general test for early maternal determinants.
The findings in Drosophila have been extended to many of the or-
ganisms used for research in laboratories around the world. Maternal 
RNAs deposited in the egg provide cues that activate chromosomal 
activity in defined regions of many different kinds of embryos. One 
important exception, however, has emerged. Maternally localized 
RNAs capable of setting up spatial patterns have not been found 
in mammalian embryos. This is perhaps not surprising given that 
most of the cells that are formed in early mammalian embryos are 
dedicated to forming the placenta and extra-embryonic membranes. 
In human embryos, for example, the cells that will give rise to the 
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embryo are set aside late and only become visibly patterned 14 days 
after the egg is fertilized. Consistent with that view, the cell behav-
iors of early mammalian embryos are extremely flexible and unlike 
the mixing experiment of Walter Gehring on fly embryos, similar 
mixing experiment with mammalian embryos suggest a total flex-
ibility of the cells with respect to embryonic fate (Tarkovski, 1963). 
It is the unprogrammed nature of mammalian embryos that allows 
the derivation of embryonic stem cells from mammals. It has been 
impossible to establish embryonic stem cells from fly embryos, pre-
sumably because the early cytoplasmic differences restrict any indi-
vidual cell’s potential. 
These observations suggest that the Boveri formulation may not apply 
to mammalian embryos, or that the maternal information provided 
in the egg is of an extremely general or fluid nature. If this is the 
case, we have to consider the possibility that pattern does not always 
have to be built on previous patterns, that somehow chromosomal 
activity in the early mammalian embryo is capable of generating re-
producible pattern with no previous input. In a way, this would be an 
extreme version of Boveri’s experiment with hybrid sea urchin em-
bryos, where interactions between genes within the nucleus would 
not only define the final form but also the underlying spatial pat-
tern. Understanding how this happens represents, I believe, one of 
the major challenges to be addressed by modern molecular  biology.
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ORDENSKANZLERIN  
CHRISTIANE NÜSSLEIN-VOLHARD

BEGRÜSSUNG

Liebe Festversammlung, meine Damen und Herren,

ich freue mich, daß Sie so zahlreich zu der öffentlichen Sitzung des 
Ordens Pour le mérite für Wissenschaften und Künste erschienen 
sind. Ganz besonders herzlich möchte ich den Protektor des Ordens, 
Bundespräsidenten Joachim Gauck und Frau Schadt begrüßen, 
ebenso Prinz Georg Friedrich von Preußen, ein Nachfahre König 
Friedrich Wilhelms IV. von Preußen, der den Orden 1842 gegründet 
hat. Ein besonderer Gruß geht an die Hinterbliebenen der verstorbe-
nen Mitglieder: Ich heiße Frau Eco, Frau Harnoncourt, Frau Kertész 
und ihre Angehörigen willkommen. Ich begrüße besonders auch 
Herrn Minister Schäuble und Frau, alle Botschafter, Mitglieder des 
Bundestages, Angehörige und Gäste der Ordensträger, und auch die 
Studenten und Schüler, die heute zu dieser Veranstaltung gefunden 
haben.

Diese öffentliche Sitzung des Ordens Pour le mérite für Wissen-
schaften und Künste steht im Zeichen der Trauer um Ordensträger, 
die in diesem Jahr gestorben sind. 
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am 5. Januar im 91. Lebensjahr 
der französische Komponist und Dirigent Pierre Boulez 

am 19. Februar im 85. Lebensjahr 
der italienische Schriftsteller und Semiotiker Umberto Eco 

am 5. März im 87. Lebensjahr 
der österreichische Cellist und Dirigent Nikolaus Harnoncourt 

am 31. März im 87. Lebensjahr 
der ungarische Schriftsteller Imre Kertész 

am 18. Mai im 91. Lebensjahr
der US-amerikanische Historiker Fritz Stern 

Ich bitte Sie, sich zu Ehren der Toten zu erheben. Ich danke Ihnen.

Der Orden Pour le mérite ist eine freie Vereinigung von Männern 
und Frauen, die sich »durch weit verbreitete Anerkennung ihrer 
Verdienste in Wissenschaft und Kunst einen ausgezeichneten Na-
men erworben haben«. Die Zahl der Ordenszeichen ist begrenzt: 40 
sind für deutsche Künstler und Gelehrte, und ebensoviel für auslän-
dische vorgesehen. Der preußische König Friedrich Wilhelm IV., der 
die Friedensklasse des Ordens Pour le mérite Friedrichs des Großen 
im Jahre 1842 gemeinsam mit Alexander von Humboldt gegründet 
hat, hat die paritätische Einbeziehung ausländischer Mitglieder in 
die Ordensgemeinschaft ausdrücklich gewollt, zur (ich zitiere den 
König) »erhöhten Ehre des Ordens«. Derzeit bilden 39 inländi-
sche und 34 ausländische Ordensträger die sich selbst erneuernde 
Ordensgemeinschaft. Internationalität ist eine wesentliche Beson-
derheit dieser höchsten deutschen Auszeichnung von Gelehrten, 
Wissenschaftlern und Künstlern. In diesem Jahr verliert die Ordens-
gemeinschaft fünf ihrer ausländischen Mitglieder. Alle waren weit 
über ihr Fachgebiet hinaus wirkende, bedeutende Persönlichkeiten, 
deren Ruhm fortdauern wird. Es wird nicht leicht sein, Persön-
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lichkeiten zu finden, die des Tragens ihrer Ordenszeichen würdig  
sind.
Die Gedenkworte für Pierre Boulez, Umberto Eco, Nikolaus Har-
noncourt und Imre Kertész werden Wolfgang Rihm, Claudio Magris, 
Willem Levelt und Durs Grünbein sprechen. Der Tod von Fritz Stern 
kam so unerwartet und kürzlich, daß wir noch nicht in der Lage 
sind, seine wissenschaftlichen Leistungen als Historiker hier ange-
messen zu würdigen. Hier nur möchte ich meine eigene persönliche 
Trauer – und ich spreche gewiß im Sinne vieler Ordensträger – über 
den Tod von Fritz Stern ausdrücken. Er war ein besonders aktives 
Mitglied unserer Ordensgemeinschaft, mit gewichtiger Stimme und 
sicherem Urteil und nahm, sooft er konnte, an den Versammlungen 
teil. Bei der Herbsttagung in Amsterdam 2014 stellte er gemeinsam 
mit seiner Frau Elisabeth Sifton ihr neu erschienenes Buch über die 
Widerstandskämpfer Hans von Dohnanyi und Dietrich Bonhoeffer 
vor. Er ließ sich sogar noch überreden, bei der Herbsttagung in Mag-
deburg 2015 aus Anlaß des 200. Geburtstages des Ordensmitglieds 
Otto von Bismarck ein glänzendes Referat zu halten – obwohl seine 
Gesundheit damals bereits angegriffen und das Reisen für ihn sehr 
beschwerlich war. Als er sich Anfang April bei mir von der jetzi-
gen Frühjahrstagung abmeldete, »zu seinem großen Bedauern« – 
versprach er mir aber, zu unserer Herbsttagung im September zu 
kommen, vielleicht bereits ahnend, das ihm dies versagt sein würde. 
Er schrieb mir, daß der Tod von Imre Kertész ihn sehr bewegt habe. 
Ganz besonders leid tat es ihm, den Vortrag von Michael Stolleis 
über Europa, den Sie heute hören werden, zu versäumen, »aber 
ich werde bei ihm um das Manuskript betteln«. Sein Charme, sein 
verschmitztes Lächeln, sein liebevoller Schalk, seine Weisheit und 
seine Freundschaft und Verbundenheit mit dem Orden werden uns 
unvergeßlich bleiben.
Nach den Gedenkworten wird der ungarische Cellist Miklós Perényi 
zu Ehren der Toten die Cellosuite Nr. 5 von Johann Sebastian Bach 
spielen. Es folgt der erwähnte Festvortrag von Michael Stolleis. Zu 
guter Letzt werde ich mit Freuden die Ordenszeichen an die neuen 
Mitglieder, den Pianisten und Dirigenten Daniel Barenboim und 
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den Musikwissenschaftler Christoph Wolff, verleihen, die von Wolf-
gang Rihm und Alfred Brendel vorgestellt werden.

Jetzt wünsche ich uns allen ein gutes Gelingen und eine angenehme, 
erbauliche Veranstaltung.



GEDENKWORTE





PIERRE BOULEZ

26. MÄRZ 1925 – 5. JANUAR 2016
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Gedenkworte für

PIERRE BOULEZ

von

Wolfgang Rihm

Sehr geehrter Herr Bundespräsident, verehrte Ordenskanzlerin, 
liebe Ordensmitglieder, liebe Festgäste,

Nachrufen, eine Form des sich Äußerns über einen Menschen, über 
einen Künstler, das ist etwas sehr schwieriges. Es hat etwas von hin-
rufen, als habe man etwas vergessen, etwas nachrufen im Sinne von: 
›Wir waren noch nicht ganz fertig‹. Pierre Boulez, der im Januar 
verstarb, ist sicher eine Jahrhundertfigur. Man muß sich vorstellen, 
ein Dirigent, der in gleicher Weise bedeutend als Komponist oder, 
nein, umgekehrt, ein Komponist, der in gleicher Weise bedeutend 
als Dirigent ist – und als Schriftsteller, denn Pierre Boulez ist ein 
ganz bedeutender Ästhetiker. Seine Schriften sind auf höchstem 
Niveau vergleichbar dm, was durch Musikschriftsteller wie Schu-
mann und Berlioz in der Musik geleistet wurde. Pierre Boulez ist 
eine gänzlich komplexe Figur, die begonnen hat, wie ein Pfeil los-
zuschießen, in den 40er Jahren des letzten Jahrhunderts, mit einem 
Œuvre, das so nicht absehbar sein konnte, das aber eine direkte Fort-
setzung, ein Fortdenken dessen, was Schönberg, Webern und Berg 
in die Welt gebracht hatten, war. Und so ist sein ganzes Existieren, 
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sein ganzes Dasein als Musiker nie nur ein ›ich schließe und öffne 
nun‹, sondern ein ›ich setze fort‹. Pierre Boulez ist jemand, der die 
Quellen kennt und die Quellenwege weitergegangen ist. Es hat na-
türlich bei so einer kurzen Möglichkeit, die wir hier haben, keinen 
Sinn, daß ich Ihnen Werktitel nenne, die Sie ohnehin erst durch die 
wirkliche Begegnung mit Inhalt füllen können. Aber es sei gesagt, 
das Boulezsche Werk, von dem immer gesagt wird, es sei schmal, 
ist ein riesiges Labyrinth. Ist ein Labyrinth mit vielen Ein- und we-
nigen Ausgängen. Es ist ein enormes Immer-wieder-Zurückkehren 
an Material, Konglomerate und ein Neuansetzen, worin eine tiefe 
Weisheit liegt. Die Weisheit, daß musikalisches Material erstens nur 
durch seine Anwendung zum Material wird und zweitens immer 
wieder neu angesetzt werden kann, um etwas Neues zu gebären. 
Denken Sie daran, die meisten Mozart-Sinfonien verwenden erst 
mal die gleichen Dreiklänge wie die anderen. Und so ist es auch bei 
Boulez. Es kommt auf die Konstellationen an. Die Konstellation sei-
ner Musik, die von großer sensueller Energie, von großer sinn licher 
Verführungskraft ist. Durch die Jahrzehnte hat sich die Sicht auf 
den Komponisten eingefärbt, ja quasi orchestriert durch den Blick 
auf den Dirigenten. Pierre Boulez hat begonnen zu dirigieren aus 
der puren Not, das  Eigene darstellen zu müssen und konfrontiert 
zu sein, eben mit Künstlern, die dessen nicht so fähig waren. Er hat 
also das Dirigieren als eine genuin aus der Sache entstehende und 
nicht als eine Sache selbst begonnen. Er ist deswegen niemals zu 
einem dieser repräsentativen Hüter von Traditionen geworden, son-
dern er war die Verlebendigung, die Fortsetzung eben von Tradition 
im Zustand der Aktion. Ein ungemein aktiver Mensch. Auch ein 
Mensch von großer Gelassenheit, immer gelassener werdend. Man 
kann das an seinen Interpretationen der Webernschen Werke hören. 
Es liegen drei Aufnahmen vor. Es wird immer gelassener, immer 
eigentlich schöner. Immer gerundeter, immer sprechender, immer 
liebevoller. Und so war er auch in seinem Wesen. So bleibt er uns 
in Erinnerung als jemand, der in großer Zuwendung zum anderen 
auch eine ästhetische Forderung zu stellen verstand. Also nicht nur 
die pure Zuwendung einer Freundlichkeit schuldete, sondern damit 
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auch Forderungen verband. Jetzt bin ich bei einem wichtigen Punkt: 
Pierre Boulez war ein genialer Erfinder von Institutionen. Oder sag 
ich es besser: Finder von Möglichkeiten, Institutionen zu generieren. 
Er hat, ich greife nur zwei Dinge heraus, in Paris das IRCAM in das 
Centre Pompidou integriert. Sie müssen sich vorstellen, die schöpfe-
rische Potenz von Boulez wurde sehr wohl bemerkt. Von politischen 
Entscheidungsträgern wie André Malraux, wie Pompidou. Sie luden 
ihn ein. Im Vergleich: Stockhausen hat zur gleichen Zeit versucht, in 
Deutschland ein Max-Planck-Institut, auch im Dialog mit Boulez, 
ein Max-Planck-Institut für musikalische Forschung zu gründen. 
Das wurde brüsk abgelehnt. Es war nicht möglich in der damaligen 
Zeit, aber in Frankreich war es möglich, und Boulez hatte genau den 
richtigen Moment erwischt, um diesen Möglichkeiten, die an ihn 
herangetragen werden, Inhalte und Ideen liefern zu können. Und 
so kommt es, daß in Paris dieses unvergleichliche Institut zur Er-
forschung der Akustik und der musikalischen Komposition IRCAM 
existiert. Er hat dann auch mit großem energetischem Aufwand 
immer wieder pädagogische Konzepte realisiert, z. B. die Lucerne 
Festival Academy. Eine Akademie für junge Spieler, für junge Diri-
genten und junge Orchestermusiker, die das Repertoire ihrer eige-
nen Gegenwart aus erster Hand erfahren können. Denn das war für 
ihn auch überall auf der ganzen Welt, die er ja als Interpret ständig 
bereist hat, das Manko, daß die Spieler über ihre eigene Zeit eigent-
lich am wenigsten wußten. Für ihn war ein Kern-Repertoire unver-
zichtbar dabei, das Kern-Repertoire, ausgehend von den Werken von 
Debussy, Schönberg,  Webern, Berg, Strawinsky, Bartók, Edgar Varese 
mit Ausläufern in die Vergangenheit, Wagner vor allem, und natür-
lich in die Gegenwart, er hat immer wieder Werke seiner eigenen 
Kollegen und auch von vielen jüngeren Komponisten dirigiert. Sein 
Werk, zu dem er immer wieder zurückkehrte und an dem er immer 
weiter arbeitete, liegt in vielen Fassungen vor. Nicht weil er etwa 
aus einem Verbesserungswillen wieder zurückwollte an die Partitur, 
sondern weil er eben, wie ich vorhin schon andeutete, gespürt hat, 
daß musikalisches Material generativ ist, daß es etwas Erzeugendes 
ist und nicht nur etwas, was einen Gegenstand zur Abschöpfung kul-
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tureller Werte in die Welt stellt. Dieses Komponieren hat ihn bis zu 
seinem Lebensende begleitet, das dann leider überschattet war durch 
eine Augenkrankheit. Er konnte nicht mehr die Partitur sehen, die 
er schreiben wollte. Er sagte mir: Es ist mir nicht mehr möglich zu 
schreiben, weil ich es nicht mehr sehe. Es ist natürlich für einen 
Komponisten viel wichtiger zu sehen als zu hören. Das Hören ge-
schieht sowieso innerlich. Seinem Wesen nach, denn das ist es ja, was 
wir immer erinnern, wenn wir ihm nachrufen, einem Verstorbenen: 
Werk, Wesen und Wirkung. Seinem Wesen nach ist er also immer 
milder geworden, kann man sagen, aber in seinen Forderungen hat 
er nie abgelassen davon, daß das wichtigste die Wahrnehmung der 
Gegenwart ist und nicht nur die Repräsentanz einer Vergangenheit, 
die ihren Wert dadurch, daß sie nur noch repräsentiert, verliert. Ich 
will hier schließen. Die Person Pierre Boulez wird weiter wirken 
durch ihr Werk und dessen Energie. Boulez treibt uns alle weiter, 
spornt uns an zu unserem Eigenen auch in unserem Willen, viel-
leicht helfen zu wollen, daß seine Vision sich realisiert. 

Danke.



UMBERTO ECO

5. JANUAR 1932 – 19. FEBRUAR 2016
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Gedenkworte für

UMBERTO ECO 

von

Claudio Magris

Der Name der Rose und das Gebell des Hundes

Mourning becomes Electra, aber nicht Umberto Eco, und Nekrologe 
gehören nicht zu den literarischen Gattungen, die ihm besonders 
am Herzen lagen. Einmal sprachen wir auch von der unerbittlich 
herannahenden Notwendigkeit, die im Ablauf der Jahre dem Über-
lebenden die Feder in die Hand drückt, um den zu ehren, der vor 
ihm die Bühne verlassen hat. Wir sprachen auch von einem gewis-
sen Galgenhumor, der durch die Anhäufung von Trauernotizen 
entsteht. Mit der ihm eigenen genialen logischen Kohärenz, die mit 
einem sanguinischen Hang zum Erzählen versetzt war, hätte Eco 
diese Thematik glänzend verarbeiten können.
Das Lachen ist das Salz der Erde, eine Freiheit, gehaßt von denen, 
die das Leben unterdrücken wollen. Nicht umsonst gehen die Ver-
brechen in Der Name der Rose von dem Drang aus, das Lachen zu 
unterbinden. Wie wenige andere lehrt uns Umberto Eco, ja führt 
uns handgreiflich die unauflösliche Symbiose von Ernst und Hei-
terkeit vor Augen, die beiden Seiten der Medaille, das heißt des Le-
bens. Der aristotelische Syllogismus ist gleichzeitig die Struktur des 
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 Witzes; wer die Verletzung der Logik nicht begreift, kann auch nicht  
lachen.
Eco ist ein Meister dieser Verbindung zwischen Aristoteles und 
Aristophanes, zwischen Lehrsatz und Abenteuer, das immer dra-
matisch, aber immer auch eine Posse ist. Seine Erzählkunst ist von 
Philosophie durchdrungen, von wahrer Philosophie, die selbst der 
Tragödie Leichtigkeit verleiht, und seine philosophischen Essays 
haben den Rhythmus und den Geist der Erzählung. Der weltweite 
Erfolg seiner Romane, beginnend mit Der Name der Rose, hielt ihn 
nicht im geringsten davon ab, seine philosophische und semiotische 
Forschung weiterzuführen, was wahrscheinlich fast jedem anderen 
passiert wäre, und schon gar nicht hielt er ihn von der Lehre ab, 
von der intensiven Präsenz auf akademischem Boden, der Univer-
sität und ihren Institutionen, von der Schaffung und Organisation 
von Spitzeninstituten wie zum Beispiel der Scuola Superiore di 
Studi  Umanistici, die er in Bologna gründete. Der weltberühmte 
Schriftsteller hat sich tatkräftig für seine Schüler und Studenten  
eingesetzt.
Natürlich kann ich hier keinen umfassenden Überblick über seine 
Karriere als Wissenschaftler und Autor geben. Allein eine Aufzäh-
lung seiner Werke, seiner Vorträge, seiner Initiativen würde Zeit 
und Raum sprengen, die mir zur Verfügung stehen. Wir haben beide 
an der Universität Turin studiert, wo in jenen Jahren ein außeror-
dentlich reges Geistesleben herrschte. Während meiner Studienzeit 
verdoppelte sich die Einwohnerzahl der Stadt dank der Einwanderer 
aus dem italienischen Süden, und wer das Drama schöpferischer 
Leidenschaft damals miterlebt hat, der wird viele Probleme bes-
ser verstehen, mit denen Europa heute zu kämpfen hat. Ein wenig 
Detroit und ein wenig Leningrad, Turin – Wiege des sozial weit 
offenen Liberalismus, des Kommunismus, des Antifaschismus, der 
Resistenza, später der 68er Bewegung, des roten Terrorismus sowie 
des entschlossenen Widerstands gegen ihn – Turin war, wie Gramsci 
sagte, die industrielle Hauptstadt der Halbinsel. Die Universität, wo 
in vielen Disziplinen einige der besten Köpfe lehrten, war auch das 
Gravitationszentrum der Stadt, ihrer Spannungen und ihrer großen 
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Vorhaben. Leben und studieren in Turin zwang einen in jenen  Jahren 
Schritt zu halten mit den stürmischen Entwicklungen, die Italien 
damals veränderten. Ich glaube, daß auch die außerordentliche 
Intelligenz, mit der Eco die epochalen Wandlungen in Italien und 
in der Welt erkannte, von diesem Turiner Klima stark begünstigt 
wurde.
Ich trat ins Turiner Universitätskolleg ein, als Eco noch nicht lange 
ausgeschieden war. Er hatte sein Studium mit einer Doktorarbeit 
aus Ästhetik bei Luigi Pareyson abgeschlossen, dessen Vorlesungen 
auch ich bald als eifriger Hörer besuchte. Eco hatte soeben sein erstes 
Buch, Das ästhetische Problem beim Heiligen Thomas (1956), veröf-
fentlicht. Seine profunde Kenntnis der scholastischen Philosophie, 
die zugleich seine Leidenschaft und seine Kritik erweckte, sollte sich 
wie ein roter Faden durch sein Denken und seine Schriften ziehen. 
Sie war eine Basis für sein Realitätsverständnis, die ihm  – scheinbar 
paradox – erlaubte, die radikalen Veränderungen der Welt durch 
Technologie, Massenkultur, Pop-Kultur und die Schlüsselrolle der 
Medien sowie der Kommunikation zu verstehen, zu erklären, zu in-
terpretieren und zu erzählen. Die Kenntnis einer Kultur, die die Welt 
als ein von Gott geschriebenes Buch betrachtet, lehrte ihn, die Welt 
zu begreifen und auf geniale Weise als einen Wald von Zeichen zu 
lesen.
So entstanden die großen Bücher, die ihn zu einem Meister der Se-
miotik machten – La struttura assente (1968), dt. Einführung in die 
Semantik (1972), Trattato di semiotica generale (1975), dt. Semiotik. 
Entwurf einer Theorie der Zeichen (1987), um nur einige seiner 
vielen Werke zu nennen. Erkenntnis und Erklärung der radikalen 
Transformationen in der Kunst und im Besonderen in der modernen 
und zeitgenössischen Literatur implizieren das Problem der Aus-
druckspraktiken, der Ideologien und des Subjekts. Professor Eco ver-
fügte immer über unglaubliche didaktische Fähigkeiten, über eine 
Auslegungskunst komplexer und verwickelter Themen. Daran kann 
man sowohl den Semiologen als auch den Erzähler messen, der nie-
mals das Amt des Lehrers aufgegeben hat, der durch die Bankreihen 
geht und die Zweifel und Widersprüche seiner Studenten auflöst. 
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Der Wald der Zeichen wird zu aller Überraschung, aber in natür-
licher Entwicklung zum Zauberwald der Erzählung, vor allem seit 
Der Name der Rose, wo alles Zeichen und dessen erlebte, erlittene, 
dramatische und heitere Auslegung ist. 
Ich kann nicht alle seine Bücher nennen, denn ihre bloße Aufzäh-
lung würde meinen ganzen Beitrag fast zur Gänze füllen. Ein Wald 
von Büchern, größere und kleinere, dickleibige und sehr schmale, 
scharfsinnige und spitzzüngige, manche mehr, manche weniger 
gelungen, die aus einer vielleicht produktiven Unrast entstanden  
sind. 
Ein Buch von ihm, das für mich am meisten schöpferisch und anre-
gend gewesen ist, ist Opera aperta (Das offene Kunstwerk. Übs. von 
Günter Memmert, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1973), diese En-
zyklopedie des Endes oder besser gesagt der Verwandlung des Erzäh-
lens, eine Bibel oder ein Talmud des Romans, seine Unmöglichkeit 
und seine Odyssee durch diese Unmöglichkeit. Aber auch ein anderes 
Buch kann ich nicht unerwähnt lassen, das man mit stets steigendem 
Nutzen zur Hand nimmt, obwohl es 1964 herauskam: Apocalittici 
e integrati, dt. Apokalyptiker und Integrierte. Dieses Buch, in dem 
Eco beweist, daß die Poetik des Aristoteles auch zum Verständnis von 
Massen- und Popkultur, von Comic strips und Medien wesentlich 
beiträgt, ist aktuell und zunehmend aktueller. Es hilft uns bei der 
Auseinandersetzung mit den immer wüsteren Umwälzungen in der 
Welt, der Realität und im Leben des Menschen selbst, ohne daß wir 
in ein ebenso verheerendes wie verführerisches Endzeitpathos verfal-
len und ohne uns in blindem Gehorsam dem Neuen anzuschließen 
oder uns dem Diktat »Alle auf Facebook!« zu unterwerfen. Genie 
der Vermittlung, besaß Eco eine List, von welcher Brecht spricht, 
die listige Fähigkeit zur Anteilnahme – an vielen politischen und 
kulturellen Bewegungen –, ohne ein passiver oder fanatischer Teil 
davon zu sein, und fähig, mit der Titanic nicht zu versinken. Eine 
mehr als notwendige List in einer flüssigen Gesellschaft, die alles 
mit dem Gegenteil von allem amalgamiert, aber das erstickt, was die 
Herrschaft des Einheitsdenkens bekämpfen könnte, das unter dem 
Deckmantel einer wohlwollenden, allübergreifenden Toleranz im-
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mer tyrannischer wird. Einer Gesellschaft, die, um den Titel eines 
anderen Buches von Eco abzuwandeln, einen jeden in einen kleinen 
Massenübermenschen, d. h. in einen Übermenschen für die Massen, 
verwandelt, wie der offizielle Titel lautet.
Ich sollte noch viele andere Schriften Ecos nennen und kommen-
tieren. Seine letzte, glaube ich, zumindest das letzte Buch, das ich 
von ihm gelesen habe, ist ein wunderschöner Text, Latratus canis, 
ein kleines Juwel, das sich mit den Konzeptionen mittelalterlicher 
Philosophen von den Tieren befaßt, von ihren Fähigkeiten, Zeichen 
auszulegen und zu kommunizieren, das Symptom vom Zeichen zu 
unterscheiden. Seit dieser Lektüre kommuniziere ich besser mit 
Jackson, meinem heißgeliebten griffon bruxellois, der mich durchs 
Leben begleitet.
Meine Redezeit geht zu Ende, sie erlaubt mir nicht, viele persönliche 
Dinge in Erinnerung zu bringen: seine liebevolle Nähe zu mir und 
wie oft wir herzlich lachten in einer Stimmung gegenseitigen Ein-
verständnisses. Was ich nicht übergehen kann, sind jene Tage, die 
wir 1984 gemeinsam in Bukarest verbrachten. Ceaus, escus Diktatur 
drohte damals in den Wahnsinn umzukippen, der Conducator war 
gerade dabei, Häuser und Denkmäler abzureißen und Kirchen zur 
Hälfte abtragen zu lassen, um seinen gigantischen Palast zu errich-
ten, so daß die Leute von einer Operation »Hiroshima« sprachen. 
Am ersten Tag des Kongresses, bei der offiziellen Begrüßung waren 
wir  – er, Lorenzo Renzi und ich – von einer großen Menschenmenge 
umgeben – ausländische Gäste waren damals in diesem Land eine 
seltene Attraktion, dazu kam das Interesse für Italien und natürlich 
für Eco. Am nächsten Tag, als unsere konkreten Vorträge und Ge-
spräche stattfinden sollten, wurden wir unter irgendeinem Vorwand 
in einen anderen Stadtteil gebracht, in ein prächtiges Gebäude, wo 
es aber keine Zuhörer gab, nur zwei Personen, wahrscheinlich von 
der Polizei. 
Eco war überzeugt, beide seien Spione, ich glaubte dagegen, einer 
sei ein wirklicher Hörer, denn es gibt immer einen, dem es gelingt, 
trotz allem dabeizusein. Umberto allerdings erwähnte öfter unter 
Protest eine andere Episode von damals. Auf einem Markt hatten 
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wir einen Holzschnitt gesehen, der uns gefiel und den wir beide 
kaufen wollten. Wir beschlossen, darum zu losen, und die Münze, 
die ich hochwarf, ließ mich gewinnen. Er wollte sich nie mit dieser 
Ungerechtigkeit des Schicksals abfinden und behauptete, ich hätte 
der Münze beim Hochwerfen einen Schubs in eine ganz bestimmte 
Richtung versetzt, so daß sie notwendigerweise auf »Kopf« – meine 
Option – fallen mußte. Danke für alles, was du für uns getan hast, 
Umberto, was ich durch dich begriffen habe, und danke auch für 
unser gemeinsames Lachen.



NIKOLAUS HARNONCOURT

6. DEZEMBER 1929 – 5. MÄRZ 2016
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Gedenkworte für 

NIKOLAUS HARNONCOURT

von

Willem J. M. Levelt

Sehr geehrter Herr Bundespräsident,
sehr verehrte Frau Kanzlerin,
sehr verehrte Frau Harnoncourt und Familie,
hohe Festversammlung,

Nikolaus Harnoncourt hat die Richtung unserer Sicht auf die Musik 
radikal umgekehrt. Als er gemeinsam mit Alice Harnoncourt den 
Concentus Musicus Wien gründete, war es üblich, die Barockmusik 
durch die für die musikalische Aufführungspraxis lange maßgebli-
che Brille des späten 19. Jahrhunderts zu betrachten. Man bedauerte 
die alten Meister, denen unsere hochentwickelten Musikinstru-
mente noch nicht zur Verfügung standen. Die musikalische Notation 
des Barock wurde als Anweisung für die Aufführung verstanden und 
nicht als das, was sie in Wirklichkeit war, eine Notation des Werkes. 
Harnoncourts radikal verschiedene Sicht nahm ihren Ausgang beim 
Ursprung der Barockmusik, der revolutionären Erfindung der Oper 
um 1600. In ihrem monodischen stile recitativo hatte der Sänger die 
Aufgabe, Rhythmus, Melodie und Affekt des gesprochenen Textes 
auszudrücken. Seitdem, so Harnoncourt in seinem Musik als Klang-
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rede, wurde im musikalischen Barock »immer wieder gepredigt, daß 
Musik eine Sprache in Tönen sei, daß es darin um Dialog, um drama-
tische Auseinandersetzung gehe«.1 An erster Stelle bei der Ausfüh-
rung dieser Musik stehen Rhetorik, Diktion und Artikulation.
Der Cellist und seine Mitarbeiter machten sich auf den Weg zu den 
Quellen, sie gruben die Originalmanuskripte aus und kopierten sie, 
oft großartige Werke, die in Bibliotheken verstaubten; sie studierten 
die Schulwerke für Zeitgenossen; sie erkundeten Sammlungen alter 
Musikinstrumente, kauften sie an und entdeckten ihren Original-
klang wieder. Nikolaus Harnoncourt strahlte die Begeisterung des 
Forschers aus, den Wißbegierde treibt, der alles in Zweifel zieht, der 
immerzu fragt »warum«, der unablässig nach Perfektion strebt.2
In der Oper hatte für Harnoncourt das musikalische Drama seine 
endgültige Form gefunden. Hier hatte im zeitgenössischen Musik-
verständnis nicht nur das Schöne, sondern auch das Häßliche und 
Rohe einen wichtigen Platz. Seine Karriere als Dirigent begann in 
der Scala mit der Aufführung von Monteverdis Il ritorno d’Ulisse 
in patria; es war der Auftakt zu seinem weitgerühmten Zürcher 
 Monteverdi-Zyklus in Zusammenarbeit mit Ponnelle. Die folgenden 
Jahrzehnte waren eine beeindruckende Reise durch das Opernschaf-
fen der abendländischen Musik, in deren Verlauf Harnoncourt und 
seinen Musikern viele aufregende Funde gelangen. Über Rameaus 
Castor et Pollux beispielsweise sagte er: »Auch in unseren kühnsten 
Träumen hätten wir uns nicht denken können, daß derart grandiose, 
für seine Zeit absolut revolutionäre Musik in diesen Bibliotheksbän-
den steht.«3 Harnoncourt überraschte, faszinierte, ja schockierte bis-
weilen sogar die Hörer mit radikal neuen Auffassungen der Opern 
Purcells, Händels und Haydns.
Die größte Herausforderung für Harnoncourt bildete indes Mozarts 
Opernschaffen. Mozarts eigenen Vorstellungen, seinem eigenwil-
ligen Stil nahezukommen gehörte zu den wichtigsten Aufgaben, 
denen Harnoncourt sich gestellt hat. Unter diesen Werken galt 
ihm, in seinen eigenen Worten, Idomeneo als »der Schlüssel für die 
Vergangenheit und die Zukunft der Opern Mozarts«.4 Drei ganz un-
terschiedlichen, Produktionen dieser Oper hat Harnoncourt auf die 
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Bühne gebracht; sowohl die erste, in der Regie von Ponnelle wie die 
zweite, in der Regie von Schaaf zeigten das Werk in einem  völlig 
neuen Licht. Fast zwanzig Jahre später hat er dann, noch immer 
nicht fertig mit dem Werk, zusammen mit seinem Sohn Philipp die 
Regie in die eigene Hand genommen. »Dieser Grazer Idomeneo ist 
ein Jahrhundertereignis«, so faßte Die Frankfurter Rundschau das 
Ergebnis zusammen.
Harnoncourts Faszination durch die Oper kannte keine Grenzen 
und ging weit über das Barock hinaus. So schuf er szenische Vorstel-
lungen von Opern von Weber und Schumann, von Johann Strauß 
und Offenbach, von Smetana und Strawinsky bis hin zu Gershwins 
Porgy and Bess.

Harnoncourt war wie ein Simultanschachspieler. In den Siebzigern 
und Achtzigern verwirklichte er gemeinsam mit Gustav Leonhardt 
das Mammutvorhaben einer Gesamtaufnahme aller Bachkantaten, 
für die sie mit dem Erasmus-Preis ausgezeichnet wurden. Das Aus-
maß, im dem diese Aufnahmen unsere Bachinterpretation geprägt 
haben, kann gar nicht hoch genug veranschlagt werden. Ein weiteres 
Feld, dem er seine Aufmerksamkeit zuwandte, war das symphoni-
sche Schaffen; so hat er unter anderem alle Symphonien von Mozart, 
Beethoven, Schubert und fast alle von Bruckner eingespielt, davon 
vieles in wunderbarer Zusammenarbeit mit dem Concertgebouwor-
kest in Amsterdam. Mit seiner umgekehrten Sicht hat er nachvoll-
ziehbar gemacht, wie überraschend, verwirrend, ja schockierend 
diese Symphonien, als sie brandneu waren, auf die zeitgenössischen 
Hörer gewirkt haben müssen. Mozarts g-Moll-Symphonie war eine 
erschütternde, kaum zumutbare Erfahrung. Bei Beethoven hat das 
Wilde, das Explosive erstaunt und verstört. Und Bruckners Fünfte 
läßt sich nicht ohne Bezug auf Mozarts Requiem verstehen. Dies 
alles wieder frisch erfahrbar zu machen, das war Harnoncourts Be-
streben.

Das Medium Schallplatte hat erheblich zur Erschließung des histori-
schen Musikrepertoires und zum Weltruf Harnoncourts und seinem 
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Concentus Musicus beigetragen. Mehr als 500 Aufnahmen sind im 
Laufe der Jahre auf den Markt gekommen.

Nikolaus Harnoncourt hat als Dirigent sehr viel Zeit und Engage-
ment auf die Proben verwendet. »Bei keinem anderen Dirigenten 
sind die Proben aufregender als bei Harnoncourt«,5 schrieb Drese. 
»Die Musiker lieben Harnoncourt«, schrieb Christiane Loliot, »sie 
fühlen sich von ihm als Individuen ernst genommen.«6 Sabine 
 Gruber rühmte die »in seiner Zunft wohl beispiellose Sprachbega-
bung, seine Fähigkeit, musikalische Bilder in elementare, humor-
volle, präzise Wort-Bilder zu übersetzen«.7 

In Nikolaus Harnoncourts letztem Konzert in seiner geliebten Grazer 
Styriarte, dreißig Jahre nach ihrer Gründung, dirigierte er Haydns 
Missa in tempore belli und Beethovens Missa solemnis – gemeinsam 
mit dem Herzen seines musikalischen Lebens, dem Arnold Schön-
berg Chor und seinem Concentus Musicus mit seiner Frau Alice am 
ersten Pult. 

Der Orden trauert mit Ihnen, Frau Harnoncourt, und Ihren Kindern 
um den Menschen und um den genialen Künstler.

Anmerkungen

1 N. Harnoncourt, Musik als Klangrede, Salzburg, Residenz Verlag 1982, S. 26
2 Für eine hervorragende Beschreibung dieser Pionierzeit siehe Monika Mertl, 

Vom Denken des Herzens, Salzburg, Residenz Verlag 1999.
3 ibid., S. 253.
4 J. Fürstauer / A. Mika, Oper, sinnlich. Die Opernwelten des Nikolaus Harnon-

court, Salzburg, Residenz Verlag 2009, S. 179
5 ibid., S. 195.
6 Christiane Loliot, in: Tagesanzeiger, 18. Februar 2005.
7 Sabine M. Gruber, Unmöglichkeiten sind die schönsten Möglichkeiten: Die 

Sprachbilderwelt des Nikolaus Harnoncourt, Salzburg, Residenz Verlag 2003, 
Klappentext.
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Gedenkworte für

IMRE KERTÉSZ

von

Durs Grünbein

Es ist eine Binsenweisheit, daß jeder Mensch einzigartig ist, uner-
setzlich. Doch gibt es manche, deren Tod eine besonders tiefe Lücke 
hinterläßt. Einzelne, deren Lebensdrama zum historischen Beispiel 
wurde – ihre Existenz hat Vorbildcharakter. Ein solcher Mensch war 
der Schriftsteller Imre Kertész, der in diesem Frühjahr im Alter von 
86 Jahren verstarb.
Er selber hat einmal über einen Landsmann, den Schriftsteller und 
Emigranten Sándor Márai, geäußert, daß sein moralisches Beispiel 
wie ein Diamant funkelt. Dasselbe gilt auch für ihn – nur daß Imre 
Kertész nie emigrieren wollte. Darin lag die zentrale Lebensent-
scheidung und auch das Rätsel, die sein schriftstellerisches Werk 
prägten. Ungarn, dem Land seiner Geburt, das ihn jung der Vernich-
tung auslieferte – er hat ihm weder nach Kriegsende den  Rücken 
gekehrt, als viele Juden in eine neue Diaspora aufbrachen, noch 
im Jahr 1956, als der Ungarnaufstand scheiterte und die Eiszeit des 
Sozialismus unter sowjetischer Aufsicht begann. Der Muttersprache 
verbunden, kettete er sich an den Fels der Diktatur – wie einer, der 
eine Aufgabe zu erledigen hat. 
Das Jahrhundert mußte erst zu Ende gehen, ehe er sich eine längere 
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Auszeit von seinem Heimatland nahm und zusammen mit Magda, 
seiner zweiten Ehefrau, nach Berlin übersiedelte. Wer ihm damals 
begegnete, spürte, wie befreiend dieser Schritt für ihn war. Für je-
manden mit seiner Vorgeschichte war das Ankommen im Westen 
eine späte Genugtuung. Die breite Anerkennung seines literarischen 
Werkes setzte erst nach dem Fall der Berliner Mauer ein. Ihren Hö-
hepunkt fand sie in der Verleihung des Nobelpreises im Jahre 2002. 
Imre ertrug diese Ehrung mit großer Fassung – ich höre ihn noch 
sagen: der Preis sei für das Privatleben die maximale Ruhestörung, 
eine »Glückskatastrophe«. So war er, dieser sanfte Sarkast, einer der 
liebenswürdigsten Menschen, die mir je begegnet sind – ein Philo-
soph und Gentleman, vollendet charmant.

Die Geschichte hatte es nicht gut gemeint mit diesem ungarischen 
Juden. Um so erstaunlicher seine Ausdauer, mit der er an Ort und 
Stelle ausharrte und über das Dasein auf der »Galeere seiner Zeit« 
Buch führte. Er folgte darin einem Motto von Albert Camus, der 
schrieb: »Jeder Künstler ist heutzutage auf die Galeere seiner Zeit 
verfrachtet.« 
Imre Kertész war ein existentialistischer Autor und damit im Ost-
block ein Unikum. Nachdem Camus gestorben war, Samuel  Beckett 
methodisch verstummte, hielt er als letzter die Stellung. Sein   
Judesein hat er ein Leben lang mit Erstaunen verbucht. Er fühlte sich 
auch da nur als Außenseiter, ohne religiösen Trost, verankert rein in 
der Literatur. Es gilt ja, wie Kafka gesagt hat, aus der Totschläger-
reihe herauszutreten, aber nicht nur das – auch aus der Reihe der 
Opfer. Und das war es, was Imre Kertész tat. So früh, daß man sich 
nur wundern kann über diese Intuition. Er war noch nicht einmal 
volljährig, als die Lebensentscheidung fiel – das rückt ihn in die 
Nähe zu den Wunderkindern der Literaturgeschichte. Er trat heraus 
aus sämtlichen Rollen, die einem Auschwitzüberlebenden zugedacht 
sind. Er beschied sich nicht mit der Funktion des Zeitzeugen, des 
Mahners, des Holocaust-Redners – er wollte Schriftsteller sein, das 
heißt Aufklärer in eigener Sache. Kurz gesagt, er wollte sein Schick-
sal des Schicksallosen zurückgewinnen in einer Sprache, die nur er 
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sich erarbeiten konnte, als einziger auf der Welt. Hannah Arendt hat 
ihn nicht überraschen können mit ihrer Einsicht: »Freiheit ist kein 
Geschenkartikel, lautet eine alte zionistische Weisheit. Freiheit ist 
auch keine Prämie für ausgestandene Leiden.« 
Zwei Eingriffe fremder Militärmächte waren es, die sein Leben be-
stimmten. Im März 1944 fiel die deutsche Wehrmacht in Ungarn 
ein, weil man der Durchhaltekraft des verbündeten Reichsverwe-
sers Horthy nicht mehr traute, kein Jahr später wurde das Land 
im  Gegenzug von der Roten Armee überrollt. Dazwischen lagen 
die Monate unter deutscher Besatzung, Eichmanns Aktivitäten in 
Budapest, Monate der beschleunigten Endlösungspolitik, die in 
der Deportation Hunderttausender ungarischer Juden gipfelte. Mit 
dem Ergebnis, daß heute in der Nähe eines kleinen Eisenbahnkno-
tenpunkts in Südpolen der größte ungarische Friedhof liegt – ein 
Friedhof ohne Gräber freilich. Wer je die Photographien aus dem 
»Auschwitz-Album« der Lili Jacob sah, über 200 Aufnahmen von 
einem der Ungarntransporte aus dem Mai 1944, hat eine ungefähre 
Vorstellung davon, was der vierzehnjährige Imre Kertész damals 
 erlebte.
Wir wissen es aber auch von ihm selbst, aus dem berühmtesten sei-
ner Bücher, dem »Roman eines Schicksallosen«. Die extreme Per-
spektive – Auschwitz, geschildert aus der Sicht eines Teenagers, dem 
es nicht in den Sinn will, sich als Opfer zu betrachten, und der mit 
staunenden Augen an den Abgrund tritt –, das war seine große lite-
rarische Entdeckung. Jetzt war er selbst eine der Figuren aus Franz 
Kafkas prophetischer Prosa geworden. Aber er war auch Imre Ker-
tész, der Mensch, vom Zufall herausgepickt. Diese Erkenntnis und 
ihr literarischer Ausdruck hat ihn, den Überlebenden, in seltsamer 
Paradoxie unsterblich gemacht. 
Die Grunderschütterung: daß im modernen totalitär übergreifen-
den Staat der einzelne (allen voran der Jude) jederzeit ausgelöscht 
werden kann, wenn die Mehrheit paralysiert beiseite schaut, hat ihn 
ein Leben lang umgetrieben. In der Nobelpreisrede heißt es dazu: 
»Ich habe im Holocaust die Situation des Menschen erkannt, die 
Endstation des großen Abenteuers, an der der europäische Mensch 
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nach zweitausend Jahren ethischer und moralischer Kultur ange-
kommen ist.«

Mit Imre Kertész ist einer der Großen der Weltliteratur gegan-
gen. Es lohnt sich, seine Bücher alle noch einmal zu lesen, solange 
wir leben. Und ich empfehle, neben den Romanen »Fiasko« und  
» Kaddisch für ein nichtgeborenes Kind«, vor allem die Tagebücher 
und tagebuchartigen Prosabände und Essaysammlungen. Sie tragen 
so sprechende Titel wie »Ich – ein anderer«, »Dossier K.«, »Die 
exilierte Sprache« oder: »Eine Gedankenlänge Stille, während das 
Erschießungskommando neu lädt«. Seine Sprache, das Ungarische, 
dem Imre Kertész, der exzellent Deutsch sprach und auch schrieb, 
die Treue hielt, ist ihm dabei immer Exil geblieben – wie konnte es 
anders sein?
Es war ein großes Geschenk, ihn gekannt zu haben. Ich darf mich 
glücklich schätzen für die gemeinsamen Jahre – die als Leser in stil-
ler Ferne und die als Gesprächspartner in freundschaftlicher Nähe. 
Seine Offenheit, sein Fragen und Zuhören und Staunen, seine (bei 
aller bitteren Erfahrung) ungebrochene Menschenliebe – das soll 
ihm einer erst nachmachen. Einer der Sätze, die sich mir tief einge-
prägt haben als Lebenskompaß, stammt von ihm.
»Ich und kein anderer hat meine Schritte gemacht, und ich be-
haupte, mit Anstand.« Mai 2016
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MICHAEL STOLLEIS

WOHER – WOHIN? 
BEMERKUNGEN ZU GESCHICHTE UND 

ZUKUNFT EUROPAS*

I.

Nun, da alle über die »Krise Europas« sprechen und schreiben, da 
sogar der scheidende amerikanische Präsident und der Papst die 
 Europäer beschwören, zusammenzubleiben, mag es fast überflüssig 
erscheinen, nochmals an Geschichte zu erinnern. Die Welle aktuel-
ler Probleme scheint alles zu bedrohen, was die Generationen nach 
1945 sich erhofften und aufgebaut haben. Aber ich bin es nicht nur 
meiner Profession, der Rechtsgeschichte Europas, schuldig, darüber 
zu sprechen, sondern noch mehr aus Sorge um die Zukunft. Auch 
ein angeblich nur der Vergangenheit zugewandter Historiker kann 
den politischen Blick nicht von der Gegenwart abwenden, ist er 
doch Zeitgenosse und Staatsbürger, also mitverantwortlich für die 
Polis. Wir alle wissen, daß die »Polis« heute nicht mehr die Hei-
matgemeinde, das Bundesland oder die Bundesrepublik als ganze 
bedeuten kann, sondern daß unsere Polis Europa heißt. In ihr wird 
gemeinsam gewählt, in ihr gibt es Gesetzgebung, Justiz und Verwal-
tung. Ebenso ist klar, daß dieses Europa nicht nur das der EU ist, 
sondern in einem weiteren Sinn auch die Nichtmitglieder in die-
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sem geographischen, historischen und kulturellen Raum »Europa«  
 umfaßt. 
Die derzeitigen Spannungen zeigen sich nicht nur an den Kon-
fliktzonen der Peripherie, in der Ukraine und in der Türkei, in 
 Syrien und Israel. Sie sind ebenso präsent in der Ausstiegsdebatte 
in Griechenland und dem nun vollzogenen Ausstieg Englands, in 
den Abspaltungswünschen etwa Schottlands und Kataloniens. Die 
EU-Mitgliedsländer Ungarn und Polen weisen inzwischen bedroh-
liche Züge von autoritären antieuropäischen Nationalismen auf, 
erst recht Rußland und Weißrußland. Rechtspopulistische Parteien 
regen sich überall, nicht nur in Frankreich, in den Niederlanden 
oder in Dänemark, sondern immer lauter auch in Deutschland.1 
Überall sind Töne zu hören wie: Zurück zur Nation, zur alten Ord-
nung und den alten Tugenden, zur Schließung der Grenzen und zu 
dem Kampf gegen Störenfriede. Anti-Europa, Anti-Einwanderung, 
Anti-Islam, Anti-Globalisierung sind die »Marker« der Gefühlslage. 
Die Rettung der Banken, die enorme Verschuldung einzelner EU-
Staaten, vor allem aber die Flüchtlingsströme nach Europa sind uns 
allen gegenwärtig. Der Zusammenbruch oder jedenfalls die erheb-
liche Schwächung staatlicher Strukturen in Nord- und Mittelafrika, 
im Nahen Osten bis in den Mittleren Osten haben einen weltweiten 
Terrorismus aktiviert. Alle diese Phänomene betreffen die Grund-
lagen des heutigen politischen Europa im weitesten Sinn, sie wühlen 
Emotionen auf, Ruhe und Gleichmut sind nur schwer zu bewahren. 
»Ach  Europa!« möchte man noch eindringlicher seufzen, als es Hans 
Magnus  Enzensberger in seinen Essays von 1987 tat. 

II. 

Die folgenden Bemerkungen ziehen zunächst eine historisch-
rechtshistorische Linie. Ihr folgt eine zweite Linie zur heutigen 
europäischen Verfassung. Die historische Frage lautet: Auf welchen 
älteren Fundamenten ruht Europa, und was folgt daraus für seine 
künftige innere Ausgestaltung? Welcher Resonanzraum umgibt 
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uns in Europa, nicht erst seit dem Mittelalter, sondern im gesamten 
Mittelmeerraum der Antike einschließlich des von uns so genannten 
»Nahen« Ostens oder »Vorderen« Orients? Denn von dort kommt 
unsere Schrift. Von dort kommen die ersten für uns relevanten syste-
matisch angelegten Rechtsaufzeichnungen. Auf den Kulturen von 
Babylon bis Athen, vor allem aber und einzigartig auf Rom ruht die 
europäische Rechtskultur. »Rechtskultur« verwende ich einfach als 
Sammelbegriff für kollektive Vorstellungen von Recht und Rechts-
anwendung, für normative Vorgaben im Umgang mit Recht, für zu 
Selbstverständlichkeiten geronnene Erwartungen und gewohnheits-
mäßige Reaktionen auf größere und kleinere Konflikte, die mit Mit-
teln des Rechts gelöst werden sollen.2 

Wir müssen diesen bis in den Vorderen Orient reichenden histori-
schen Raum wenigstens im Bewußtsein behalten, wenn wir verstehen 
wollen, was »Europa als Rechtsgemeinschaft« nach dem berühmten 
Wort von Walter Hallstein, später aufgenommen von Jacques Delors, 
bedeuten soll. Dieses Wort hatte immer einen doppelten Klang. Als 
man nach Churchills berühmter Züricher Europa-Rede von 1947 an 
den schrittweisen Aufbau europäischer Institutionen ging, dachte 
man sowohl an einen gemeinsamen Raum der Menschenrechte als 
auch an einen Rechtsraum der Wirtschaftsgemeinschaft. Der Erklä-
rung der Menschenrechte der neu gegründeten »United Nations« 
folgten die Europäische Menschenrechtserklärung und die Grün-
dung des Europarats mit dem Gerichtshof in Straßburg (1949). Von 
der Vision der »Vereinigten Staaten von Europa«, wie sie Churchill 
1946 entwarf (freilich ohne England), schien aber zunächst nur das 
Nahziel realisierbar, nach der Montanunion und Euratom die Euro-
päische Wirtschaftsgemeinschaft seit den Römischen Verträgen von 
1957. Die Formel »Europa als Rechtsgemeinschaft« verengte sich so 
im Laufe der Jahrzehnte auf das Recht der EWG, des Austauschs von 
Waren und Dienstleistungen, später auf den Raum der gemeinsa-
men Währung und des Schengen-Abkommens, erweiterte sich aber 
schrittweise wieder zu einer politischen Europäischen Union in der 
heutigen Gestalt nach den Verträgen von Maastricht, Amsterdam, 
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Nizza und Lissabon. Seit der erstaunlichen Aktivierung des Straß-
burger Gerichtshofs für Menschenrechte seit 1990 und nun seit der 
Flüchtlingswelle der Jahre 2014-2016 rückt der menschenrechtliche 
Kontext des europäischen Rechts wieder stärker in den Vordergrund. 
Mit anderen Worten: Spricht man heute über Europa, dann muß 
diese mehrfache Bedeutung von Wirtschaftsraum und politischem 
Zusammenschluß als Rechtsraum sowie die menschenrechtliche Di-
mension als Grundrechtsraum unterschieden werden. Daß das eine 
nicht ohne das andere zu denken ist, birgt den Kern der heutigen 
Problematik. 
Die Formel »Europa als Rechtsgemeinschaft« wurde allerdings 
von den Rechtshistorikern der fünfziger und sechziger Jahre noch 
in einem anderen, dritten Sinne ausgelegt. Gelehrte wie Francesco 
Calasso, Giulio Vismara, Paul Koschaker, (die drei Ordensmitglie-
der) Franz Wieacker, Helmut Coing, Jean Gaudemet und viele an-
dere sahen das europäisch Verbindende jener Rechtsgemeinschaft 
vor allem im römisch-italienischen Recht des Mittelalters und der 
Neuzeit. Das europäische allgemeine (»gemeine«) Recht, das ius 
commune, wurde nun neu entdeckt, weil es nach der Katastrophe 
der beiden Weltkriege eine zentrale Botschaft vermittelte. Sie lau-
tete: Europa ist mehr als ein Bündel von Nationalismen, Haß und 
Selbstzerstörung. Europa verfügt über einen Schatz an europäischem 
Gemeinrecht. Dieser Schatz des ius commune ist nicht nur ein wis-
senschaftlich zu erschließendes Feld des Mittelalters und der Frühen 
Neuzeit, sondern auch ein Schatz, der durch Rechtsgeschichte und 
Rechtsvergleichung für die Zukunft Europas ausgemünzt werden 
kann und sollte! 
In der Euphorie der fünfziger Jahre erinnerte man mit Nachdruck 
daran, daß Europa vom 13. bis zum 18. Jahrhundert über eine prinzi-
piell homogene Wissenschaftskultur des Rechts verfügte. Begonnen 
hatte alles in Bologna in den ersten Jahrzehnten des 12. Jahrhun-
derts, als man anfing, die in Italien wiederentdeckten Digesten 
 Kaiser Justinians von 533 n.  Chr. mit den Methoden der scholasti-
schen Textinterpretation auszulegen. Das setzte sich fort in Padua 
und Pavia, Prag, Heidelberg, Köln und Wien, in Bourges, Paris und 
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Orléans, später in Uppsala, Krakau und anderswo. Die gelehrte Welt 
und die Kirche sprachen und schrieben Latein. Nationale Grenzen 
gab es noch nicht, wohl aber ein dichtes Geflecht von Herrschafts-
beziehungen weltlicher und kirchlicher Obrigkeiten. Die Bildungs-
landschaft von Süditalien bis England, von Portugal bis Polen war 
frei begehbar. Ausbildungsziele, Methodik, Gegenstände und das 
Wanderleben der Scholaren waren einheitlich und stilbildend für 
einen selbstbewußten Juristenstand, der seit dem 15. Jahrhundert 
überall in städtischen, fürstlichen und königlichen Verwaltungen 
und Gerichten das Bild bestimmte. Dieses römisch-italienische 
Recht, seine Begriffe und Interpretationstopoi überformten und 
durchdrangen die vielfältigen einheimischen Rechte (Handelsrecht, 
Dorfrecht, Stadtrechte, Berufs- und Standesrechte). Der Vorgang 
hieß später »Rezeption«, und im 20. Jahrhundert hat man diesen für 
das Spätmittelalter und die frühe Neuzeit zentralen Vorgang kurzer-
hand »Verwissenschaftlichung« genannt, um mehr die Methode als 
die Inhalte ins Licht zu rücken.3 
Diese »Verwissenschaftlichung« erlebte auch das Recht der katholi-
schen Weltkirche. Es war ebenfalls um 1140 und ebenfalls in Bolo-
gna in der Art eines Gesetzbuchs zusammengefaßt worden und galt 
nun für alle katholischen Christen auf den Gebieten des Eherechts, 
des kirchlichen Vermögensrechts, des Prozeßrechts, der Kirchenstra-
fen, des Mönchsrechts usw. Auch dieses Kirchenrecht – selbst eine 
Art Abkömmling des römischen Rechts und fortentwickelt durch die 
»Juristenpäpste« – prägte die Lebenswelt der Europäer von Norwe-
gen bis Sizilien, von Polen bis Spanien.4 Es bildete eine parallele 
europäische Rechtsordnung, die (da ist man sich heute einig) eine 
mindestens ebenso starke Klammerfunktion für das »lateinische Eu-
ropa« bildete, einschließlich Englands übrigens,5 einschließlich auch 
der lutherischen und calvinistischen Kirchen, die auf dem Funda-
ment weiterbauten; denn auch die kirchliche Seite des öffentlichen 
Lebens wurde »verrechtlicht« und »verwissenschaftlicht«. Das In-
dividuum erhielt eine scharf umrissene Rechtsposition, es gab ge-
naue Verfahrensregeln und Prinzipien der Verfahrensgerechtigkeit. 
So spricht man vom römisch-kanonischen Prozeß, der sich überall 
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durchsetzte. Und vor allem wurde in Europa eingeübt, daß richterli-
che Entscheidungen als verbindlich anzusehen seien. Selbsthilfe und 
Gewalt sollten ein Ende haben, wenn eine Sache entschieden war 
(res iudicata).6 
Diese komplexe europäische Rechtswelt, in der noch einmal Eng-
land und das dem Kontinent nähere Schottland, Skandinavien und 
Polen (ganz zu schweigen vom europafernen orthodoxen Rußland 
und den Ländern unter der Herrschaft von Byzanz!) Sonderrollen 
spielen, diese Welt des gemeinen Rechts, Lehenrechts und Kirchen-
rechts wurde mit der Entstehung der Nationalstaaten aufgesprengt. 
Der Prozeß der Nationbildung, nach langem Vorlauf in Mittelalter 
und Früher Neuzeit, wurde dann manifest im 18. und 19. Jahrhun-
dert. Nun hatten sich europäische Staaten mit festen Grenzen gebil-
det. Die Staaten pochten auf ihre Souveränität, errichteten Grenzre-
gime, bauten territoriale Verwaltungen auf, schufen Steuersysteme, 
entwickelten erstmals Handelsbilanzen für ihre Länder, und sie 
ordneten – nicht zuletzt – ihre Justiz und ihr Rechtswesen. Letzteres 
mündete in die großen Kodifikationen des Zivilrechts, Handelsrechts 
und Strafrechts des 18. und 19. Jahrhunderts. Die Nachzügler waren 
Italien (1865), Deutschland (1896) und die Schweiz (1911). Interes-
santerweise mündete auch das Recht der katholischen Kirche 1917 
in einen neuen Codex Iuris Canonici. Dies alles ist im wesentlichen 
Gegenstand der sog. Privatrechtsgeschichte sowie der Geschichte des 
Kirchenrechts. 

III.

Es gibt aber noch einen zweiten, nicht weniger wichtigen Pfad eu-
ropäischer Überlieferung und Formung der europäischen Rechts-
kultur. Wenn Walter Hallstein und Jacques Delors davon sprachen, 
Europa müsse eine »Rechtsgemeinschaft« werden, dann war das 
nicht im Sinne des privatrechtlichen ius commune und nicht im 
Sinne eines christlichen Kirchenrechts gemeint, sondern zunächst 
ganz vordergründig im Blick auf eine Verankerung der verschiede-
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nen Nationalökonomien in einem neuen gemeinsamen Rechtsrah-
men. Darüber hinausgehend mochte man an die Bindungskraft von 
»Recht« schlechthin gedacht haben, also an etwas Dauerhaftes, dem 
sich die Partner unterwerfen, an Institutionen, die nicht vom Wind 
der Politik bewegt werden, sondern verläßlich als Rechtseinrichtun-
gen stehen. Schließlich könnte man auch an eine künftige Verfas-
sung Europas gedacht haben. 
In diesem weiteren Sinne geht es nun im Folgenden um den eigent-
lichen, heute noch wirksamen Kern Europas. Es handelt sich um 
das längst verinnerlichte, selbstverständlich gewordene, sozusagen 
sedimentierte Ensemble von Grundregeln oder Grundprinzipien 
des öffentlichen Rechts. Es ist das Ius Commune Publicum.7 Seine 
Grundprinzipien müssen nicht neu erfunden werden. Sie haben sich 
über Jahrhunderte entwickelt, auch über andere Weltteile ausge-
breitet, ohne dort allerdings sicherer Besitz geworden zu sein. Sie 
sind – wie beim Rechtstransfer üblich – umgewandelt worden, ha-
ben sich anderen gesellschaftlichen Bedingungen angepaßt, haben 
Gestalt und Funktion verändert. Ebenso sind sie in Europa selbst 
keineswegs »sicherer Besitz«, sondern müssen permanent auf neue 
Herausforderungen eingestellt, von neuen Generationen erlernt und 
in krisenhaften Situationen getestet werden. 
Was ist mit diesem Ius Commune Publicum genauer gemeint? 
Zunächst ist es das in der Frühen Neuzeit (16.-18. Jahrhundert) 
in ganz Europa aufsteigende Natur- und Völkerrecht (ius naturale, 
ius gentium europaeum). Es bediente sich seiner antiken und mit-
telalterlichen Quellen, aber es war nun etwas Modernes, und zwar 
in doppelter Weise: Es begleitete und »verrechtlichte« zunächst die 
Eroberung der »ganzen« Welt (Amerika, Asien, Afrika) durch Spa-
nier und Portugiesen, Niederländer, Franzosen und Engländer. Es ist 
gewiß zunächst das Recht der Eroberer, euphemistisch »Recht der 
Völker«, später »international law« genannt, aber es wird universal, 
wird kulturelles Erbe der Menschheit. Seit den Werken der Schule 
von Salamanca und seit dem Niederländer Hugo Grotius (1625) 
ist dieses Rechtsgebiet der Hoffnungsträger für die Regulierung 
von zwischenstaatlichen Fragen in »Krieg und Frieden«. Zugleich 
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diente das mit dem Völkerrecht eng verschwisterte Naturrecht 
im Inneren dieser europäischen Staaten als die rationale, für alle 
Gemeinwesen passende Rechtstheorie und entwickelte Schritt für 
Schritt ein »ius publicum universale«.8 Es bot die Möglichkeit, eine 
Konstruktion der Herrschaftsverhältnisse im Innern eines Staates zu 
liefern, vor allem durch die Erfindung des fiktiven Herrschafts- und 
Unterwerfungsvertrags.9 Er erlaubte es, die Rechte und Pflichten 
sowohl des Herrschers als auch die der Untertanen zu definieren. 
Der entstehende moderne Staat konnte dadurch als Rechtsgebilde 
mit eigenen Grenzen und eigener Souveränität begriffen werden. 
Rechtsordnung nach innen und Völkerrechtsordnung nach außen 
konnten nun in einer Terminologie beschrieben werden, die für alle 
gleich war, auch für Christen und Heiden. Diese Rechtssätze würden 
gelten, selbst »wenn man frevelhafterweise einräumte, es gäbe kei-
nen Gott«, wie Grotius sagte.10

2. Das Natur- und Völkerrecht, das die Grundlinien des europäischen 
Verfassungsdenkens prägte, schöpfte aus dem Vorrat der Antike, vor 
allem der »Politik« des Aristoteles, jenem unvergleichlich wirksa-
men Werk, das seit dem Mittelalter zum scholastisch angeeigneten 
Hauptbuch wurde und nun, intensiviert durch den protestantischen 
Neo-Aristotelismus des 16. und 17. Jahrhunderts, den maßgebli-
chen Grundriß lieferte, wenn über den »Staat« nachgedacht wurde. 
Nimmt man noch Cicero und Tacitus sowie die staatsrechtlichen 
Bruchstücke des römischen Rechts hinzu, dann hat man die Fra-
gen im Blick, die das europäische politisch-juristische Denken be-
herrschten: Wie entsteht der Staat, und wie läßt er sich legitimieren, 
welches ist die beste Verfassung, was bedeutet »Souveränität«, und 
wer ist Träger der Staatsgewalt, welchen Bindungen unterliegt er, 
wer hat das Recht der Gesetzgebung, wer darf Steuern erheben und 
zu welchem Zweck? 
Diese Debatte war europäisch und überkonfessionell. Sie leistete, 
was sich für das gesamteuropäische Bewußtsein als zentral erweisen 
sollte: eine Verständigung über die Elementarsätze einer wissen-
schaftlichen Politik, über die Rechtsgrundlage legitimer Herrschaft 
sowie über deren Begrenzung durch übergeordnete Normen, ein-
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schließlich des (natürlich höchst umstrittenen) Widerstandsrechts 
gegen den illegitimen Herrscher. Die im Hochmittelalter einge-
leitete Trennung von weltlicher und geistlicher Herrschaft führte 
letztlich zur Entstehung des Rechts der Glaubensfreiheit und dann 
zur individuellen Selbstentfaltung – politisch, wirtschaftlich, persön-
lich. So entfaltete sich der gesamte Fächer der neuzeitlichen Grund-
rechtskataloge. Sie markieren allesamt »Distanzen«, Grenzen der 
Staatsmacht.11 Ohne diese gewissermaßen zur Selbstverständlichkeit 
gewordene Rechtsbindung der Obrigkeit wäre die Verfassungsbewe-
gung des 18. und 19. Jahrhunderts gar nicht denkbar gewesen. Ohne 
die Lehre von der »respublica mixta« und ohne die Einübung des 
Satzes »rex regnat, sed non gubernat« seit dem 16. Jahrhundert wäre 
die Trennung von Regierung und Verwaltung und damit auch die 
moderne Gewaltenteilungsdoktrin nicht akzeptiert worden. Ohne 
die jahrhundertelange Praxis genossenschaftlicher Selbstverwal-
tung und ohne die Grundidee eines Gesellschaftsvertrags gäbe es 
keine moderne Demokratie. »Quod omnes tangit, debet ab omnibus 
approbari« (was alle angeht, muß auch von allen gebilligt werden) ist 
ein zunächst spätantiker, dann mittelalterlicher kirchenrechtlicher 
und zur Einberufung von Hoftagen auch weltlich genutzter Satz.12 
Daß das Volk die oberste Legitimationsquelle sein solle, wurde von 
Marsilius von Padua im 14. Jahrhundert formuliert.13 Auch wenn 
man diese Anfänge nicht im Sinne des modernen demokratischen 
Prinzips und der Volkssouveränität lesen darf, so nehmen doch hier 
Gedankenströme ihren Ursprung, die später, in ganz anderen Kon-
texten, herrschend und geschichtsmächtig werden sollten. 
3. Zu den alteuropäischen Grundlagen gehört aber nicht nur die 
Rechtsbindung des Souveräns, sondern auch dessen Verantwort-
lichkeit für eine gerechte Sozialordnung. Immer wieder wurde den 
Herrschenden durch Fürstenspiegel, Tugendlehren, theologisch-
moralische Traktate oder Kommentare zur aristotelischen Politik 
eingeschärft, ihre Aufgabe sei das Gemeinwohl, die »gute Ordnung« 
oder »gute Policey«, also eine Ordnung, die nicht nur Sicherheit 
und formale Rechte gewährt, sondern auch einen Ausgleich zwi-
schen Reich und Arm (potens et pauper), Benachteiligten und Be-
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günstigten, Hoch und Niedrig sucht.14 Gleichviel, ob das als Gebot 
der Nächstenliebe, als Satz der praktischen Ethik oder als Kalkül der 
Machterhaltung begründet wurde, gehörten Schutz und Fürsorge 
zu den elementaren Aufgaben des Herrschers oder der entsprechen-
den Autoritäten. Auf der Grundlage dieses vormodernen Pflichten-
kanons entwickelte sich in Europa ein »Sozialstaat«, der in anderen 
Weltgegenden in dieser Form hoheitlicher Umverteilung entweder 
unbekannt ist oder bewußt abgelehnt wird. Im Kontext der indu-
striellen Revolution und der »Sozialen Frage« gewann dieser Kanon 
noch einmal an Dynamik und führte zur Ausbildung unterschied-
lichster Formen der Bewältigung typischer Lebensrisiken und un-
vorhersehbarer Einbrüche in die Biographie.15 

IV.

Das moderne Europa kann und darf sich nicht dispensieren von 
diesen jahrhundertelang ausgebildeten, ausgefeilten und in vielen 
Kämpfen erstrittenen Grundlagen der europäischen Rechtskultur.16 
Auch für ein krisengeschütteltes Europa gibt es spezifische Minima. 
Sie sind handlungsleitend und -begrenzend, sei es auf den Krisen-
Marathonsitzungen, sei es vor dem Europäischen Gerichtshof für 
Menschenrechte oder beim Europäischen Gerichtshof in Luxem-
burg. So mühsam man sich verständigen mag, was getan werden 
muß, so relativ klar ist trotz aller Auslegungsprobleme, was nicht 
geht, was etwa der Europäischen Konvention zum Schutze der Men-
schenrechte und Grundfreiheiten vom 4. November 1950 (EMRK) 
samt Zusatzprotokollen, weiter den völkerrechtlichen Dokumenten 
zum Schutz von Flüchtlingen, Frauen und Kindern widerspricht.17 

Rechtskultur bestimmt sich also nach positiven Inhalten und ebenso 
nach dem, was sie negativ bewertet und verbietet. Es sind Maßstäbe 
des europäischen Verfassungsrechts. Indem ich von Verfassung rede, 
berühre ich gleich den ersten Streitpunkt. »Verfassungen« können 
nur Staaten haben, so wird vielfach gesagt, und da Europa kein Staat 
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sei, gebe es auch keine europäische Verfassung. Das ist aber sowohl 
historisch als auch verfassungstheoretisch nicht haltbar. Europa hat 
heute unzweifelhaft eine Verfassung im materiellen und sogar im 
formellen Sinn.18 Denn es richtet sich seit Jahrzehnten nach einer 
schrittweise modifizierten Grundentscheidung über den zunächst 
wirtschaftlichen, dann politischen »Status« in Rechtsform.19 Sein 
government ist »verfaßte« Herrschaft.20 Daß die Zusammenfassung 
in einer geschlossenen Urkunde noch nicht erreicht ist, spielt dabei 
keine Rolle.21 Europa hat Institutionen der Exekutive, Legislative 
und Judikative, es umfaßt in formeller Hinsicht das Territorium der 
Mitgliedsländer, und es kennt seit 1992 eine Unionsbürgerschaft, 
die zur nationalen Staatsbürgerschaft hinzutritt.22 Dennoch ist die 
EU kein Staat, und sie soll es nach dem Willen der Mehrheit seiner 
Mitglieder und der Mehrheit der Unionsbürger auch nicht werden. 
Herren des Vertragswerks bleiben die Mitgliedsstaaten. Aber die 
»Unionsbürger«, die vereint ein Parlament wählen, sind eben doch 
in gewisser Weise ein europäisches Volk, auch wenn ihre Loyalität 
primär dem »eigenen« Volk gilt. 

Diese europäische »Verfassung« (so nennen wir sie ganz entschie-
den) enthält Grundrechte und Grundfreiheiten. Sie entsprechen 
den, wie es heißt, »gemeinsamen Verfassungsüberlieferungen«. 
Die Charta der Grundrechte der Europäischen Union ist verbind-
lich und »rechtlich gleichrangig« mit den Verträgen (Art. 6 Abs. 1 
EUV). Diese Grundrechte und Grundfreiheiten, auf deren Einhal-
tung der Europäische Gerichtshof für Menschenrechte, der EuGH 
in Luxemburg und die nationalen Verfassungsgerichte achten, sind 
europäischer ideeller Gemeinbesitz. Sie sind historisch gewachsene 
Antworten auf religiöse Intoleranz, willkürliche Ungleichbehand-
lungen, Verhaftungen und Verurteilungen, Vertreibungen, Mißach-
tung des Hausfriedens, rechtswidrige Enteignungen, Auswande-
rungs- und Heiratsverbote, politische Zensur usw. Die Geschichte 
dieser Grundrechte vom englischen Mittelalter bis zur europäischen 
Verfassungsbewegung des 19. Jahrhunderts ist in den Vertrag von 
Lissabon ausdrücklich inkorporiert, sowohl in der Präambel (Abs. 2 
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und 4) als auch in Art. 2: »Die Werte, auf die sich die Union grün-
det, sind die Achtung der Menschenwürde, Freiheit, Demokratie, 
Gleichheit, Rechtsstaatlichkeit und die Wahrung der Menschen-
rechte einschließlich der Rechte der Personen, die Minderheiten 
angehören. Diese Werte sind allen Mitgliedstaaten in einer Gesell-
schaft gemeinsam, die sich durch Pluralismus, Nichtdiskriminie-
rung, Toleranz, Gerechtigkeit, Solidarität und die Gleichheit von 
Frauen und Männern auszeichnet.« Dies sind keine rhetorischen 
Floskeln. Nichts davon kann relativiert oder kleingeredet werden. 
Andere Kulturkreise mögen andere Formulierungen wählen, um 
nicht in Konflikt mit ihren religiösen Autoritäten zu geraten,23 so 
sind doch weltweit diese Garantien von Leib, Leben und Freiheit, 
Religions- und Meinungsfreiheit, Gleichheit der Geschlechter und 
Schutz von Minderheiten als Universalien anerkannt.24 
Auf diesem Fundament haben die Völker Europas ihre Staaten zu 
einer Union zusammengeschlossen. Die Ziele waren: Es soll keines-
falls wieder Kriege in Europa geben. Die Staaten sollen parlamen-
tarische rechts- und sozialstaatliche Demokratien sein.25 Folglich 
muß auch die Struktur der Europäischen Union demokratischen 
und rechtsstaatlichen Postulaten genügen. Das ist der feste Teil des 
Ganzen, wenn auch keineswegs gesicherter Besitz! 
Die beweglichen organisatorischen Teile dagegen sind mehr oder 
weniger variabel. Wir haben in der EU kleinere Mitglieder, bei denen 
eine föderale Gliederung nicht sinnvoll ist, wir haben große Staaten, 
die aus jahrhundertelanger Tradition entweder zentralistisch oder 
föderal organisiert sind, wir haben Monarchien und Republiken, wir 
haben stärker oder schwächer ausgebildete kommunale Selbstver-
waltungen, unterschiedliche Justizsysteme (meist aber Dreistufig-
keit und Unabhängigkeit der Richter), unterschiedliche Verhältnisse 
zwischen Staat und Religionsgesellschaften, unterschiedliche Bil-
dungssysteme (gelegentlich mit Schutz von sprachlichen Minderhei-
ten), kurz: unterschiedliche Verfassungs- und Verwaltungsmodelle. 
Nicht nur der Respekt vor den nationalen Besonderheiten gebietet 
es, dies den Staaten zu überlassen, sondern auch die politische Klug-
heit. Denn gewachsene Differenzen und Differenzierungen gehören 
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zu Europa.26 Die Vielfalt »nationaler Identitäten« wird deshalb auch 
durch Art. 4 des Lissabon-Vertrags garantiert. Interessanterweise 
diskutieren deutsche Juristen nunmehr statt »nationaler Identität« 
die Belastbarkeit des Begriffs »Verfassungsidentität«.27 
Freilich wird sich davon manches abschleifen. Es gibt den freien 
Austausch von Waren und Dienstleistungen und einen gemein-
europäischen Arbeitsmarkt. Es wird unumgänglich sein, das Arbeits-
recht, das Recht der sozialen Sicherungen, das Kapitalmarktrecht, 
das Gesellschaftsrecht und das Steuerrecht langfristig einander 
anzugleichen, nicht um einen europäischen Staat mit einer einheit-
lichen Rechtsordnung (sozusagen durch die Hintertür) zu erreichen, 
sondern in pragmatischer Absicht, um einerseits drohende Verzer-
rungen auszugleichen und die Lebensbedingungen einander anzu-
nähern, andererseits aber auch um auf einem globalisierten Markt 
mit größerem Gewicht auftreten zu können, etwa bei Freihandels-
abkommen. Nun kommt auch noch die dringend notwendige Ko-
ordination der Terrorismusabwehr hinzu. Das muß im Konsens der 
Gemeinschaftsstaaten schrittweise verwirklicht werden. Hier wird 
sich doch hoffentlich langfristig die ökonomische und die soziale 
Vernunft durchsetzen. Zu dieser Vernunft gehörte freilich auch der 
Verzicht auf »Brüsseler« Detailregelungen für Rohmilchkäse, Gur-
ken und Bananen, für den Salzgehalt von Brot, Vereinheitlichung 
der Bezeichnungen für Speiseeis und andere Themen, die sich eher 
für das Kabarett eignen.28 

V.

Die Staaten sollen also die ihnen gemäßen Autonomieräume be-
wahren. Solange ihre Differenzen im Rahmen einer historisch ge-
wachsenen europäischen Bandbreite bleiben, ist dies richtig, zumal 
es separatistischen und populistischen Gelüsten vorbeugt. Was aber 
nach weithin übereinstimmendem Urteil noch immer unvollkom-
men erscheint (je nach Wunschbild!), ist der institutionelle Überbau 
Europas,29 selbst nach dem Vertrag von Lissabon, der das Europäi-
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sche Parlament zum Mitgesetzgeber gemacht hat, der den nationa-
len Parlamenten mehr Informationsrechte eingeräumt hat, der im 
Rat ab 2017 ein Entscheidungsverfahren mit doppelter Mehrheit 
vorschreibt, der dem Europäischen Rat eine festere Spitze gibt und 
die Politikbereiche ausweitet, auf denen mit Mehrheit entschieden 
werden kann, um die wichtigsten Punkte zu nennen. 
Wir wissen alle, daß es ein langer Weg bis zum Vertrag von Lissabon 
war, daß viele Kompromisse geschlossen wurden, um »Ergebnisse« 
zu erzielen, um den so schwierig errungenen Konsens des gescheiter-
ten Verfassungsentwurfs zu erhalten.30 Am Ende bleibt es aber doch 
ein schwerfälliges Gebilde, das überlange Abstimmungsprozeduren 
verlangt und ständig Sonderwünsche zu koordinieren hat. Störrische 
Mitglieder können nur schwer zur Einhaltung der Regeln angehalten 
werden. In der Finanz- und in der Flüchtlingskrise wurde deutlich, 
daß in extremen Lagen Regeln ganz oder zum Teil gebrochen werden 
(Stichworte: Verschuldungsgrenzen, Dublin, Schengen, Frontex). 

Wie man dieses komplexe Gebilde wieder attraktiv machen könnte, 
wie die antieuropäischen, populistischen und von Identitätsgerede 
beflügelten Strömungen einzudämmen wären, ist gerade jetzt, wo 
die Alarmlampen flackern, extrem kontrovers. Teils sind Regierun-
gen der Mitgliedsländer innenpolitisch unter Druck geraten und 
versuchen, wenigstens einen Teil des Drucks auf die EU oder auf 
Nachbarländer zu lenken. Teils haben die Bürger aber auch ihre Re-
gierungen mit so hohen Mehrheiten gewählt, daß diese nun freie 
Hand haben, von den europäischen Institutionen bessere Bedin-
gungen zu erzwingen, indem sie mit Exit gem. Art. 50 EUV drohen 
oder jedenfalls spielen. Das nationale Hemd ist ihnen näher als der 
europäische Rock. 
Die EU ist »Staatenverbund« oder »begrenzter Herrschaftsverband« 
(Gertrude Lübbe-Wolff), die Mitgliedsstaaten werden überwiegend 
von »zu Hause«, aber eben partiell auch von Europa aus regiert. Die 
damit verbundene, fast »naturhaft« gegebene Fragilität tritt immer 
in den Krisen zutage. Deshalb fragt es sich, ob es klug ist, die Bän-
der der Integration künftig enger zu schnüren oder umgekehrt den 
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zentrifugalen Kräften mehr Raum zu geben. Darauf gibt es keine 
einfache Antwort. Auf dem einen Feld mag es sich empfehlen, die 
Egoismen zugunsten einer stärkeren Integration aufzugeben, auf 
dem anderen Feld geduldig zu warten, auf dem dritten Feld den 
Einzelstaaten wieder größeren Spielraum zu geben. [Die Fragen von 
Währungsunion, europäischer Haftungsgemeinschaft und Insolvenz-
ordnung für Mitgliedstaaten berühre ich hier nicht.] 
a) Wo es die wirtschaftliche Vernunft gebietet, sollte man weiter 
homogenisierend voranschreiten (etwa im Gesellschaftsrecht und 
Steuerrecht), aber viel gezielter als bisher auch die nationalen Sy-
steme der sozialen Sicherung einbeziehen. Deren Homogenisierung 
ist gewiß ein Fernziel, denn verlangt wird ein Ausgleich zwischen 
wirtschaftlichen Freiheiten und sozialer Intervention, und zwar bei 
ärmeren und bei wohlhabenderen Mitgliedern der Union.31 Aber 
Milderungen dieser Differenzen sind langfristig möglich und nötig; 
denn die EU zielt jetzt auf Herstellung einer »sozialen Marktwirt-
schaft«.32 Die in manchen Mitgliedsländern grassierende Armut 
plus Arbeitslosigkeit und eine mangelhafte Altersversorgung sind 
absolutes Gift, wenn man die Menschen von den Vorzügen Europas 
überzeugen will. Hier durch den Europäischen Sozialfonds (ESF) 
stärker stützend einzugreifen wäre gut angelegtes Geld. Auch die 
Überlegungen, eine europäische Arbeitslosenversicherung zu schaf-
fen, gehen in die richtige Richtung.33 
b) Ebenso müßte auch die Linie einer gemeinsamen Außen- und Si-
cherheitspolitik unbeirrt und – weil sie besonders schwach ist – auch 
besonders geduldig verstärkt werden.34 Das ist bekanntlich schwie-
rig, weil hier der Kern der traditionellen Souveränität berührt wird. 
Aber eine Koordinierung (durch Abkehr vom Einstimmigkeitsprin-
zip) ist unverzichtbar, weil nur so die als Spaltpilze wirkenden Ad-
hoc-Debatten über humanitäre Auslandseinsätze zum Schutz von 
Menschenrechten, über die Flüchtlingskrise oder die Prävention 
des Terrorismus überwunden werden können. Diese Aufgaben sind 
eindeutig keine »nationalen« Aufgaben mehr. Daß Europa hier mit 
vielen Zungen spricht, ist kein Zeichen erwünschter Vielfalt, son-
dern dokumentiert eher ohnmächtigen Stillstand. 
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c) Jenseits dieser politisch-pragmatischen, aber derzeit dramatischen 
Fragen bleibt die demokratische Legitimation der europäischen In-
stitutionen ein Dauerproblem, und zwar seit der ersten Europawahl 
von 1979. Die über die Staaten vermittelte Linie demokratischer 
Legitimation bleibt für die Bürger zu schwach. Zwar ist die Stellung 
des Parlaments verstärkt worden,35 aber es bleiben doch Ungleichge-
wichte zwischen Europaparlament, Rat und Kommission. Das Über-
maß an kleinteiliger »gubernativer Rechtsetzung«36 entfremdet die 
EU sichtlich von ihren eigentlichen Destinatären, den Bürgern. Der 
Ausweg zu deren aktiverer Beteiligung, zu einer europäischen Öffent-
lichkeit und wirklicher Parteienbildung kann m. E. letztlich nur in der 
Abkehr vom jetzigen »degressiv proportionalen« Verfahren37 und im 
Übergang zu einem gleichen europäischen Wahlrecht gefunden wer-
den. Dies wird gewiß auch zwei oder drei Grundmandat-Sicherungen 
für die kleineren Mitgliedstaaten enthalten müssen. Aber man denke 
einige Jahrzehnte in die Zukunft und stelle sich eine noch stärker 
durchmischte und homogener werdende europäische Bevölkerung 
vor. Die nationalen Differenzen werden schwinden, schon wegen des 
heute schon erstaunlichen grenzüberschreitenden Heiratsverhaltens! 
Nur ein europäisch gleiches Wahlrecht könnte einen heilsamen 
Zwang ausüben, die schon jetzt praktizierte politische Blockbildung 
zu wirklicher transnationaler Parteibildung voranzubringen und, ne-
benbei, extremistische Parteien an den Rändern zu zügeln. Es würde 
auch die ohnehin vorhandene »Politisierung« von Rat und Kommis-
sion offenlegen, was man m. E. zur Verstärkung der demokratischen 
Rückbindung positiv sehen müßte. Nur Gleichheit der Stimmen, das 
zeigt die Verfassungsgeschichte des 19. Jahrhunderts, führt zu einem 
wirklichen parlamentarischen System. Ein solches demokratisch 
doppelt legitimiertes System (mit Gesetzesinitiativrecht des Europa-
parlaments) würde auch eine neue Kompetenzabgrenzung zu den 
nationalen Parlamenten nach sich ziehen.38 Sie müßte auf den ein-
zelnen Politikfeldern natürlich nicht nur dem Subsidiaritätsprinzip 
folgen (Subsidiaritätsrüge und Subsidiaritätsklage),39 sondern auch 
so klar und für jedermann verständlich sein, daß nicht immer neu 
von »Brüsseler Über- oder Allmacht« geredet werden könnte. 
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d) Nachdem es nun ein geordnetes, aber noch nicht praktiziertes 
Austrittsverfahren aus der EU gibt (Art. 50 EUV) und dies offen-
bar auch die Phantasie der Befürworter von Exits beflügelt, sollte 
auch der heikelste Punkt angesprochen werden, nämlich der eines 
mit 2/3-Mehrheit beschlossenen Ausschlusses aus der EU, über das 
in Art. 7 EUV formulierte und vom Veto eines einzigen Staats zu 
blockierende Mittel (Entzug des Stimmrechts) hinaus.40 Die EU 
vereint Staaten, die sich alle, jedenfalls verbal, auf Demokratie, 
Rechtsstaatlichkeit und Respektierung von Grundrechten festgelegt 
haben. Daß sich ein Staat in antidemokratische Richtung entwik-
keln könnte, wagte man bisher kaum zu denken, jedenfalls nie offen 
auszusprechen. Die jüngsten Entwicklungen in Ungarn und Polen, 
nicht zu reden von Weißrußland und Rußland, die aber hier nicht zur 
Debatte stehen, zeigen: »das Band, das uns im Innersten zusammen-
hält, ist elastisch, aber es kann auch reißen«.41 Das heißt nicht, daß 
hier einem EU-Paternalismus in Sachen Demokratie und Rechts-
staat das Wort geredet werden soll, aber die EU-Kommission ist eben 
»Hüterin der Verträge«.42 Dazu hat sie seit 2014 das Instrument des 
Aufsichtsverfahrens, für das noch keine ausreichenden Erfahrungen 
vorliegen.43 Im äußersten und eindeutigen Fall eines politischen 
Umschlags in einem Mitgliedsland müßte es jedenfalls eine harte 
Möglichkeit geben, um die gemeinsam beschworene Basis der EU zu 
bewahren. Diese theoretische Möglichkeit eines Ausschlusses könnte 
auch ein Warnzeichen für überbordende antidemokratische Natio-
nalismen sein; denn der Ausschluß hätte ja auch herbe ökonomische 
und politische Konsequenzen. Es scheint ratsam, sich auf ein solches 
Verfahren zu verständigen, bevor der Ernstfall eingetreten ist. 
Wir stehen momentan an einem Kreuzweg der Fortentwicklung 
Europas. Viele glauben, es sei richtig, den Zusammenschluß Eu-
ropas zu bremsen, den nationalen Interessen wieder stärker Raum 
zu geben und die Fesseln des EU-Vertrags zu lockern. Dafür kann 
man angesichts der noch andauernden Krisen der letzten fünf Jahre 
Verständnis haben. Aber alle wissen: Die Folgen einer solchen Rück-
bewegung, wenn sie überhaupt möglich wäre, könnten verheerend 
sein, nicht nur ökonomisch und außenpolitisch, sondern auch we-
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gen der impliziten Rückkehr zu den alten Nationalismen, denen 
 Europa um den Preis zweier Weltkriege entronnen schien.44 Alles, 
die Vernunft und die Geschichte, spricht dafür, Europas Institutio-
nen rascher und effektiver handlungsfähig und ihr Mandat über das 
Europäische Parlament für die Bürger sichtbarer und fühlbarer zu 
machen. Weltpolitisch haben wir gar keine andere Wahl, es sei denn 
wir betrachteten uns nur noch als Museumswärter eines alten, aber 
bedeutungslos gewordenen Europa. 
Wir bauen dieses künftige Europa mit den Bausteinen, die sich 
historisch bewährt haben, und mit solchen, die wir mit politischer 
Phantasie neu gestalten. Aber auch diese neuen Bausteine stammen 
aus unserem kulturellen Resonanzraum. Selbst diejenigen leben in 
ihm, die von Geschichte nichts wissen oder wissen wollen. In ver-
gleichbarer Weise leben Ostasiaten nicht nur im kulturellen Re-
sonanzraum der konfuzianischen oder buddhistischen Ethik,  ihrer 
Familienstrukturen und der dadurch vermittelten Wertsysteme, 
sondern auch in dem von ihnen akzeptierten europäischen Erbe. 
Ebenso leben Millionen Muslime von Java bis Afrika in sehr un-
terschiedlichen Räumen, in denen weniger die allen Zivilisationen 
gemeinsamen Werte45 als der Zusammenbruch staatlicher (verstei-
nerter, autoritärer) Strukturen zum jetzigen Chaos führte. Viele der 
dort lebenden Menschen lechzen geradezu nach einer Realisierung 
der genannten Universalien. 
Europa muß also seine Entscheidungsstrukturen im Konsens ändern 
und stets neuen Bedingungen anpassen. Das ist nichts Ungewöhn-
liches und ist in der momentanen Situation sogar dringend geboten, 
sobald die Flüchtlingskrise etwas mehr Zeit zum Durchatmen läßt. 
Das wird extrem schwierig werden; denn Nationalismen und Ego-
ismen breiten sich aus. Der Kitt, der die verschiedenen Elemente 
Europas zusammenhält, heißt vielfach einfach »Angst«, und zwar 
Angst vor den finanziellen Weiterungen, vor dem Verlust der guten 
Plätze im Wettbewerb der Welt, Angst alternder Gesellschaften, 
Angst vor dem Verspielen dessen, was drei Generationen nach dem 
Zweiten Weltkrieg an Europa aufgebaut haben. Angst ist zwar, wie 
die Evolutionsbiologen sagen, unverzichtbar als positiver Antrieb zur 
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Vermeidung von Gefahren. Sie ist aber auch ein »schlechter Rat-
geber«,46 denn sie verführt immer wieder zur Flucht in das »Narko-
tikum Nationalismus« (Swetlana Alexijewitsch). 
Es ist also der gemeinsame Kultur- und Rechtsraum, der seine 
neue, zukunftsfähige Ordnung finden muß, um handlungsfähig zu 
bleiben. Die Zeiten des Nationalismus und des empörten Pochens 
auf Nichteinmischung sind vorbei. Der Nationalstaat kann in der 
Epoche der Globalisierung nicht als Fluchtburg vor den heutigen 
Herausforderungen dienen. Nur eine gemeinsam verantwortete 
europäi sche Politik ist in der Lage, die Probleme zu lösen. Ich nenne 
ihre Kernelemente noch einmal: als Basis die Demokratie, die auf 
ungehinderter öffentlicher Debatte und größtmöglicher Teilhabe der 
Bürger an den Entscheidungsprozessen gegründete Staatsform, die 
freie Entfaltung in den von Menschen- und Bürgerrechten geschütz-
ten Räumen, die Garantien einer unabhängigen Justiz und eines 
menschenwürdigen Existenzminimums, der Vorrang der Verfassung 
und möglichst auch einer Verfassungsgerichtsbarkeit, schließlich die 
Gewaltenteilung und der Föderalismus als kluge Prinzipien, um die 
allen Zentralismen eigene Gefahr des Machtmißbrauchs zu bannen. 
Diese Prinzipien aufzugeben oder auch nur zu relativieren, besteht 
nicht der geringste Anlaß. Es ist unser geistiges und politisches Ka-
pital. Hüten wir es (auch im Umgang mit Flüchtlingen), damit wir 
uns nicht vor unseren Enkeln schämen müssen, wenn sie uns fragen, 
wie wir schwierige Zeiten bestanden haben. 

Anmerkungen

* Der Text wurde in gekürzter Form in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
vom 30. Mai 2016 veröffentlicht. Hier erscheint er in der ursprünglichen 
Fassung, ergänzt um Nachweise. 
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Aushändigung des Ordenszeichens durch die Ordenskanzlerin

Christiane nüsslein-Volhard an

daniel BarenBoim und Christoph Wolff

bei der Öffentlichen Sitzung im Großen Saal des Konzerthauses, 
Berlin, am 29. Mai 2016

Wolfgang rihm sprach die Laudatio auf daniel BarenBoim

Erneut darf ich Sie, lieber Herr Bundespräsident, Frau Ordenskanz-
lerin und liebe Festversammlung, begrüßen. Diesmal zu einer Be-
grüßung, der Peristaltik von Willkommen und Abschied folgend, 
dem vielleicht leichteren Genre, der Begrüßung eines neuen Mit-
gliedes: Daniel Barenboim. 
Lieber Daniel, ich bin glücklich, dich in unsere Mitte kommen 
zu sehen. Als eine Gestalt der verkörperten musikalischen Aktivi-
tät. Ich setze den Begriff ›Wunderkind‹ in Klammern, aber er soll 
doch ausgesprochen sein, denn schließlich warst du eines, sagt man. 
Und in dieser Gestalt tratest du bzw. trat dir eine Gestalt entgegen, 
deren Sohnschaft geradezu greifbar auf dich überging, Wilhelm 
Furtwängler. Der in Salzburg den jungen Daniel Barenboim, sie-
benjährig, glaube ich, gehört hat und von einem Phänomen sprach 
und – vielleicht imaginiere ich jetzt einen Gründungsmythos – wohl 
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durch den Händedruck eine Übergabe von musikalischer Energie 
vorgenommen hat, die in den späteren Interpretationen von Daniel 
Barenboim mit Händen zu greifen ist und vor allem mit Geist zu fas-
sen und zu erfühlen ist, nämlich daß Musik selbst Energieweitergabe  
ist. Daß Musik nicht aus Tönen besteht, sondern aus dem, was da-
zwischen passiert. Das war so schön vorhin bei dem Bachschen Stück 
zu hören, daß es ja nicht Tonpunkte sind, sondern Wege von Ton zu 
Ton, in denen die Energie fließt. Und ich habe das in einer wunder-
baren Realisation durch Daniel Barenboim einmal in München in 
zwei Konzerten mit sämtlichen Brahms-Sinfonien erleben dürfen. 
Es waren zwei Konzerte, alle vier Brahms-Sinfonien und ein einziger 
Energiestrom, nicht abreißender Energiestrom hat sich durch die 
Musik und durch den Interpreten Daniel Barenboim realisiert. Das 
ist etwas, was an die Grundlagen von Musik rührt. Das ist etwas, was 
immer wieder in die Gemüter der Menschen eingreift. Daß Musik 
nicht nur aus kleinen Einheiten, sondern aus großen Bewegungen 
besteht. Und Daniel Barenboim hat diese energetische Weitergabe 
auch realisiert im Schaffen von Institutionen. Und das berührt jetzt 
das, was ich vorhin über Pierre Boulez sagte, mit dem er ja sehr viel 
zusammengearbeitet hat, in seiner Zeit in Paris. Daniel Barenboim 
war, wenn ich mich recht erinnere, 14 Jahre in Paris Leiter des Or-
chestre de Paris. Und danach 15 Jahre in Chicago und dann jetzt viel-
leicht schon 18 Jahre in Berlin. Es ist eine ungeheure Biographie der 
Tätigkeit, der musikalischen Energieweitergabe. Dazwischen hat er 
die Mailänder Skala vier Jahre lang geleitet. Dazwischen immer wie-
der Bayreuth, das große Wagnersche Werk, das ja in einer anderen 
Weise als das Brahms’, aber doch ähnlich aus Energieflüssen besteht, 
immer wieder realisierend. Zum Schaffen von Institutionen – es gibt 
jetzt bald hier in Berlin einen Pierre-Boulez-Saal. Daniel  Barenboim 
macht es möglich. Einen Pierre-Boulez-Saal, ein Saal für Ensembles. 
Für Kammermusik, ich möchte den Begriff Kammermusik nicht 
verabsolutieren, aber schließlich ist Kammermusik auch etwas, 
das Daniel Barenboim wunderbar beherrscht. Als Pianist war er 
von Anfang an auch ein ganz großer Kammermusiker. Und dieser 
Saal, dieser Pierre-Boulez-Saal, der in die Berliner Musiklandschaft 
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einen völlig neuen Akzent hineinbringt, der wiederum wird, und da 
schließt sich ein weiterer Kreis, eine Art Probenraum oder Proben-
saal für das West-Eastern Divan Orchestra sein, dieser wunderbaren 
Vereinigung von jungen Musikern aus dem Gebiet Israels und Pa-
lästinas. Es ist also ein ganz großes Energieweitergeben und immer 
wieder ein großes Vollenden des Projekts Musik. Denn eins müssen 
wir uns ja klarmachen: Musik gibt es nicht, wenn sie nicht gemacht 
wird. Und Daniel Barenboim ist einer derjenigen, die sie in einer 
Weise machen, daß die Welt reicher wird.
Vielen Dank.

daniel BarenBoim dankte mit folgenden Worten:*

Sehr verehrter Herr Bundespräsident, Frau Kanzlerin, liebe Gäste,

ich fühle mich sehr geehrt, aber auch etwas verwirrt von den wun-
derbaren Komplimenten, die Wolfgang Rihm mir in seiner Laudatio 
gemacht hat. Die Situation erinnert mich an eine Geschichte. Ich 
glaube, es war der spanische Philosoph Miguel de Unamuno, der 
eine Ehrung vom spanischen König erhielt. Und der König sagte: 
»Ich überreiche Ihnen, Herr Professor, diese Ehrung.« Unamuno 
antwortete: »Ich danke Ihnen, Eure Majestät, für diese Ehrung, die 
ich verdient habe.«
Der König schaute ihn etwas verwundert an und wiederholte seine 
Worte von vorher. Unamunos Antwort war wiederum: »Ich danke 
Eurer Majestät für diese Ehrung, die ich verdient habe.« Bei der 
vierten Wiederholung sagte der König: »Herr Professor, verzeihen 
Sie, aber ich vergebe diese Ehrung jedes Jahr, und alle Personen, die 
sie bekommen haben, bedankten sich bei mir stets mit dem Zusatz 
sie nicht verdient zu haben.« Darauf sagte Unamuno: »Sie haben 
auch recht!«

* Abschrift der Tonaufnahme.
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Ich kann nur für mich selbst sprechen und möchte Ihnen sagen, wie 
sehr mich der heutige Tag berührt. Ich bin, wie Sie vielleicht wissen, 
schon sehr lange in Berlin, seit immerhin 24 Jahren. Es waren sehr 
reiche, glückliche Jahre mit wirklich wunderbaren Möglichkeiten 
der Zusammenarbeit mit Menschen, die ich sehr schätze, und des-
wegen ist es für mich eine besondere Freude und Ehre, hier und 
heute in diese tolle Gesellschaft aufgenommen zu werden. 

Erlauben Sie mir eine kurze Bemerkung zu der wunderbaren Rede 
über Europa, die wir eben gehört haben: Ich befürchte, daß ein 
Teil des Problems der Flüchtlingsströme ist, daß das Phänomen als 
ein europäisches Problem gesehen wird. Besser gesagt, als ein rein 
 europäisches Problem. Ohne über die Schuldfrage zu sprechen oder 
darüber, wie es in Nahost dazu gekommen ist, wie es ist, haben wir 
in den letzten Tagen jetzt auch von Terrorakten in Australien gehört. 
Das zeigt, daß weder Deutschland allein noch Europa allein das 
Problem der syrischen Flüchtlinge lösen kann. Mit dieser Haltung 
machen wir uns alle nur selber kaputt. Wir müssen es irgendwie 
schaffen, daß der Rest der Welt das endlich als ein globales Problem 
sieht. Ich erlaube mir das zu sagen, weil ich in Argentinien geboren 
bin. Ende des 19. Jahrhunderts kamen meine Großeltern mütter- wie 
väterlicherseits – beides jüdische Familien – aus Rußland und der 
Ukraine nach Argentinien. Sie waren Teil einer sehr großen Immi-
grationswelle von Juden aus Europa, hauptsächlich aus Rußland, wo 
damals Pogrome herrschten, nach Argentinien. Argentinien hatte 
immer eine Tradition, Immigranten willkommen zu heißen, und ich 
erwarte, daß das Land jetzt etwas Ahnliches für die syrischen Flücht-
linge tut. Es gibt in Argentinien drei syrische Gemeinden, eine 
muslimische, eine christliche und eine jüdische. Insgesamt leben in 
Argentinien 3 Millionen Muslime in völliger Freiheit und Frieden. 
Ich bin sicher, sie alle wären bereit und glücklich, den Flüchtlingen 
eine Hand zu reichen und zu helfen. Ähnliche Situationen gibt es in 
Brasilien, in Chile und jetzt auch in Australien. Wir Europäer müssen 
die Welt darauf aufmerksam machen, daß das syrische Flüchtlings-
problem ein globales Problem ist. Allein werden wir es nicht lösen. 
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Bitte verzeihen Sie mir diesen kleinen Diskurs, aber ich habe sehr 
viel gelernt über die Geschichte Europas und bin Ihnen sehr dank-
bar für Ihre Aufmerksamkeit, und vielleicht sind diese Gedanken in 
der heutigen Zeit auch nicht so falsch.

Danke schön.

alfred Brendel sprach die Laudatio auf Christoph Wolff

Herr Bundespräsident,
Frau Ordenskanzlerin,
verehrte Ordensmitglieder,
meine Damen und Herren,

es ist schön, daß ich heute Christoph Wolff begrüßen darf – der nicht 
allzu häufige Fall, daß ein ausübender Musiker, der dazu auch noch 
schreibt, Gelegenheit hat, einen Musikwissenschaftler mit herzli-
chem Vergnügen willkommen zu heißen. Was Christoph Wolff alles 
und wie er es getan hat, ist kaum aufzuzählen, geschweige denn zu 
begreifen. Hier haben wir einen Musikwissenschaftler der umfas-
sendsten Art: Musikforscher, Kulturhistoriker, Herausgeber, Organi-
sator, Lehrer, Schriftsteller und Spieler barocker Tasteninstrumente, 
und dies nicht hintereinander, sondern nebeneinander und mitein-
ander und parallel in zwei Sprachen auf zwei Kontinenten. Stationen 
seines oft mehrgleisigen Wirkens sind Toronto, Columbia University,  
Harvard, Freiburg, Leipzig und New Yorks Juilliard School, dazu 
Gastprofessuren in Princeton und Basel. In Harvard hat Christoph 
Wolff nicht nur die höchste Ehrenstufe dieser Universität als Adams 
University Professor erreicht, sondern auch als Dean of the Graduate 
School of Arts and Sciences und als Acting Chairman of the Depart-
ment of Linguistics, ja als Chairman of the Department of Sanskrit 
and Indian Studies gewirkt. Zu seinen hervorragendsten Tätigkeiten 
gehört jene eines Direktors des Bach-Archivs in Leipzig, das unter 
seiner Leitung zu einem modernen Forschungsinstitut wurde. 
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Mit Studien zu Bachs Spätwerk haben seine Publikationen begon-
nen, und Bach ist ein Mittelpunkt seiner Arbeit geblieben. Seine 
große Bach-Biographie (im Englischen heißt sie »Bach, the Learned 
Musician«) hat neue Perspektiven eröffnet, neue Zusammenhänge 
hergestellt und neue Maßstäbe gesetzt. Bücher über Bachs Kantaten 
und die h-moll-Messe sind nachgefolgt. Weitere 112 Aufsätze, die 
sich mit Bach beschäftigen, haben ihn als führenden Bach-Forscher 
bestätigt. Übrigens war Friedrich II., der Begründer dieses Ordens, 
für Bach in seinen späten Jahren von großer Bedeutung.
Christoph Wolffs zweites zentrales Fachgebiet ist Mozart. Hier waren 
es zum Beispiel die Untersuchung über das Requiem und sein bisher 
letztes Buch »Vor der Pforte meines Glücks – Mozart im Dienst des 
Kaisers«, die unsere Aufmerksamkeit gefesselt haben. Zwölf Jahre 
lang war Christoph Wolff Vorsitzender der Akademie für Mozart-
Forschung in Salzburg. Unter seiner Ägide wurde die »Neue Mozart 
Ausgabe« abgeschlossen und der Öffentlichkeit digital zur Verfü-
gung gestellt. Darüber hinaus reicht sein Interessengebiet vom spä-
ten Mittelalter bis ins 20. Jahrhundert. 
Seine Mitarbeit an historisch-kritischen Gesamtausgaben um-
faßt u. a. die Komponisten Scheidt, Buxtehude, Bach, Mozart und 
Brahms. Besonders sei die Gesamtausgabe der Werke Carl Philipp 
Emanuel Bachs hervorgehoben, die er geleitet hat, und im Zusam-
menhang damit die Wiederentdeckung des verschollenen Noten-
archivs der Berliner Singakademie, die den Nachlaß Carl Philipp 
Emanuels enthielt. Daß im Jahr 2001 die Rückführung von mehr 
als tausend Musikautographen aus der Ukraine nach Deutsch-
land gelungen ist, beweist kulturpolitisches Geschick. Zweiund-
siebzig der geplanten 110 Bände der Carl-Philip-Emanuel-Bach-
Edition liegen bisher vor. Auch Philipp Emanuels umfangreiche 
Sammlung von Porträtstichen ist in einer schönen Ausgabe re-
produziert worden. Auf Grund dieser Gesamtausgabe sind viele 
neue Einsichten in die Musik zwischen Barock und Klassik zu  
erwarten. 
Erwähnen will ich auch noch seine Präsidentschaft einer Einrich-
tung, die sich Répertoire International des Sources Musicales nennt 
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und sich darum kümmert, musikalische Quellen so vollständig wie 
möglich aufzufinden und allgemein verfügbar zu machen.
Der oft langjährige Vorsitz solcher Organisationen scheint zu bewei-
sen, daß hier eine Persönlichkeit von phänomenaler Umgänglichkeit 
am Werk ist, die zugleich eine natürliche Autorität ausstrahlt. Von 
seinen Schülern wird diese Umgänglichkeit, Zugänglichkeit und 
Generosität nicht weniger gerühmt als sein hohes wissenschaftliches 
Ethos. 
Das Verständnis zwischen Musikern und Musikwissenschaftlern ist 
nicht immer wolkenlos. Ausübende Musiker fühlen sich den Affek-
ten, von denen Carl Philipp Emanuel Bach so gern gesprochen hat, 
von Natur aus näher und sehen in manchen Musikwissenschaftlern 
reine Formalisten. Es gibt Sänger und Instrumentalisten, die sich 
in ihrer emotionellen Unschuld bedroht fühlen, wenn man ihnen 
zumutet, etwas zu wissen. Hie und da geht es sogar um Fußnoten: 
den schreibenden Musiker irritieren sie, dem Musikologen gelten sie 
geradezu als Wahrheitsbeweis. Das alles ist völlig irrelevant, wenn 
es um Christoph Wolff geht. Ich möchte ihm danken für die leben-
dige Musiknähe seiner Wissenschaft, die uns dennoch gezeigt hat, 
daß Bach ein Gelehrter unter den Komponisten war. Schon zu Bachs 
Zeiten ist dieser mit Newton verglichen worden; gerade in Leipzig 
war man sich der Größe Newtons frühzeitig bewußt. 
Als Schreibender danke ich dem Schriftsteller für die schöne Klar-
heit seiner Sprache im Englischen wie im Deutschen. Hier ist der 
Satz verwirklicht, es müsse alles so einfach wie möglich gemacht 
werden, aber nicht einfacher. 
Daß der Orden nun neben Ludwig Finscher einen weiteren wich-
tigen Vertreter dieses Fachs zu den Seinen zählt, ist ein Grund zur 
Freude. 
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Christoph Wolff dankte mit folgenden Worten: 

Herr Bundespräsident,
Frau Ordenskanzlerin,
liebe Mitglieder des Ordens,
meine Damen und Herren!

Es ist für mich eine außergewöhnliche Freude und Ehre, in diesen 
erlauchten Kreis von Wissenschaftlern und Künstlern eingeführt 
zu werden. Mein tiefempfundener Dank gilt den Mitgliedern des 
Ordens, die mich im vergangenen Jahr gewählt und damit in ihre 
Mitte aufgenommen haben. Sodann ist es mir ein echtes Bedürfnis, 
lieber Alfred Brendel, Ihnen auf das Herzlichste für eine Laudatio zu 
danken, wie sie mir noch nie zuteil geworden ist. Daß Sie die Mühen 
dieser Aufgabe auf sich genommen haben, beschämt und ehrt mich 
gleichermaßen. Sodann möchte ich in meinen Dank drei Ordens-
mitglieder einschließen, die seit diesem Frühjahr nicht mehr unter 
uns weilen, denen ich mich jedoch persönlich verbunden fühlte und 
auf Wiederbegegnungen im Orden hoffte. So verneige ich mich an 
dieser Stelle:
vor Pierre Boulez, dem ich ab 1971 für fünf Jahre als musikwissen-
schaftlicher Konsulent zur Seite stehen durfte, als er Chefdirigent 
der New Yorker Philharmoniker war; 
vor Nikolaus Harnoncourt, der mich über mehr als vierzig Jahre in 
zahlreiche Projekte eingebunden und meine wissenschaftliche Ar-
beit entscheidend beeinflußt und bereichert hat; 
vor Fritz Stern, den ich in den 1970er Jahren während meiner Zeit 
an der Columbia University kennen- und schätzen lernte und der 
mir wenige Tage nach meiner Wahl in den Orden warmherzige per-
sönliche Zeilen schrieb. 

Nach der überraschenden Mitteilung meiner Aufnahme habe ich 
mich ein wenig mit der Ordensgeschichte vertraut gemacht, zumal 
mit dem Zusammenspiel der im Orden vereinigten Wissenschaften 
und Künste. Im ersten Jahrhundert nach der Ordensgründung 1742 
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waren die Verhältnisse noch ganz anders, da es sich um einen rein 
militärischen Orden handelte. Johann Sebastian Bach, dem ich – wie 
Sie gehört haben – einen Teil meiner Arbeiten gewidmet habe, lobte 
jedoch in einem Widmungsschreiben von 1747 an den Ordensgrün-
der König Friedrich II. »dessen Größe und Stärke … in allen Kriegs- 
und Friedenswissenschaften, also auch besonders in der Musik«. 
Natur- und Geisteswissenschaften sowie die Künste schlicht unter 
dem Begriff Friedenswissenschaften zusammenzufassen ist zwar 
nicht mehr üblich, doch erinnert dieser schöne altmodische Begriff 
an eine bleibende Verpflichtung, der sich die einzig verbliebene 
Friedensklasse des Ordens verschrieben hat. 

Auch habe ich beim Studium der Ordensgeschichte erfahren, daß im 
Laufe der Zeit sechs Mitglieder der Harvard University, der ich seit 
vierzig Jahren angehöre, entstammen: Zwei bereits im 19. Jahrhun-
dert: der Zoologe und Geologe Louis Agassiz (1860 aufgenommen) 
sowie der Sprachforscher und Literat Henry Longfellow (1875); aus 
jüngerer Zeit dann der klassische Philologe Werner Jaeger (1955) 
und der Byzantinist Ernst Kitzinger (1982), den ich noch kannte. 
Es sind die beiden letzteren aus rassenpolitischen Gründen aus 
Deutschland Vertriebenen, die mir erneut ins Bewußtsein riefen, 
unter welch glücklichen Umständen ich selbst im Ausland tätig sein 
konnte. Wissenschaften und Künste kennen keine Grenzen, und es 
ehrt den Orden, dieses Prinzip so entschieden zu vertreten.

Schließlich fiel mir auf, daß zu den ersten Ordensmitgliedern unter 
der Bezeichnung »Musikhistoriker« nach François-Auguste Gevaert 
(1904) kein Geringerer als Albert Schweitzer gehörte, 1954 aufge-
nommen unter die frühen Mitglieder des nach dem Krieg wiederbe-
lebten Ordens. Nun will es der Zufall, daß im Jahr seiner Aufnahme 
ich als Vierzehnjähriger Schweitzers Bach-Buch von meinen Eltern 
geschenkt bekam, das ich damals sofort verschlang und das dann 
auch meinen Berufsweg mitbestimmte. Betrachten Sie dies aber als 
reine Nebensache, denn zu denken gab mir etwas anderes. Bei der 
disziplinarischen Klassifizierung wird Schweitzer in den Annalen 
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des Ordens geführt als »Philosoph, Theologe und Musikhistoriker« 
(seine nicht unbedeutende Tätigkeit als Arzt bleibt gar unerwähnt). 
Der Orden Pour le mérite macht offenbar keinen Unterschied zwi-
schen großen und kleinen Meriten, denn sonst stünde ich nicht hier. 



BEGRÜSSUNGSWORTE DES 
BUNDESPRÄSIDENTEN IM GROSSEN SAAL, 

ABENDESSEN ANLÄSSLICH DER JAHRESTAGUNG 
DES ORDENS POUR LE MÉRITE FÜR 

WISSENSCHAFTEN UND KÜNSTE  
AM 29. MAI IM SCHLOSS BELLEVUE
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BUNDESPRÄSIDENT 
JOACHIM GAUCK

Gemeinsam haben wir heute einen besonderen Nachmittag erlebt 
– Stunden voller Würde und mit wunderbarer Musik. Die Bachsche 
Suite für das Violoncello, meisterhaft gespielt von Miklós Perényi, 
wurde Ihnen zu Ehren gewählt, lieber Christoph Wolff. Denn Sie 
sind ein wahrer Bach-Experte und einer der beiden neuen Ordens-
mitglieder. Mit dieser Musikauswahl ist auch ein schöner Bogen 
geschlagen zu dem von uns gegangenen Nikolaus Harnoncourt, der 
seinerseits der Barockmusik tief verbunden war.
So kommt in der Musik auch jener Verlust zum Ausdruck, den wir 
betrauern. Innerhalb weniger Monate haben wir – hat vor allem 
dieser Kreis – mehrere herausragende Menschen verloren, die Mu-
sik, Literatur und Linguistik zutiefst geprägt haben. Neben Nikolaus 
Harnoncourt sind es Pierre Boulez, Imre Kertész und Umberto Eco. 
Und vor wenigen Tagen erst verstarb auch noch der bedeutende Hi-
storiker Fritz Stern. Sie alle vermissen wir schmerzlich. Ihre Werke, 
das wissen wir, werden überdauern. Und damit bleibt auch ein Teil 
des Künstlers, des Autors, des Menschen lebendig.
Wir haben es heute alle spüren können – ein Stück von Johann 
 Sebastian Bach spricht auch mehr als 250 Jahre nach seinem Tod zu 
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jedem von uns. Indem wir zuhören, indem wir uns von der Musik 
berühren lassen, betreten wir jene Brücke, die Kunst über die Zeit-
läufte errichtet.
Neben der Kunst ist es vor allem die Wissenschaft, die dem Menschen 
Möglichkeiten eröffnet, beständig sein Wissen zu erweitern, etwas 
Bleibendes zu schaffen und Zukunft zu eröffnen. Gottfried Wilhelm 
Leibniz, dessen 300. Todestag wir in diesem Jahr begehen, erinnert 
uns daran, wenn er in seinen »Regeln zur Förderung der Wissen-
schaften« schreibt: »Eine einzige folgenreiche Beobachtung oder ein 
einziger folgenreicher Beweis genügen, sich unsterblich und um die 
Nachwelt verdient zu machen.« Allerdings geht dieser einen alles 
verändernden Erkenntnis meist jahre- oder jahrzehntelange Arbeit 
voraus. Begabung, Fleiß und Leidenschaft müssen zusammentreffen. 
Eine Idee, vielleicht sogar eine Vision, trägt den Wissenschaftler und 
treibt ihn an. Aus Wissen und Erkenntnis erwächst zugleich Verant-
wortung, woran gerade Leibniz erinnert, der schreibt, man sei »mit  
seinem Talent Gott und dem Allgemeinwohl verpflichtet.«
Kunst und Wissenschaft sprechen eine universelle Sprache, die über-
all auf der Welt verstanden wird. Sie überwinden nationale Gren-
zen – ein Prinzip, das der Orden Pour le mérite ja auf eindrucksvolle 
Weise verkörpert. Schon die frühen europäischen Universitäten, ob 
Paris oder Bologna, waren in diesem Sinn höchst »international«: 
Die sogenannten Nationen, in die sie ihre Studenten unterschied-
licher Herkunft einteilten, bezeichneten ja weder eine ethnische 
noch sprachliche Zugehörigkeit, sondern meist eine Gliederung 
nach Himmelsrichtung. Gerade weil sie so international orientiert 
sind, vermögen Kunst und Wissenschaft Brücken zwischen Ge-
sellschaften und Kulturen zu bauen. Ich denke dabei an die Arbeit 
Ihres zweiten neuen Mitglieds, Daniel Barenboim. Dabei geht es 
mir, lieber Daniel Barenboim, diesmal nicht um Ihr musikalisches 
Genie, sondern darum, wozu Sie Musik nutzen und was Sie damit 
bewirken. Es geht mir um ihre Projekte, die Sie rund um die Musik 
bauen. Also zum Beispiel um das West-Eastern Divan Orchestra, 
das Sie gemeinsam mit dem Literaturwissenschaftler Edward Said 
gegründet haben und das Menschen aus dem Nahen Osten zusam-
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menführt, Menschen aller Religionen. Und um die Barenboim-
Said-Akademie, die – ebenso ganz im Geist des Humanismus und 
der Verständigung – gerade im Herzen Berlins entsteht. Sie helfen 
mit, neues Vertrauen zwischen Menschen zu schaffen, deren Gesell-
schaften vom Konflikt miteinander gezeichnet sind. Das ist gewiß 
kein kleines Verdienst.
Der Komponist Ferdinand von Hiller mahnt uns, »alles Gute und 
Schöne in seiner Weise zu würdigen und zu genießen«. Das wollen 
wir tun. Lassen Sie uns also den heutigen Abend gemeinsam ge-
nießen – mit herzlichen Begegnungen und mit offenem Austausch. 
Und für das leibliche Wohl ist auch gesorgt.





VORTRÄGE IM TAGUNGSHOTEL
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HERMANN PARZINGER

DER MASTERPLAN MUSEUMSINSEL

Die Stiftung Preußischer Kulturbesitz (SPK) ist die mit Abstand 
größte Kultureinrichtung Deutschlands und eine der bedeutend-
sten weltweit. Sie umfaßt Museen, Bibliotheken, Archive und For-
schungsinstitute. Die von den Einrichtungen der SPK verwahrten 
Sammlungen und Bestände sind enzyklopädisch und universal zu-
gleich, sie dokumentieren die kulturelle Entwicklung der Mensch-
heit von den Anfängen bis zur Gegenwart. Diese Sammlungen und 
Bestände bilden darüber hinaus eine einzigartige Forschungsbasis 
mit enormen Potentialen, auf ihrer Grundlage entstanden im 
19. Jahrhundert diverse Spezialdisziplinen. 
Die SPK ist eine Stiftung öffentlichen Rechts, ihr rechtlicher Sta-
tus wird durch das Errichtungsgesetz von 1957 geregelt, ihre in-
nere Ordnung beruht auf einer Satzung. Träger der SPK sind der 
Bund und alle 16 Länder. Nicht zuletzt auch aufgrund dieses engen 
Zusammenwirkens von Bund und Ländern ist die SPK innerhalb 
der Kultureinrichtungen Deutschlands eine Besonderheit, die mit 
der herausragenden nationalen Bedeutung ihrer Sammlungen und 
Bestände zusammenhängt: Die SPK umfaßt Museen von Weltrang 
(die Staatlichen Museen zu Berlin – SMB), die größte wissenschaft- 
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liche Universalbibliothek im gesamten deutschsprachigen Raum 
(die Staatsbibliothek zu Berlin – SBB), das umfassendste historische 
Archiv unseres Landes (Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kultur-
besitz – GStA) sowie das Ibero-Amerikanische Institut (IAI), die 
größte Einrichtung ihrer Art außerhalb der iberoamerikanischen 
Welt, und das Staatliche Institut für Musikforschung (SIM), die 
wichtigste  außeruniversitäre musikwissenschaftliche Forschungs-
einrichtung in Deutschland. Mit fast 2.000 Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeitern und einem Jahresetat von ca. 300 Millionen Euro zu-
züglich Drittmitteln und Sponsorengeldern stellt die SPK eine der 
größten Kultur- und außeruniversitären Forschungseinrichtungen im 
Bereich der Geistes- und Sozialwissenschaften dar. Waren die Samm-
lungen und Bestände nahezu sämtlicher Einrichtungen bis 1990 auf 
West- und Ostberlin verteilt, so wurde deren Zusammenführung zur 
zentralen Aufgabe nach der deutschen Wiedervereinigung. Dazu 
mußten auch die Gebäude, ob in West- oder in Ostberlin, instand 
gesetzt, modernisiert und für die kommenden Zukunftsaufgaben 
weiterentwickelt werden, hinzu kam der Bau neuer Liegenschaften, 
um alle Sammlungen und Bestände der Einrichtungen der SPK 
 angemessen unterzubringen. Dieser Prozeß ist nur langfristig zu 
 betrachten und wird die SPK noch etliche Jahre beschäftigen. 
Dabei obliegt der Stiftung Preußischer Kulturbesitz die vornehme 
Aufgabe, die historische Mitte der deutschen Hauptstadt neu zu ge-
stalten. Ist das politische Epizentrum im Bereich nördlich des Bran-
denburger Tores um den Reichstag, das Kanzleramt und die umlie-
genden Abgeordnetengebäude entstanden, so liegt der historische, 
kulturelle und geistige Mittelpunkt Berlins im Bereich der Museums-
inseln und ihrem Umfeld. Dort liegt das Herzstück der Staatlichen 
Museen zu Berlin und gleichzeitig auch einer der bedeutendsten 
Standorte der Stiftung Preußischer Kulturbesitz. Die Anfänge der 
Berliner Museumsinsel, seit 2000 UNESCO-Welterbestätte, reichen 
bis ins frühe 19. Jahrhundert zurück. Die Kunstsammlungen waren 
damals noch im Berliner Schloß untergebracht, und es entstand der 
Gedanke, gegenüber auf der Spreeinsel ein Museumsgebäude zu 
 errichten, in dem Teile dieser Kunstwerke untergebracht und gleich-
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zeitig für die Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden konnten. 
Der erste Museumsbau, das sogenannte Alte Museum, wurde von 
Karl Friedrich Schinkel errichtet und 1830 eröffnet, das inhaltliche 
Konzept hatte eine Kommission unter dem Vorsitz von Wilhelm von 
Humboldt entwickelt. Es ging um die Präsentation von Werken aus 
der Gemäldegalerie, antike Skulpturen, dazu kam noch das Kupfer-
stichkabinett. Den Vorstellungen Wilhelm von Humboldts folgend, 
sollten die Kunstwerke jedoch ohne jegliche Kontextualisierung 
ausgestellt werden und nur durch ihre ästhetische Kraft auf die Be-
sucher wirken. Das Alte Museum wurde damit zu einem wahren 
Tempel der Kunst. 
Das Alte Museum war jedoch nur der erste Schritt vom Berliner 
Schloß hinüber auf die Museumsinsel. Einige Jahre später entwik-
kelte der Preußenkönig Friedrich Wilhelm IV. die Vision von einer 
in die Ebene der Spreeinsel ausgebreiteten Akropolis der Kunst und 
Kultur, die Museumsinsel sollte zu einer wahren »Freistätte für 
Kunst und Wissenschaft« werden. (Abb. 1) Von ihm ist eine Skizze 
überliefert, wie er sich diese vorstellte: Mehrere Museumsgebäude 
sollten dabei die unterschiedlichen Sammlungen beherbergen und 
von einem klassizistischen Tempel mit Fest- und Vortragssälen über-
ragt werden, der später – gleichsam zweckentfremdet – als Natio-
nalgalerie auch tatsächlich errichtet worden war. In den folgenden 
Jahrzehnten entstanden bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts ver-
schiedene Pläne, u. a. von Friedrich August Stüler, in welcher Form 
die Museumsinsel ausgebaut werden sollte, die jedoch nicht umge-
setzt wurden. Nach dem Alten Museum wurde von Stüler zunächst 
das Neue Museum errichtet und 1859 eröffnet, als nächstes folgte 
der ›Hochtempel der deutschen Kunst‹, die 1874 in Betrieb genom-
mene und ebenfalls von Stüler erbaute Nationalgalerie. 
Den gesamten Komplex nördlich des Alten Museums mit Neuem 
Museum und Nationalgalerie umschloß Stüler mit Kolonnaden, und 
ein Kolonnadengarten sorgte für die nötige Aufenthaltsqualität. Im 
Jahre 1904 folgte die Eröffnung des von Ernst von Ihne erbauten 
Kaiser-Friedrich-Museums an der nördlichen Spitze der Museums-
insel. Es dient heute unter der Bezeichnung Bode-Museum der 
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Präsentation byzantinischer Kunst sowie der Skulpturensammlung 
vom Mittelalter bis ins 18. Jahrhundert, immer wieder ergänzt 
durch Bilder aus dem Bestand der Gemäldegalerie. (Abb. 2) Als 
letztes Gebäude folgte das nach Plänen von Alfred Messel errichtete 
Pergamon museum. Die Baumaßnahme setzte schon vor dem Er-
sten Weltkrieg ein, wurde dann aufgrund der politischen und wirt-
schaftlichen Verhältnisse während des Ersten Weltkriegs und der 
Wirtschaftskrise in der Nachkriegszeit unterbrochen, ehe es bis zum 
Jahre 1930 vollendet werden konnte. Damit war exakt 100 Jahre 
nach dem 1830 der Öffentlichkeit übergebenen Alten Museum im 
Jahre 1930 die Museumsinsel endlich fertiggestellt. Dieses Glück 
sollte nur neun Jahre dauern, ehe mit dem Ausbruch des Zweiten 
Weltkriegs 1939 die Häuser nach und nach wieder für den Besucher-
verkehr geschlossen und die dort beherbergten Sammlungsbestände 

Abb. 1: Friedrich Wilhelm IV. verfügte 1841, daß das Gelände hinter 
Schinkels Museum eine »Freistätte für Kunst und Wissenschaft« werden 

sollte und skizzierte seine Vorstellungen davon.
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an vor Bombenangriffen sichere Orte außerhalb Berlins verlagert  
wurden. 
Nach den Zerstörungen durch Luftangriffe und Kampfhandlungen 
im Stadtgebiet von Berlin wurde die Museumsinsel nach 1945 von 
der DDR nach und nach wiederhergestellt, und die Gebäude hatte 
man dabei wieder zugänglich gemacht. Die Rückgabe von Teilen 
der von den sowjetischen Trophäenkommission nach Kriegsende be-
schlagnahmten Kunstschätze, insbesondere im Jahre 1958, wozu un-
ter anderem die Reliefplatten des Pergamon-Altars und viele andere 
bedeutende Kunstwerken gehörten, gaben der Museumsinsel wieder 
den Rang eines herausragenden Ortes der Weltkultur zurück. Le-
diglich das am schwersten beschädigte Neue Museum, von dem ein 
Drittel den Bombenangriffen zum Opfer gefallen war, blieb bis zur 
deutschen Wiedervereinigung als Ruine und zugleich als sichtbares 

Abb. 2: Das Bode-Museum an der Nordspitze der Museumsinsel  
Berlin wurde als zweites Haus  nach der Alten Nationalgalerie saniert 

und 2006 wiedereröffnet.
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Zeichen der Zerstörungen des von deutschem Boden ausgehenden 
Zweiten Weltkriegs auf der Museumsinsel zurück. 
Nach der Wiedervereinigung ergab sich für die Staatlichen Mu-
seen zu Berlin wie für alle Einrichtungen der Stiftung Preußischer 
Kulturbesitz die einmalige Chance, die auf West und Ost verteilten 
Bestände wieder zusammenzuführen, und zwar soweit möglich an 
ihren angestammten Orten, was jedoch – trotz aller Kriegsverluste – 
durch das zwischenzeitliche Anwachsen der Sammlungen und eine 
veränderte Situation der Museumslandschaft in Berlin insgesamt 
nur bedingt realisiert werden konnte. Die Entscheidung darüber, 
welche Sammlungen auf der Museumsinsel konzentriert und in wel-
chen Häusern sie gezeigt werden sollten, sowie die Frage, in welcher 
Form die einzelnen Gebäude saniert und für die Erfordernisse des 
21. Jahrhunderts weiterentwickelt werden könnten, wurde bei der 
Erarbeitung des Masterplans Museumsinsel getroffen, der seit den 
späten 1990er Jahren die konzeptionelle und planerische Grundlage 
der Arbeiten bildet. Nur wenig später wurde die Museumsinsel Ber-
lin in die Liste der Welterbestätten der UNESCO aufgenommen. 
Entscheidendes Argument war dabei, daß auf der Museumsinsel 
nicht nur herausragende Sammlungen zu Kunst und Kultur der 
Menschheit verschiedener Epochen versammelt sind, sondern daß 
diese auch in nicht minder großartigen Museumsgebäuden unterge-
bracht wurden, die gleichsam als Prototypen der Museumsarchitek-
tur für die jeweilige Entstehungszeit gelten. Erst diese Kombination 
aus der Qualität der Sammlungen und der Bedeutung der Archi-
tektur macht den besonderen Wert dieser »Freistätte für Kunst und 
Wissenschaft« aus. 
Nach der Verabschiedung des Masterplans wurde umgehend mit der 
Sanierung der einzelnen Museen begonnen. Am Anfang stand die 
Alte Nationalgalerie, die im Jahre 2001 neu eröffnet werden konnte, 
wobei man spätere Veränderungen – vereinzelte Räume im Stil der 
neuen Sachlichkeit ausgenommen – zurücknahm und den Bau im 
wesentlichen auf seine Pracht wilhelminischer Zeit zurückführte. 
Es ist heute eines der herausragenden Gebäude der Museumsinsel 
und beherbergt die Sammlung zur Kunst des 19. Jahrhunderts. Als 
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zweites Gebäude folgte das Bode-Museum, vormals Kaiser-Fried-
rich-Museum, das 2006 wiedereröffnet werden konnte und heute das 
Museum für Byzantinische Kunst sowie vor allem die Skulpturen-
sammlung beherbergt. Es handelt sich dabei um ein Museum, das 
die großartige Berliner Sammlung zur Bildhauerkunst vom frühen 
Mittelalter bis ins 18. Jahrhundert zeigt, hinzu treten ferner einige 
Bilder aus der Gemäldegalerie sowie das Münzkabinett. Ähnlich wie 
die Alte Nationalgalerie war auch dieses 1904 im Neorenaissancestil 
von Ernst von Ihne gebaute Gebäude eines der neuen Meisterwerke 
der wiedererstandenen Museumsinsel. 
Um das bislang komplizierteste Projekt handelte es sich beim Neuen 
Museum, mit dessen Sanierung und Wiedererrichtung  David Chip-
perfield beauftragt wurde, nachdem er einen entsprechenden inter-
nationalen Wettbewerb für sich entscheiden konnte. Der Umfang 
mit den Resten dieses Museums, die vom Kriegsende bis in die spä-
ten 1990er Jahre als Ruine auf der Museumsinsel standen, mußte für 
jeden Architekten eine ganz besondere Herausforderung darstellen. 
Anders als bei der Alten Nationalgalerie und beim Bode-Museum 
war eine Wiederherstellung des ursprünglichen Zustandes nicht 
mehr denkbar, sondern denkmalpflegerischen Grundsätzen folgend 
mußte es darum gehen, das aus der Zeit Stülers Erhaltene zu sichern 
und zu erhalten, das neu Hinzuzufügende hingegen deutlich vom 
Original abzusetzen und in einer neuen, zeitgemäßen Formenspra-
che zu realisieren, die aber trotz aller Modernität zu Stüler paßt. Die-
ses Konzept David Chipperfields war bis zur Eröffnung des Neuen 
Museums in der Öffentlichkeit heftig umstritten, doch inzwischen 
gilt es als Meilenstein im Umgang mit historischer Bausubstanz. Die 
Wiederherstellung des Neuen Museums war nicht zuletzt auch ein 
Forschungsprojekt von ganz besonderer Dimension: Jede einzelne 
Wand und jeder Raum wurde bis in alle Details dokumentiert und 
analysiert und anschließend in unzähligen Workshops mit Archi-
tekten, Kunsthistorikern, Archäologen, Denkmalpflegern und Re-
stauratoren umfassend diskutiert. Was dabei entstand, war ein neues 
Kunstwerk, ein Meisterwerk David Chipperfields, das Alt und Neu 
in bemerkenswerter Weise zusammenbringt und dabei dem Original 
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seine Wirkung läßt, gleichzeitig Neues in geeigneter Form hinzu-
fügt und damit auch die Spuren der jüngeren deutschen Geschichte 
sichtbar macht. (Abb. 3)
Das Bemerkenswerte am Neuen Museum ist aber auch die Tatsache, 
daß es neben dem besonderen Konzept der Wiederherstellung meh-
rere und unterschiedliche Geschichten erzählt. Das Neue Museum 
spiegelt einmal die Geschichte musealer Präsentation mit Beispie-
len, wie man Museumsräume kurz nach der Mitte des 19. Jahrhun-
derts inszenierte, welche Veränderungen in den 1930er Jahren mit 
dem Rückführen der intensiven Wandbemalung zugunsten einer 
ersten Museumsdidaktik mit Landkarten und Chronologietabellen 
vorgenommen wurden, und zuletzt zeigt es auch moderne Präsenta-
tionen aus dem frühen 21. Jahrhundert in den zerstörten und voll-
kommen neu gebauten Sälen. Darüber hinaus erzählt das Gebäude 
die Geschichte seiner Exponate und zuletzt reflektiert es durch 

Abb. 3: Davd Chipperfields Wiederherstellung des  
Neuen Museums erhielt zahlreiche Preise.
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das besondere Konzept Chipperfields auch die jüngere deutsche  
Geschichte.
Das Zusammenspiel der neuen architektonischen Sprache Chipper-
fields und inhaltlicher Aspekte läßt sich sehr gut im Ägyptischen 
Hof begreifen, wo gleichsam auf Höhe des ersten Obergeschosses 
eine schwebend wirkende Ebene eingezogen wurde, auf der die 
Portraitköpfe der Königsfamilie von Amarna zu sehen sind. Darüber 
eine Glasdecke, die bei Tag Sonnenlicht und nachts Kunstlicht ein-
treten läßt. Diese Inszenierung ist vor allem deshalb ganz besonders 
wirkmächtig, weil wir wissen, daß die Amarna-Periode eine sehr 
kurze Zeit in der altägyptischen Geschichte war, in der unter Ech-
naton und seiner Gemahlin Nofretete der Polytheismus aufgegeben 
und einzig der Sonnengott Aton verehrt worden war. Insofern hat 
dieses Zusammenspiel zwischen Sonne bzw. Licht und den Portrait-
köpfen von Echnaton und seiner Familie hier eine ganz besondere 
Bedeutung und Wirkung. 
Am Kupfergraben, westlich dem Neuen Museum vorgelagert und 
von Süden her in das Pergamon-Museum einmündend, wird derzeit 
das neue Eingangsgebäude, die sogenannte James-Simon-Galerie, 
errichtet, ebenfalls nach Plänen von David Chipperfield. (Abb. 4) 
Es war schon lange klar, daß dieser einzigartige Kulturkomplex 
Museums insel ein zusätzliches Gebäude mit den auf die ansteigenden 
Besucherströme ausgerichteten Funktionalitäten benötigt. Vor Be-
ginn der Sanierungsmaßnahmen im Pergamonmuseum 2013 kamen 
bis zu 3,5 Millionen Menschen im Jahr auf die Museumsinsel. Die 
einzelnen Gebäude der Insel, die im 19. und frühen 20. Jahrhundert 
konzipiert wurden, waren nicht auf einen derartigen Besucherzu-
strom ausgerichtet, insofern reichen die Kapazitäten für Ticketing, 
Garderobe, Gastronomie wie auch Museums-Shops dort in keiner 
Weise mehr aus und entsprechen nicht internationalen Maßstäben, 
wie wir dies von anderen großen Museumskomplexen von Weltrang, 
wie z. B. dem Pariser Louvre, dem British Museum in London oder 
dem Metropolitan Museum of Art in New York kennen. Das neue 
Eingangsgebäude umfaßt deshalb wichtige Funktionen wie einen 
zentralen Eingang, der in den Hauptrundgang führt, eine unterir-
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dische Anbindung an die Archäologische Promenade mit Zugang zu 
vier der fünf Museen auf der Insel sowie entsprechende Kapazitäten 
für Ticketing, Garderobe, Shops und Gastronomie, damit der Besu-
cher auch Orte zum Verweilen und Ausruhen vorfindet. 
Neben diesen kommerziellen und funktionalen Bereichen gibt es 
aber im Sockelgeschoß der James-Simon-Galerie zusätzlich Sonder-
ausstellungsflächen, die unerläßlich sind, weil die Flächen der Mu-
seen auf der Insel durch die Präsentation der Sammlungen dauerhaft 
besetzt sind und für Wechselausstellungen keine Freiräume bieten. 
Hinzu kommt noch ein großes Auditorium für Vortragsveranstaltun-
gen, quasi im Rückgriff auf die Idee Friedrich Wilhelms IV., auf der 
Museumsinsel auch ein zentrales Gebäude mit Fest- und Vortrags-
sälen zu errichten. Die James-Simon-Galerie ist also ein Zweckbau, 
der einerseits wichtige Funktionen unterhält, die die Museumsinsel 
dringend benötigt, und gleichzeitig handelt es sich andererseits aber 

Abb. 4: Die James-Simon-Galerie wird Besucher ab 2019 mit großer 
Geste begrüßen und entscheidende Servicefunktionen für einen 

zukunftsfähigen Museumskomplex übernehmen.
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auch um einen Ort, der die Museumsinsel in das 21. Jahrhundert 
weiterentwickelt. Die architektonische Form ist von David Chipper-
field insofern sehr klug gewählt, weil sie das Motiv der Stülerschen 
Kolonnade südlich des Neuen Museums in westlicher Richtung fort-
führt, dabei jedoch in eine moderne Formensprache übersetzt. Der 
Hauptzugang erfolgt von der Bodestraße her über eine breite, groß-
zügige und einladende Treppe, die in das Hauptgeschoß hinaufführt 
und dabei das Motiv der Freitreppe von Schinkels Altem Museum 
aufgreift und ebenfalls zeitgemäß umsetzt. 
Das größte und komplizierteste Bauprojekt auf der Museumsinsel 
ist zweifellos die Grundsanierung des Pergamonmuseums, die im 
Januar 2013 begann. Die Baumaßnahme soll insgesamt mindestens 
13 Jahre dauern, sie beginnt mit dem Nordflügel, der im Innen-

Abb. 5: Das Pergamonmuseum wird im Rahmen seiner 
Grundinstandsetzung einen neuen vierten Flügel erhalten. Damit sind 

künftig die monumentalen Architekturexponate Ägyptens, Vorderasiens, 
Griechenlands, Roms und des islamischen Kulturraumes in einem 

einzigartigen Rundgang erlebbar.
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bereich grundlegend umgestaltet werden wird, setzt sich dann im 
Mittelteil mit dem Pergamon-Altar fort, parallel wird der Eingang 
aus den 1980er Jahren durch einen neuen Tempietto ersetzt, ehe 
der Südflügel folgt, der im Westen an der Kupfergrabenseite durch 
einen vierten Flügel nach Plänen von Oswald Mathias Ungers mit 
dem Nordflügel verbunden wird. (Abb. 5) Ein solcher vierter Flügel 
war von Anfang an von Messel geplant, auch wenn er ihn nicht für 
eine museale Nutzung vorsah, konnte jedoch nicht realisiert werden. 
Nach den Plänen von Ungers ist dieser vierte Flügel von zentraler 
Bedeutung, weil er auf der Hauptebene des Pergamonmuseums 
einen wirklichen Rundgang durch das ganze Gebäude ermöglicht. 
Dieser Hauptrundgang wird einen einzigartigen Blick in die Archi-
tekturgeschichte der Antike bieten. In diesem vierten Flügel wird 
die Architektur des pharaonischen Ägyptens ausgestellt, und zwar 
mit dem Kalabscha-Tor und dem Sahuré-Tempel als Höhepunkten, 
danach betritt man durch das Portal von Tell Halaf den Südflügel, 
dahinter schließen sich späthethitische Architekturteile und Bau-
skulpturen aus Nordsyrien und der südöstlichen Türkei an, ehe man 
durch die Prozessionsstraße von Babylon – wie bislang auch – zum 
Ischtar-Tor geführt wird. (Abb. 6) Danach entfalten sich die drei 
der griechisch-römischen Zeit gewidmeten Säle, der erste mit dem 
Markttor von Milet, der zweite im Zentrum mit dem Pergamon-
Altar und zuletzt im Norden der sogenannte Hellenistische Saal. 
Diese drei Säle werden nicht grundlegend verändert, allerdings 
müssen sie einer Grundsanierung unterzogen werden. Vom Helle-
nistischen Saal aus gelangt man dann in den Nordflügel, der tief-
greifende Veränderungen erfahren wird. Die Räume, die ehemals 
bis 1939 unter der Bezeichnung Deutsches Museum als Erweiterung 
des Bode-Museums der Aufnahme von Malerei und Skulptur des 
Mittelalters und der frühen Neuzeit dienten, werden zur Aufnahme 
der Mschatta- Fassade umgestaltet. Die Mschatta-Fassade, eines der 
herausragendsten Architekturdenkmäler der frühislamischen Zeit, 
ist derzeit arg beengt im Obergeschoß des Südflügels untergebracht 
und wird künftig im Nordflügel auf der Hauptebene großzügig aus-
gestellt erstmals seine ganze Wirkung entfalten können. 
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Die Hauptebene wird also einen grandiosen Rundgang durch die 
Architekturgeschichte der Antike bieten, beginnend mit dem pha-
raonischen Ägypten und mit Mesopotamien und über die griechisch-
römische Welt bis in den frühen Islam reichend. Dabei werden auch 
Verbindungen zwischen Epochen und Kulturräumen deutlich. Der 
Besucher wird verstehen, daß die griechisch-römische Welt nicht 
ohne ihre ägyptischen und vorderasiatischen Wurzeln zu verstehen 
ist, und er wird auch begreifen, wie sehr die Kunst des Islam auf an-
tikem Erbe aufbaut. In den Nebenräumen des Hauptrundgangs so-
wie im Obergeschoß werden dann die übrigen Sammlungsbestände 
des Vorderasiatischen Museums im Südflügel und des Museums für 
Islamische Kunst im Nordflügel zu sehen sein. Der Mittelteil wird 
– wie bisher – durch die Architekturdenkmäler der Antikensamm-
lung bestimmt, während der neue vierte Flügel am Kupfergraben 

Abb. 6: Eines der Highlights im vierten Flügel des Pergamonmuseums 
wird das ägyptische Kalabscha-Tor sein.
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Architekturteile und Großskulpturen des Ägyptischen Museums 
aufnehmen wird. 
Zuletzt wird dann auch noch die Generalsanierung des Alten Mu-
seums zu realisieren sein, bei dem bisher nur Teile des Daches, die 
Rotunde sowie die große Freitreppe bereits in vorgezogenen Teil-
maßnahmen behandelt wurden. Es ist das Ziel, das Gebäude weit-
gehend in den Zustand der Schinkel-Zeit zurückzuversetzen und an 
die Archäologische Promenade anzubinden. Ein zeitlicher Termin 
für den Beginn dieser Arbeiten ist gegenwärtig aufgrund der vielen 
anderen Baumaßnahmen auf der Museumsinsel jedoch noch nicht 
abzusehen. 
Nach Abschluß aller Arbeiten werden vier der fünf Museen auf 
der Museumsinsel durch eine unterirdische Verbindung – die so-
genannte Archäologische Promenade – verknüpft sein. (Abb. 7) 
Sie wird alle Häuser mit archäologischen Sammlungen vom Alten 
Museum über das Neue Museum und das Pergamonmuseum bis 
zum Bode-Museum verknüpfen. Vor den Zerstörungen des Zweiten 
Weltkriegs waren diese vier Gebäude durch oberirdische Brücken-
übergänge verbunden, die vom Alten zum Neuen Museum, vom 
Neuen zum Pergamonmuseum und von dort zum damaligen Kaiser-
Friedrich-Museum führten. Im Zuge des Masterplans hatte man je-
doch entschieden, diese Brückenübergänge nicht mehr zu errichten, 
sondern statt dessen eine unterirdische Verbindung herzustellen. In 
den bereits fertiggestellten Häusern sind die dafür nötigen baulichen 
Vorkehrungen bereits getroffen: Im Bode-Museum wurde im Süden 
eine Anschlußmöglichkeit hergestellt, und im Neuen Museum hat 
man die Innenhöfe um eine Ebene tiefer gelegt. Diese Archäologi-
sche Promenade soll jedoch nicht allein dem Ziel dienen, trockenen 
Fußes von einem Gebäude in das nächste zu gelangen, sondern sie 
soll gleichsam als sechstes Museum der Insel für kultur-, epochen- 
und raumübergreifende interdisziplinäre Wechselpräsentationen zur 
Verfügung stehen. Das Konzept zielt darauf ab, daß der Mensch trotz 
abweichender kultureller, geographischer und chronologischer Kon-
texte sich immer wieder mit ähnlichen Grundfragen auseinander- 
gesetzt hat, ob mit der Frage nach der Weltordnung oder der nach 
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dem Jenseits, ob mit dem Themenkreis Ornament und Abstraktion 
oder ob mit der Kunst des Erinnerns. Diese Themen sollen künftig 
mit Objektbeispielen aus verschiedenen Kulturen und Epochen in 
der Archäologischen Promenade als langgestrecktem, die Häuser 
verbindendem Ausstellungsraum behandelt werden. Dieser Ansatz 
ist um so wichtiger, weil die einzelnen Gebäude der Insel – und das 
zeichnet sie gerade aus und unterscheidet sie gleichzeitig von ande-
ren großen Museumskomplexen der Welt – ja auf ganz bestimmte 
Kulturräume, Epochen und Kunstgattungen fokussiert sind. Die Ar-
chäologische Promenade wird damit die Häuser der Insel auf eine 
intellektuell besonders ansprechende Weise verknüpfen. 
Die Gestaltung der Freiflächen auf der Museumsinsel ist von zentra-
ler Bedeutung für die Aufenthaltsqualität dieses so besonderen Ortes 

Abb. 7: Die Archäologische Promenade wird vier der fünf 
Museumsbauten verbinden und sammlungsübergreifend die großen 

Themen der Kulturgeschichte präsentieren.
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in der Mitte der deutschen Hauptstadt. In einer ersten Maßnahme 
wurde der sogenannte Kolonnadenhof fertiggestellt und 2010 eröff-
net, er verbindet Neues Museum mit Alter Nationalgalerie und bildet 
dort insbesondere in der wärmeren Jahreszeit einen wunderbaren 
Ort des Verweilens und des Ausruhens für Museumsbesucher und 
Stadtwanderer. (Abb. 8) Die Kolonnade führt entlang dem Spreeufer 
in einem Bogen um die Alte Nationalgalerie herum und endet etwas 
weiter nördlich hinter dem Pergamonmuseum. Dieser nördlichste 
Teil der Kolonnaden wird erst im Zuge der Generalsanierung des 
Pergamonmuseums fertiggestellt. Im Hof zwischen dem Neuen 
Museum und der James-Simon-Galerie wird ein Brunnen entstehen. 
Von diesen Freiflächen aus werden sich dem Besucher der Museums-
insel dann unterschiedliche Zugänge eröffnen: Er kann jedes Haus 
einzeln über seinen jeweiligen Hauptzugang betreten, sich über das 
Eingangsgebäude auf den Hauptrundgang begeben oder über die 
Archäologische Promenade in die verschiedenen Museen gelangen. 
Die Zugangsmöglichkeiten sind also ausgesprochen flexibel, es gibt 
ein zentrales Angebot, das jedoch die Vielfalt der Begegnungen mit 
der Kunst und Kultur Europas und des Nahen Ostens auf der Muse-
umsinsel nicht einschränken soll. Durch diese kluge Verteilung der 
Besucherströme wird die Museumsinsel künftig auch für deutliche 
höhere Besucherzahlen gewappnet sein. 
Auf der westlichen Seite des Kupfergrabens, direkt gegenüber dem 
Bode-Museum, liegt auf dem sogenannten Kasernen-Gelände das 
natürliche Erweiterungsgelände der Museumsinsel. Die im Neo-
renaissancestil erbauten und denkmalgeschützten Kasernenbauten 
sind dort bereits saniert worden und dienen der Unterbringung 
von Büros und Bibliotheken einerseits des Deutschen Historischen 
Museums und andererseits auch des Museums für Islamische Kunst 
und des Ägyptischen Museums. Dem wurde ein neuer Gebäude-
komplex hinzugefügt, das sogenannte Archäologische Zentrum, das 
Ende Oktober 2012 eröffnet werden konnte. In diesem Archäolo-
gischen Zentrum werden all die Wissenschaftsfunktionen, die bis-
lang über die jeweiligen Häuser der Museumsinsel verteilt waren, 
zusammengezogen und konzentriert: Fachbibliotheken, Archive, 
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Studiensammlungen, Restaurierungslabors, Räume der Fachwis-
senschaftler und andere Bereiche, die hier in einer modernen Wis-
senschaftsinfrastruktur zusammengefaßt sind. In einem Lesesaal 
und in einen Saal für Sondersammlungen sind die Bibliotheks- und 
Sammlungsbestände der Museen zu Studienzwecken nun der inter-
nationalen Forschung und dem universitären Nachwuchs umfassend 
zugänglich. Das Archäologische Zentrum ist gleichzeitig auch der 
topographische Brückenschlag von der Museumsinsel hinüber zur 
Humboldt-Universität. 

Mit der Wiedererrichtung des Berliner Schlosses und seiner Nutzung 
als Humboldt Forum ergibt sich die einmalige Chance, die Museums-
insel als herausragenden Ort zur Kunst und Kultur Europas und des 
Nahen Osten geographisch und auch inhaltlich weiterzuentwickeln 
und im Verbund mit dem Humboldt Forum zu einem einzigartigen 
Ort der Weltkulturen zu machen. Hinter den Mauern des Schlosses, 

Abb. 8: Der Kolonnadenhof zwischen Neuem Museum und Alter 
Nationalgalerie – ein Ort zum Verweilen.



die ursprünglich alle Sammlungen der Berliner Museen beheimate-
ten, sollen die Sammlungen des Ethnologischen Museums und des 
Museums für Asiatische Kunst zur Kunst und Kultur Afrikas, Asiens, 
Amerikas, Australiens und Ozeaniens in einer neuen und zeitgemä-
ßen Form präsentiert werden. Die besondere Bedeutung des Hum-
boldt Forums liegt darin, daß es nicht nur ein Museum sein soll, 
sondern ein neuartiges Kunst- und Kulturerfahrungszentrum. 
In diesem Zusammenhang sei noch einmal daran erinnert, daß die 
Frage einer baulichen Verbindung und damit engen inhaltlichen 
Verknüpfung zwischen Berliner Schloß und Museumsinsel bereits 
um die Mitte des 19. Jahrhunderts angedacht worden war, wie ent-
sprechende Skizzen von Friedrich Wilhelm IV. und Friedrich August 
Stüler zeigen. Nichts davon wurde jemals realisiert, aber genau darin 
liegt die historische Legitimation des Humboldt Forums, weil nun 
genau in der Mitte Berlins etwas entsteht, das beide Bereiche über 
den Lustgarten hinweg eng zusammenbinden wird. Die Museums-
insel mit der Kunst- und Kulturentwicklung Europas und des Nahen 
Ostens war die große Vision des 19. Jahrhunderts. Doch erst mit 
dem Humboldt Forum und dessen außereuropäischen Sammlungen 
kann die Mitte der deutschen Hauptstadt – sich an den Erfordernis-
sen einer globalisierten Welt im 21. Jahrhundert orientierend – zu 
einem wahren Ort der Weltkulturen werden. 
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ONORA O’NEILL

TWO CULTURES FIFTY YEARS ON:  
THE DECLINE AND REVIVAL OF ETHICAL 

REASONING?*

Abstract

In Europe the first half of the twentieth century saw a widespread 
loss of confidence in important forms of normative reasoning. Sup-
posedly both ethical and political reasoning have since been revived, 
and there is some evidence for this in the enormous amount of aca-
demic publication in both fields. 
However this supposed revival remains fragile and contested. The 
fragility is revealed in the dominance of discussions of rights to the 
exclusion of duties in normative discussions in the public domain; 
in widespread lack of interest in duties that lack counterpart rights; 
and in the disproportionate ethical significance accorded to certain 
individualistic presuppositions of action, such as conceptions of in-
dividual autonomy, individual preferences and individual identity. 

* Abschrift der Tonaufnahme.
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Science and Humanities

Contrasts between the humanities and the natural sciences are long 
established, and often focus on differences in the methods used in 
the two domains. Typically attention is given to differences – or sup-
posed differences – between the empirical methods of the natural 
sciences and the reflective or interpretive methods of the humanities.
This way of looking at matters goes far back. I think is first found 
in a contrast that Kant drew in many of his later writings between 
determinant and reflective judgement. Determinant judgement is a 
matter of applying concepts to cases, and is fundamental (although 
only part of the story) in empirical investigation, in and beyond the 
natural sciences. Reflective judgment is a matter of finding concepts 
for cases, and is widely seen as central to hermeneutic and interpre-
tive inquiry, in and beyond the humanities. Kant himself did not 
particularly link determinant judgement to the natural sciences, but 
he does explore the use of reflective judgment in the interpretation 
of texts and in the appreciation of beauty in many of his later works. 
Versions of the contrast between empirical determination and in-
vestigation and reflective or interpretive studies have subsequently 
been proposed and developed, for example by Dilthey, by Matthew 
Arnold, by Collingwood, by Gadamer and by many others.
An influential, if peculiarly insular, version of this contrast was ad-
vanced by C. P. Snow in his well known and much discussed Rede 
Lecture of 1959, under the title The Two Cultures. Snow was a phys-
icist: he had worked in Rutherford’s laboratory, played a leading role 
in recruiting scientific manpower for the war effort, and wrote a se-
ries of best-selling novels in the post war period. Yet his claims about 
the differences between scientific and humanistic cultures are some 
ways sharper and more combative than those of earlier writers had 
been, and also less sophisticated.
Snow actually says remarkably little about the methods used in the 
humanities, indeed apparently thought they displayed a lack of 
method. In this he relied heavily on a local example. He contrasts 
certain Cambridge scientists, most of them physicists, with a group 
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of writers and critics loosely linked to the critic F. R. Leavis, who 
were also prominent in Cambridge in the middle of the last century, 
whom he refers to with disdain as ›literary intellectuals‹, and (inac-
curately) designates as ›the traditional culture‹. Snow’s approach was 
therefore narrower and more partisan than that of earlier writers 
on these themes, including British writers such as T. H. Huxley in 
his 1880 lecture Science and Culture1 and Matthew Arnold in his 
1882 Rede lecture Literature and Science.2 Huxley had defended the 
natural sciences and Arnold literary studies, but each had showed 
more understanding and respect for the other academic culture than 
Snow – both scientist and novelist – displayed.

Snow puts his accusations in the mouths of unspecified natural sci-
entists. He asserts that ›literary intellectuals‹ are »unconcerned with 
their brother men«, »in a deep sense anti-intellectual« and all-too-
often drawn to fascism and worse. He accepts that natural scientists 
may be ignorant – or perhaps merely diffident – about literature, but 
as he sees it

… they have their own culture … which contains a great deal of 
argument, usually much more rigorous and almost always at a 
much higher conceptual level than literary persons’ arguments 

Snow accuses ›literary intellectuals‹ of engaging only with one an-
other and producing nothing that counts as knowledge, let alone 
as useful knowledge. Even more culpably, he accuses them of gross 
ignorance of exceptional scientific culture amid which they lived, 
which in Cambridge in those years included a galaxy of Nobel Prize 
winners in physics, chemistry and medicine.
Snow’s accusations were not only sharp, but often sneering:

A good many times I have been present at gatherings of people 
who, by the standards of the traditional culture, are thought highly 
educated and who have with considerable gusto been expressing 
their incredulity at the illiteracy of scientists. Once or twice I have 
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been provoked and have asked the company how many of them 
could describe the Second Law of Thermodynamics. The response 
was cold: it was also negative. Yet I was asking something which is 
the scientific equivalent of: Have you read a work of Shakespeare’s?
I now believe that if I had asked an even simpler question – such 
as, What do you mean by mass, or acceleration, which is the scien-
tific equivalent of saying, Can you read? – not more than one in 
ten of the highly educated would have felt that I was speaking the 
same language. So the great edifice of modern physics goes up, 
and the majority of the cleverest people in the western world have 
about as much insight into it as their neolithic ancestors would 
have had.

In 1962 Leavis replied in a critical lecture which – intentionally or 
otherwise – showed the justice of some of Snow’s accusations, and 
outdid his sneering tone. Leavis wrote

Not only is [Snow] not a genius, he is intellectually as undistin-
guished as it is possible to be … ›The Two Cultures‹ exhibits an 
utter lack of intellectual distinction and an embarrassing vulgar-
ity of style 3

Snow was certainly distinguished, but not in any way that Leavis 
prized. Leavis’s response, I think, confirms the truth of Snow’s accu-
sation that a troubling cultural distance and mutual disdain divided 
›literary intellectuals‹ and physicists, and perhaps others working in 
the humanities and the sciences, at least at that time: and some of 
that tension remains with us.

Tensions and differences between cultures, including intellectual 
and academic cultures, continue; and fault lines in the cultural and 
intellectual landscape can seem like deep crevasses from close up. 
What we cannot find, I suggest, is one fissure that separates work 
in the natural sciences from work in the humanities. We have long 
moved away from, and probably never inhabited, a world of precisely 



151

two intellectual or academic cultures, let alone two that fit C. P. 
Snow’s template. Fifty years on it is also plain how much Snow’s case 
depended on caricaturing a very specific literary and critical subcul-
ture, and on claiming that it was representative of all non-scientific 
culture.4 Snow did not really think there was anything to be said 
about the methods used in the humanities. It seems that he may have 
imbibed the then influential claims of the logical positivists, who 
thought that those who did not put forward empirical truth claims 
were making claims that were unverifiable, so literally meaningless.

2. Naturalistic and interpretive methods

There is some merit in contrasting naturalistic and interpretive 
methods, but it is misleading, although common, to associate the 
former with the natural sciences and the latter with the humanities. 
Empirical methods are often used in humanistic inquiry, and the 
natural sciences often rely on or dispute interpretive moves. A great 
deal of work in the humanities makes empirical truth-claims, and 
seeks evidence to falsify or support them. Work in the humanities 
mainly differs from work in the natural science not because it makes 
no empirical claims, but because experimental testing of hypotheses 
may be impossible (e. g. when investigating past events) or unaccept-
able (e. g. because it would require experiments on human beings), 
and secondly because the humanities make truth-claims about cul-
tural as well as natural objects. 
The objects studied in the humanities include, but are more diverse 
than, the objects of study of the natural sciences because they are 
very often individuated and classified in culturally specific terms. 
The humanities study representations and artefacts, and the activi-
ties and ways of life in which they are embodied and deployed. So 
one task of humanistic inquiry is to interpret representations, (words, 
texts, symbols, images, musical scores) and artefacts, (pictures, man-
uscripts, tools, furniture, buildings). And a second task is to interpret 
uses of representations and artefacts in action and practices, such as 
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beliefs and attitudes, mentalités and performances, discourse and 
communication, as well as wider constellations of these that consti-
tute more abstract cultural objects, such as languages, genres, tradi-
tions, and what are now called identities (and used less confusedly be 
spoken of as senses of identity) – or indeed cultures.

But interpretation is not confined to the humanities. The natural 
sciences (and the technologies that build on them) also constantly 
interpret and reinterpret evidence and propose new ways of look-
ing at aspects of the natural world. Cancer researchers may revise a 
classification of tumours in seeking a more perspicuous view of their 
aetiology and susceptibility to classes of drugs; geologists may ›read‹ 
present landscapes as traces of past events; psychiatric research may 
reinterpret mental symptoms and highlight new patterns as signifi-
cant. Reinterpretations and revisions of scientific concepts – from the 
basic concepts of physics to domain specific concepts such as those of 
species, gene, information or statistical significance – are often used 
and needed in formulating and testing new empirical claims.

3. Normative and Practical Inquiry

However, neither empirical and interpretive methods, nor their 
combination is enough. Taken together they can provide only an 
incomplete view either of the possibilities or of the necessities of in-
quiry and reasoning. Neither method addresses normative or practi-
cal questions, among them ethical and political questions. (Nor does 
the contrast make it explicit that inference and formal analysis are 
essential for all modes of inquiry – but I leave this aside: it is some-
thing that even logical positivists accept, and is hardly controversial).
The marginalising of normative or practical reasoning has often 
been seen as unimportant during the last century. Some natural 
scientists are still happy to claim that discarding normative, and in 
particular ethical, questions is the right thing to do, and that sci-
ence is and should be value neutral (these, I think, are internally 
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inconsistent claims), or to suggest that all values are merely personal 
and subjective. Other writers, often working in the social sciences, 
claim that interpretive inquiry does not in fact neglect normative or 
ethical questions, since it elicits and expounds the values implicit in 
the histories, cultures, ways of thought and of life that are studied. 
However, normative (including ethical) questions are neither ad-
dressed nor resolved by studying others’ attitudes towards or beliefs 
about them. Practical reasoning and judgement aim to shape future 
action, not to interpret ways in which others have understood or now 
understand their own or others’ action. Both practical reasoning and 
practical judgement are deployed in seeking to change the world, 
rather than to describe or to interpret it.

One way of trying to understand how far we now are from a clear 
grasp of normative, including ethical, questions, might I think be 
review how we have got to where we are. What changes in the way 
people think about normative, including ethical, matters have taken 
place during the past century? What has been lost? What has been 
gained? What has been revived or retrieved? What else might be re-
vived or retrieved? The topic is vast and my remarks will be only 
gesture to ways in which ethical and political questions have mar-
ginalised in the public domain, and to changes that would be needed 
to reverse this.

4. Marginalising Ethics 

Traditionally religious, philosophical and popular conceptions of 
morality in Europe centred on duty. However in the last 150 years 
the old Kantian question ›What ought I do?‹ – one of the elements of 
his wider question ›What is man?‹ – has been marginalised.
Sometimes (but not always) this reflects a retreat from reliance on 
contested matters of Christian faith. The shrinking of normative 
claims that were grounded in religious faith was apparent well be-
fore the start of the C20, and then accelerated. The ethics of faith 
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and duty had been condemned by Nietzsche; its passing had been 
mourned by Matthew Arnold (1867).5 A notably reduced and priva-
tised version of ethics was all that survived in G. E. Moore’s bizarrely 
influential Principia Ethica (1903), where the final chapter sees good 
in experiences of beauty, pleasure, friendship and knowledge – but 
no longer in families, institutions, communities or nations, or in ac-
tion or in relationships, and least of all in duty.
This intellectual onslaught did not undermine the ethics of duty in 
day-to-day life. Indeed the ethics of duty revived in a popular but 
shocking form early in WWI in the form of widespread, indeed en-
thusiastic, insistence that you ought to do your duty, and that your 
duty is to serve, and if necessary to kill or be killed for your country. 
Of course, for most people duty to King or Kaiser and Country was 
only the public face of duty, to be set alongside duties to God, to 
family and friends, to neighbours and to the poor. Yet a belief that 
patriotic duty had distinctive, indeed overriding, importance became 
briefly and wildly popular. It is sobering to remember the fervour 
with which the outbreak of war in 1914 was greeted, and sobering to 
read how widely killing for a patriotic cause was seen as noble. W. B. 
Yeats was rare in his misgivings »Those that I fight I do not hate / 
Those that I guard I do not love … Nor law, nor duty bade me fight 
/ Nor public men, nor cheering crowds«.6 The crowds who cheered 
in 1914 thought otherwise.
That ethic of patriotic duty is often represented, or misrepresented, 
as an ethic of sacrifice. Those killed in conflict are described as mak-
ing ›the ultimate sacrifice‹, even when they are conscripts (so do not 
choose their fates) and when they kill others. The idea that being 
killed for a cause and killing for a cause were both forms of noble 
›blood sacrifice‹ became widespread. Some of those who supported 
the Easter 1916 rising against British rule in Ireland went further, 
and described those who had killed others and lost their lives in at-
tacks that they had themselves initiated as martyrs. And this aberrant 
terminology is still with us. A martyr, one might think, is someone 
who defends a noble cause and is killed by others for doing so. So 
something very surprising has happened when those who choose to 
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kill themselves for a cause (like hunger strikers), or to kill others who 
are no threat to them (like suicide bombers) are called martyrs.
Patriotic duty unsurprisingly lost much of its hold in Europe after 
WWI. The ideals of the League of Nations and the writers of the 
interwar period reject patriotic duty in favour of more modest and 
temperate conceptions of ethics. Hostility to the narrow conception 
of public duty as patriotism in conflict, that had been so fervently 
asserted was now widely expressed. It was memorably articulated in 
1938 by the novelist E. M. Forster in a much-quoted comment that 
»If I had to choose between betraying my country and betraying my 
friend I hope I should have the guts to betray my country«7 – and his 
thought resonated.
Meanwhile in narrower, philosophical circles it looked as if the 
ethics of duty was finally being laid to rest by the startling success 
of logical positivism, with its uncompromising insistence that only 
empirically verifiable and analytical claims were meaningful, and 
that ethics, aesthetics, metaphysics and theology should be jettisoned 
as ›literally meaningless‹. As we all know, these claims were soon 
questioned, and the basic arguments shown up for what they were: 
poor arguments.8 The aridities of logical positivism were tamed by 
calmer versions of empiricism, and its wholesale rejection of ethics 
was softened by attempts to characterise so-called emotive meaning, 
and the like. Yet the influence of this attack on normative claims, 
and in particular on ethical claims, continues.
In the wake of logical positivism came post-war claims that ›political 
philosophy is‹. And despite the revival of the academic subject, this 
position is still apparent in widespread tendencies to answer ethical 
and political questions either by referring to the subjective opinions 
people hold about them, or by asserting that they are simply a matter 
of consensus or agreement, and that there is nothing deeper or more 
robust to be said. We have, in short, become unconfident and apolo-
getic about making ethical claims, or claims about what is just. We 
condemn certain sorts of action not as wrong, but as inappropriate. 
We speak of people as having values, but shrink from suggesting that 
some of those values might be wrong, reprehensible or repugnant, 
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and others important or justified.9 Questions asked about the justifi-
cation of ethical claims are now surprisingly often answered simply 
by pointing out that they are widely accepted or endorsed.

5. A Revival of Duty?

So much for decline and loss: what about revival? As we all know, the 
fate of interwar philosophy and of the philosophers who had trashed 
ethics and political philosophy was changed not by the refutation of 
their arguments, but by the emergence of totalitarian regimes and 
the huge human and moral costs of their policies. It became all too 
obvious that consigning normative, and in particular, ethical claims 
to the dustbin of history had been a bad plan. But what actually 
emerged post WWII was not a revised or improved version of the 
ethics of duty, but a much narrower public commitment to human 
rights. The revival of political philosophy that we associate with John 
Rawls and to a degree with Jürgen Habermas, and the separate and 
more subdued revival of ethics that we associate with virtue ethics, 
were both of them later developments. Between them they picked 
up some, but only some, of the normative concerns and arguments 
that had been abandoned. Today, however, I shall comment more 
on the earlier public commitment to rights, than on the selective 
philosophical buttressing they subsequently received. 
The Human Rights set out in UDHR in 1948 and in ECHR in 1950 
look superficially as if they might offer an updated version of the 
ethics of duty, at least for the public domain, and moreover one that 
is nicely shorn of metaphysical and theological presuppositions. But 
the reality is less clear and more troubling, in several respects. I list 
some obvious difficulties.
First, since declarations are not in the business of justification, it is 
unclear why normative weight should attach to whatever they pro-
claim. To be sure treating the Declaration and the Convention as 
fundamental meant that human rights could be supported in some 
contexts by pointing to the fact that certain states had ratified these 
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instruments. The downside is that these positive ›justifications‹ have 
limited weight. They cannot provide reasons for states that have not 
signed up to do so, or (an all too common situation) for those that have 
signed up, yet persistently ignore human rights standards, to change 
their ways. Appeals to mere agreement or to ratification may not 
rely on logical positivism, but they typically rely on versions of legal 
positivism that leave deeper questions of justification un answered. 
This is justification-lite.
Second, the rights proclaimed in 1948 were detached from any al-
location of the counterpart duties to competent agents: it was left 
obscure who ought to do what for whom. The drafting of UDHR 
gestures to the thought that the duties lie with states, but then con-
fusingly also assigned them variously to nations, countries and peo-
ples. Some of these entities lack the integrated capacities for action 
and decision-making needed for agency, let alone for carrying the 
complex duties that securing respect for or realisation of the pro-
claimed rights would require. It is no wonder that it began to look as 
if the rights proclaimed were no more than manifesto rights, without 
adequately clear practical import.
Fifty years ago these lacunae were addressed up to a point by the 
two UN Covenants of 1966, the International Covenant on Civil and 
Political Rights (CCPR), International Covenant on Economic, Social 
and Cultural Rights (CESCR), which explicitly and specifically as-
sign duties to the states that ratify these instruments. So, despite the 
universalist rhetoric, the inhabitants of states that did not sign up 
and ratify the Covenants were still left in limbo. Moreover, a careful 
look at the Covenants shows that they do not in fact assign the duties 
that would have to be met for the UDHR rights to be secured to the 
states party. Rather they assign to the states party second-order duties 
to ensure respect for the rights in CCPR and to take steps to support 
the realisation of rights in CESCR. For example, Article 2 of the 
CESCR proclaims that

Each State Party to the present Covenant undertakes to take steps, 
individually and through international assistance and co-opera-
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tion, especially economic and technical, to the maximum of its 
available resources, with a view to achieving progressively the full 
realisation of the rights recognized in the present Covenant by all 
appropriate means, including particularly the adoption of legisla-
tive measures.10

›Achieving progressively the full realisation of … rights … by all 
appropriate means‹ is a matter of ensuring that unspecified oth-
ers – for example a complex combination of individuals and insti-
tutions – discharge whatever complex range of duties would secure 
those rights. It requires the states party to construct institutions that 
secure some adequate allocation of the counterpart duties. Whereas 
traditional ethical discourse had focused on human duties to others, 
the new discourse was more indirect. It focused on second-order du-
ties to bring about some allocation of first-order duties that could, if 
observed, secure the declared rights. The Covenants of 1966 were an 
advance on the indeterminate claims of UDHR, in that they offered 
some answer to the accusation that the rights declared had only been 
manifesto rights. They were now to be seen as rights that the states 
party (but not other states) had duties to ensure that others respected 
and realised.
I think we have now reached a point at which we can ask whether 
it remains a good idea to assign these second-order duties wholly 
and solely to the states party. A standard and optimistic answer is 
that it was and remains a good idea, because only states have powers 
sufficient to secure respect for and realisation of rights.11 A second 
and more pessimistic answer might note that assigning the task of 
ensuring that others respect and realise rights to the very powerful 
is deeply problematic – rather like assigning the care of hen houses 
to foxes. Human rights are often seen as rights against states – yet 
simultaneously as rights to be secured by states.
A third answer might be that the solution at which the Covenants 
aimed is now obsolete. The year 1966 was a high water mark of state 
power: the colonial empires were being dismantled, but the cold war 
was at its height and states were defended and separated by well-de-
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fined boundaries within which they could exercise effective power. 
However the various changes that we refer to as globalisation have 
now dispersed power in ways that make securing respect for and re-
alisation of human rights much harder for states. The world of 2016 
includes not merely a range of rogue states and failed states that 
will not or cannot secure rights for their inhabitants, but has become 
a world of porous borders, in which even powerful and generally 
responsible states find their powers weakened, while those of sundry 
non-state actors have grown. This fundamental change suggests that 
viewing states, or specifically the states party, as the pivotal (let alone 
the sole) bearers of second-order duties to ensure that others respect 
and realise rights may not longer be so plausible.12

Third, declarations of rights are necessarily silent about duties that 
lack counterpart rights, which include traditional imperfect duties 
and duties to self – in effect most of ethics. The post-war response to 
the ethical nihilism of logical positivism addressed only the ethics 
of the public domain. Although traditional assumptions about those 
duties remain part of daily life, their intellectual and institutional 
backing has been weakened. So-called virtue ethics has recolonised 
some of the terrain of imperfect duties, but has shed the thought 
that virtues are a matter of duty, as opposed to a matter of culture 
or of preferred ›conceptions of the good‹. This weakening is seen 
by some as liberation from the tyranny of duty, because it creates a 
space for individuals to make their own ethical commitments. 
In place of an account of ethical duties to one another we now find 
an enormous, but largely unargued, emphasis on the normative 
importance of individual choice. Three examples will have to suf-
fice. First: individual autonomy (variously conceived, and wholly 
different from Kantian autonomy) is widely seen as an important 
value. But individual autonomy may be expressed in odious as well 
as admirable principles and decisions, and it is less than clear why 
it is to be treasured if we lack a well-grounded account of the ways 
autonomous agents should act. Is it not a matter of an appeal to an 
abstract, second-order value replacing substantive ethical or political  
claims?
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Second: appeals to individual preferences have gained greatly in 
weight, and of course form the backbone both of economic theory 
and of consumerist ideologies, both now in high ascendancy in the 
public domain. Here too we see an appeal to the abstract, second-or-
der value of choice replacing substantive ethical claims.

Third: appeals to individual identity (and the eclipse of the more 
precise and demanding language that distinguishes identity from 
sense of identity), have been promoted and are used to suggest that 
my choices are fundamental to ›who I am‹. Identity in the older sense 
may be weighty, but is not a matter of choice; sense of identity may 
sometimes be open to choice, but it is less than clear how weighty it 
is. As we watch increasing insistence that human individuals can de-
fine and redefine their own (senses of) identity, we see the continued 
erosion of ethics and its replacement by subjectivism.

6. Philosophy to the Rescue?

I have tried to sketch some standard contemporary views of political 
and ethical claims that are now entrenched in the public domain. 
But, of course, philosophical writing also matters, and while philos-
ophers (as usual!) come late to the party, it is still worth asking what 
they have brought and could bring. One confident answer might be 
that in the last fifty years they have brought the revival of political 
philosophy; they have brought applied ethics; and they have brought 
virtue ethics. How useful have these contributions been? I do not 
have time to consider all three, but will offer some brief comments 
on the revival of political philosophy. 
The revival of political philosophy has certainly been voluminous, 
but the assumptions on which it has been rebuilt are less than 
convincing. One way of looking at it – I offer only a selective view 
– would be to consider the scope of its claims. Communitarian ap-
proaches have been upfront about this: they avowedly offer an anal-
ysis of the self-understanding of communities that is not intended 
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to stretch beyond their boundaries, and accept that they cannot offer 
more than relativistic justifications of norms: internal critique is not 
intended to travel beyond borders. Liberal political philosophy aims 
to have wider scope, but on closer inspection it also often assumes 
certain boundaries. For example, John Rawls’ later justification of his 
two principles of justice assumed the context of a bounded, liberal, 
democratic polity that secures its borders. Habermas loads a concep-
tion of reason onto a notion of unconstrained discourse in which all 
can participate, whose real world realisation would (to say the least) 
demand complex and effective institutions and the boundaries those 
institutions required. Other liberals have tried to load less onto struc-
tures and more onto individuals’ capacities of rational choice.
Could philosophy do more? I think it could, but that this would 
require more careful and rigorous thought about practical reason 
and practical judgement. It is fascinating to explore the self-under-
standings of individuals and societies: but self-understandings and 
reflective judgement alone are not action guiding. They do not aim 
to justify an account of practical reasoning or practical judgement, 
or to show how we should seek to change the world. The revival of 
ethics and political philosophy is a task that in my view remains un-
finished, despite huge academic industry. I think philosophers who 
work on ethics and political philosophy need to admit that, and to 
aim higher.

Notes

1 Thomas H. Huxley, Science and Culture, 1880, reprinted in his Science and 
Education: Essays, London 1893, p. 134-59.

2 Matthew Arnold, Literature and Science, b in R. H. Super, Ed, The Complete 
Prose Works of Matthew Arnold, vol. X, Ann Arbor, University of Michigan 
Press 1974, p. 52-73.

3 Leavis’s lecture was reprinted in The Spectator on March 9 1962, and later 
(after legal vetting) in book form.

4 He more or less concedes this in accepting that it was ill-considered of ›sci-
entists‹ (not of himself!) to base their political aspersions on the ›literary 
intellectuals‹ on selected writers of the period 1914-50.



162

5 Matthew Arnold, Dover Beach, 1867: The Sea of Faith / Was once, too, at 
the full, and round earth’s shore / Lay like the folds of a bright / girdle 
furl’d. / But now I only hear / Its melancholy, long, withdrawing roar, / 
Retreating, to the breath / Of the night-wind, down the vast edges drear 
/ [15] And naked shingles of the world … Ah, love, let us be true / To one 
another! for the world, which seems / To lie before us like a land of dreams, 
/ So various, so beautiful, so new, / Hath really neither joy, nor love, nor 
light, / Nor certitude, nor peace, nor help from pain; / And we are here as 
on a darkling plain / Swept with confused alarms of struggle and flight, / 
Where ignorant armies clash by night.

6 W. B. Yeats, »An Irish Airman Foresees his Death« 1918: ›I know that I shall 
meet my fate, / Somewhere among the clouds above; / Those that I fight 
I do not hate, / Those that I guard I do not love; / My country is Kiltartan 
Cross, / My countrymen Kiltartan’s poor, // No likely end could bring them 
loss / Or leave them happier than before . . . . . / Nor law, nor duty bade me 
fight, / Nor public men, nor cheering crowds, / A lonely impulse of delight 
/ Drove me to this tumult in the clouds; / I balanced all, brought all to 
mind, / The years to come seemed waste of breath, / A waste of breath the 
years behind / In balance with this life, this death.‹

7 E. M. Forster, Two Cheers for Democracy.
8 One reductio ad absurdum of logical positivism was that the verification 

principle itself was neither empirically verifiable nor an analytic truth, so 
was by their own standards literally meaningless.

9 Compare these two schematic dialogues: (1) A: ›Why did you do x?‹; B: ›It 
promotes my values‹ and (2) A: ›Why do you assert p?‹; B: ›Because p is F 
(where F stands for any arbitrary predicate)‹; A: ›that’s not much of a rea-
son‹; B: ›It is my reason‹. Is the first type of dialogue any more cogent than 
the second? 

10 Article 2 CESCR at http://www.unhchr.ch/html/menu3/b/a_cescr.htm.
11 Cf. a well known interchange at the end of the trial of the bank robber Wil-

lie Sutton, where the judge asked ›Mr Sutton, why do you rob banks?‹ and a 
puzzled Willie Sutton replied ›Your Honour, that’s where the money is‹. One 
reason for assigning al l duties to the states would be if only they had power 
to act. But is this an adequate reason?

12 Caney; JAB; cf. the Ruggie principles.
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R. M. ZINKERNAGEL

WARUM HABEN WIR KEINE IMPFUNG GEGEN 
WICHTIGE INFEKTIONSKRANKHEITEN WIE 

TUBERKULOSE (TB) UND HIV – AIDS?

Einführung

Infektionen mit HIV und mit TB unterscheiden sich drastisch von 
den akuten Kinderkrankheits-Infektionen wie Masern, Pocken 
und Polio (Kinderlähmung). Gegen TB und HIV haben wir keine 
Impfung, gegen Masern, Pocken und Polio ist die Impfung außer-
ordentlich erfolgreich. Dieser Unterschied hat etwas damit zu tun, 
daß Infektionskrankheiten ob von Viren, Bakterien oder klassischen 
Parasiten verursacht, ein Spiegelbild der Immunabwehrlage und die 
Grenzen der Immunität aufzeigen. Es kommt dabei nicht darauf an, 
ob wir vom infektiösen Erreger herkommen oder von der Immun-
abwehr, irgendwo treffen sich die beiden Mengen. Deshalb kann 
man von beiden Seiten her die Biologie der Wirtsabwehr und der 
Infektionserreger schön ablesen und verstehen lernen. Die Beispiele 
TB und HIV illustrieren, wie gewisse Infektionen trotz laufender 
Immunität im Wirt persistieren und deshalb chronische Krank-
heiten verursachen können, meistens aber erst spät im Leben. Die 
Grundbedingung ist natürlich, daß diese Infektionen den Wirt nicht 
innerhalb von wenigen Tagen umbringen, denn infektiöse Keime 
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hängen vom Leben des Wirtes ab. Ohne Wirt stirbt das Agens sel-
ber auch aus. Infektionen und Immunabwehr sind immer in einem 
mehr oder weniger optimalen Gleichgewicht – etwa wie bei einem 
Calder- Mobile, das an der Decke hängt. Wenn man es irgendwo 
antippt dann verschiebt sich das ganze Gleichgewicht ein wenig; 
natürlich ist die Natur nicht wie das Mobile an einem Punkt aufge-
hängt, aber das macht alles noch viel komplizierter. 
Dies wirft die Frage auf, was sollen und was müssen wir in der Me-
dizin messen? Dafür gibt es in der sehr empirischen Medizin eigent-
lich nur zwei Arten von Antworten. Als Mediziner messe ich, ob der 
Patient überlebt oder nicht. Dabei ist von Vorteil, daß der Patient 
nämlich immer Recht hat, er sagt immer, ob es ihm besser oder 
schlechter geht. Demgegenüber kann man natürlich alles messen 
was man technisch messen kann oder, unabhängig von der biologi-
schen Relevanz, messen will. Etwas tendenziös gesagt, ein Wissen-
schaftler, der publizieren will, wählt natürlich eine Methode, mit 
der er zeigen kann, was er zeigen will. Aber um das geht es ja nicht, 
es geht um das Verständnis »wie warum, wo, wann« etwas geschieht, 
ob mehr Krankheit oder Genesung resultiert. 

Eine kurze allgemeine Einführung in die  
Infektionskrankheiten und Immunität.

Fast alles ist hier stark vereinfacht und oft politisch inkorrekt, wenn 
nicht gar falsch, wenn hier über Immunologie oder Immunität be-
richtet wird und die zwei Beispiele TB und HIV näher erläutert wer-
den und mit den sog. akuten Kinderkrankheiten verglichen werden 
(Fig. 1). Es ist uns klar, daß wir eigentlich nur für 20 oder 25 Jahre 
gebaut sind. Wir brauchen ca. 14 Jahre bis zu Geschlechtsreife, dann 
noch 5-7 Jahre um die nächste Generation – die Kinder – aufzuzie-
hen und dann sind wir biologisch nicht mehr nötig, auch wenn alle 
gerne 80 Jahre alt werden möchten, natürlich bei hervorragender 
Gesundheit. Biologisch kann man Langlebigkeit aber nicht selektio-
nieren, auch Weisheit oder Erfahrung sind genetisch nicht selektio-
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Fig. 1: Immunantwort gegen Virus Infektionen
1. Warzenviren (Papillomaviren) vermehren sich außerhalb der 
Reichweite der Immunabwehr in reifenden Keratinozyten des 

Hautepitheliums, aber allgemeiner gilt dies auch für Karzinome oder 
mesenchymale (bindegewebige) Sarkome. Weil sich Karzinome, Sarkome 
und Warzenviren erfolgreich aus der Immunologie heraushalten, dafür 

aber den Wirt erst nach dem Alter von 35 Jahren töten, ist Immunschutz 
nicht zwingend nötig, damit die Spezies überlebt. 

2. Akut zellzerstörende Viren infizieren z. B. die Haut oder Schleimhaut 
(V1) vermehren sich lokal und streuen nach 1-2 Tagen zum lokalen 
Lymphknoten (V2), wo sie sich für 1-2 Tage weiter vermehren und 

eine rasche Immunantwort anregen. Die frühe lgM Antikörperantwort 
verhindert allzu freie Ausbreitung (V3) via Blut bis ins Hirn  

(z. B. Polio, Masern, Pocken). 
3. Nichtzellzerstörende Viren wie HIV, HBV, HCV beim Menschen 

werden von der Virusträgermutter bei der Geburt auf die Neugeborenen 
übertragen. Das Kind kann noch keine Immunantwort machen, die 

Mutter hat offensichtlich auch keine schützenden Antikörper gemacht 
(sonst wäre sie ja nicht Virusträgerin). So wird das Virus hier ohne 

Schaden, d. h. ohne Immunpathologie strafffrei übertragen. Dies ist  
ein Beispiel optimaler gegenseitiger Anpassung von Virus und Wirt. 

Beide überleben lange genug, daß die Spezies überleben.
(Modifiziert von R. M. Zinkernagel et al, Immunol. Rev. 1997.156, 199-209)
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nierbar, weil wir nach 20-30 Jahren in der Regel keine Kinder mehr 
bekommen und Erfahrungen und Weisheiten erst später kommen. 
Heute ändert sich das, indem Mütter zum Teil 35-40 Jahre alt wer-
den, bevor die ersten Kinder da sind. Aber das bleibt immer eine 
Ausnahme. Das größte Welten Problem – politisch gesehen falsch 
gesagt – ist, daß es zu viele Menschen gibt (Fig. 2). Und dies hat 
wahrscheinlich damit zu tun, daß die Medizin zu gut geworden ist, 
daß man gegen die wichtigsten akuten Kinderkrankheiten erfolg-
reich impft, daß es keine häufigen Hungersnöte und Kriege mehr 
gibt. Deshalb müßten wir politisch anders handeln, das ist aber nicht 
mehr des Wissenschaftlers Aufgabe, sondern die der Gesellschaft. 
Wir wissen eigentlich alle, daß das menschlich Verhalten inadäquat 
ist (um das mal nett zu sagen) und daß, dies zu ändern eigentlich das 
nachhaltig Wichtigste wäre, um Krankheit aber auch Bevölkerungs-
wachstum zu kontrollieren. Früher war Religion ein wesentliches 
Instrument um das Verhalten der Menschen zu beeinflussen und 

Fig. 2
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zu ändern. Dies gilt kaum mehr in einer aufgeklärten Gesellschaft. 
Deshalb müßten wir dies über Einsicht und Selbstkontrolle nach-
holen und implementieren. Doch das ist außerordentlich schwierig 
und ineffizient, vor allem gegen menschliche Lust und sog. indivi-
duelle Freiheiten. Was früher Hunger, Infektionskrankheiten und 
Krieg an Kontrolle der Bevölkerung erreicht hatten, wird heute 
durch Überernährung (Fettleibigkeit), Impfmüdigkeit und häufi-
gere Suizide nicht wettgemacht. Dabei verhalten wir Menschen uns 
sogar gegen die wichtigsten Kinderkrankheiten unvernünftig. Denn 
gegen die kann man und sollte man heute eigentlich impfen. Das 
wird zwar politisch und in der Bevölkerung kontrovers debattiert, 
aber die epidemiologischen Daten zeigen klar den Schutz. Wie oft 
gehen die Amerikaner hier sehr pragmatisch vor. Sie bestimmen, 
wenn das Kind in den öffentlichen Kindergarten gehen soll, muß es 
gegen 10 Infektionen geimpft sein, sonst kann es nicht in staatliche 
Schulen eintreten. Aufbauend auf Wissen und Verständnis aber auch 
Vertrauen der Bürger in den Staat und die Experten, (beide heute oft 
mehr als in Frage gestellt), ist dies der einzige Weg, die Impfraten zu 
festigen und noch besser, sogar zu erhöhen.

Immunabwehr

Immunität und Immunologie befasst sich mit der Abwehr gegen 
Infektionskrankheiten. Sie kommen ohne den Begriff »Spezifität« 
nicht aus. Damit wird definiert, daß eine Immunantwort gegen die 
Infektion A) effizient, aber nicht gegen B) schützt. Polioviren z. B. 
besitzen drei sogenannte Serotypen 1, 2, 3. Wenn man immun ist 
gegen 1, wird man immer noch krank bei einer nachfolgenden In-
fektion mit 2 oder 3, dies obwohl die 1, 2, 3 Polioviren 99 % oder 
mehr aller Teile gemeinsam gleich haben. Das wenige, was die drei 
Poliovirus-Stämme unterscheidet, ist auf der Oberfläche des Virus 
das wichtigste Ziel für schützende Antikörper (Fig. 3). Alles andere, 
was im Virus dahinter, bzw. darunter eingepackt ist, ist gleich. Der 
zweite Schlüsselbegriff der Immunologie ist die »Immunologische 
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Fig. 3: Viren infizieren und vermehren sich nur in Zellen mit  
2 möglichen Resultaten:

Zellzerstörende Viren (rechts) zerstören die Zelle (zytopathisch) und 
verursachen dadurch Zell / Gewebe / Organzerstörung. Neutralisierende 
Y-artige schützende Antikörper verhindern Neuinfektionen von Zellen, 

reduzieren Schaden und die Streuung der Viren via Blut.  
Die elektronenmikroskopische Darstellung von Rhabdoviren  

(z. B. Tollwutviren, oben rechts). Der helle Saum um das Virus ist  
durch neutralisierende Antikörper verursacht.

Nichtzytopathische Viren (links) schädigen die Wirtzelle nicht, dafür 
kann die zellvermittelte T Zellantwort die infizierten Zellen zerstören 

und eine immunopathologische Krankheit auslösen. Dabei spielen 
zelltoxische Killer T Zellen eine große Rolle. 

Diese können mit einem Test in vitro gegen infizierte (V) (entlassen 
Zellinhalt in der Kulturflüssigkeit) oder nicht infizierte Zellen  

(keine Freisetzung von Zellinhalt) gemessen werden (oben links).
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Toleranz«. Damit ist gemeint und wird gemessen, gegen welche 
Moleküle, Stoffe oder Zellen eine Immunantwort entsteht bzw. ge-
messen werden kann. Gegen fremde Antigene (Fremdstoffe) wie 
infektiöse Keime oder bei gewissen seltenen sog. Autoimmunkrank-
heiten gegen Eigene- oder Selbst-Antigene. Das System reagiert also 
im Prinzip gegen Infektionen wie z. B. Polio- oder TB-Keime, aber 
nicht gegen das eigene Schilddrüsen-Hormon oder andere eigene 
Blutbestandteile. Das wäre ja eine eigentliche Katastrophe, denn wir 
würden dabei erkranken wegen Schilddrüsenversagens. Der dritte 
Grund Parameter des Immunsystems ist das sog. »Immunologische 
Gedächtnis«. Wenn das System einmal ein bakterielles Toxin oder 
ein Polio-Virus gesehen hat und dagegen reagiert hat, dann scheint 
sich das System später daran zu »erinnern«, daß es das Antigen schon 
einmal gesehen hat und dabei reagiert das Immunsystem irgendwie 
schneller und besser. Dieses sog. Immunologische Gedächtnis wird 
als Erklärungsgrund angenommen dafür, daß Impfungen wirken. 
Man impft 1 ×, 2 ×, 3 × und dann ist man in der Regel für den Rest 
des Lebens geschützt. Leider vergißt dieses Argument, daß es keine 
negative Kontrolle gibt bei diesen klinischen Beobachtungen, näm-
lich ob in der Zwischenzeit, das Fremdantigen auf eine andere Art 
und Weise als über den Impfstoff wieder angetroffen worden ist. 
Wir impfen z. B. gegen Masern, weil nicht geimpfte Kinder Masern 
bekommen. Wenn Kinder im Alter von 2-4 Jahren wilde Masern 
haben, dann besteht ein geringes Risiko von 1 auf 1000 Erkrankte,  
daß sie eine neurologische Krankheit entwickeln. Wenn man die 
Kinder impft ist diese Gefahr 1 auf 1 Mio., also 1000-mal geringer. 
Das ist echter medizinischer Fortschritt. Wenn man geimpft hat oder 
als Kleinstkind Masern gehabt hat, ist man immer immun und be-
kommt die Masern-Krankheit nicht mehr. Alle Immunologen (d. h. 
99 %) erklären dies über das erwähnte Immunologische Gedächtnis. 
Ich argumentiere, es gibt keine Kontrolle in diesem Experiment, 
denn dann müßten wir einen geimpften Menschen in eine sterile 
Blase setzen, weil er dann die Restzeit seines Lebens z. B. keine 
 endemisch zirkulierende Polioviren kontaktieren könnte. In der üb-
lichen wilden Umgebung haben früher alle, ob geimpft oder nicht 
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in früher Kindheit Polioviren in der Umgebung angetroffen, weil sie 
endemisch weit verbreitet waren. Zusätzlich scheint sich Evidenz zu 
erhärten, daß z. B. Masernvirusgenteile im Menschen persistieren. 
Ob das Immunologische Gedächtnis also eine inhärente Eigenschaft 
des Immunsystems oder viel einfacher durch repetitive, periodische 
und unerkannte, klinisch stille Auffrisch-Infektion verursacht wird, 
bleibt zu beweisen. Dabei ist der zweite Mechanismus, d. h. Antigen-
abhängige Protektion die einfachere und wahrscheinlichere Lösung.

Immune mütterliche Antikörper und  
deren Weitergabe an Neugeborene

Das Beispiel der Schwangerschaft zeigt deutlich, daß Antikörper für 
den Schutz gegen akut tödliche Infektionen am Wichtigsten sind 
(Fig. 4). Während der Schwangerschaft hat die Mutter und das Kind 
mehrere immunologische Probleme zu meistern. Die Mutter ist ge-
netisch AB, der Vater CD. Diese Buchstaben repräsentieren alle müt-
terlichen- resp. väterlichen Gene. Das Kind stellt natürlich einen 
neuen genetischen Mix dar, das Kind ist hier AC, und deshalb ist das 
Kind ein fremdes Transplantat in der Mutter, d. h. die Mutter müßte 
sich eigentlich immunologisch gegen das neue C wehren, ähnlich 
wie gegen eine fremde Niere oder ein transplantiertes Herz. Dies 
geschieht aber nicht, weil auf der Oberfläche der Frucht, quasi auf 
der Trennfläche zwischen Kind und Mutter diese Charakteristika C 
gar nicht exprimiert werden. In der Schwangerschaft ist die Mutter 
zudem etwas immun geschwächt, damit trotz allem nichts passiert. 
Die Mutter überträgt ihre Antikörper in ihrem Blut, d. h. Abwehr-
moleküle gegen Kinderlähmung, Polio 1, 2, 3 etc. über die Plazenta 
auf den Fötus. Deshalb kommen wir – und alle Wirbeltiere – auf 
die Welt mit einem ganzen immunologischen Grundrüstzeug, das 
durch die Antikörper der Mutter mitgegeben wird. Wenn das nicht 
geschähe, würden wir in den ersten paar Tagen des Lebens sterben. 
Warum? Weil das Immunsystem des Neugeborenen aus den obigen 
Gründen der immunologischen Gewebe und Zellunverträglichkei-
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Fig. 4: Mütterliche Antikörperübertragung und Schutz der Neugeborenen
Das Kind AC ist für Mutter (genetisch AB) und Vater (CD) während der 
Schwangerschaft ein »fremdes« Organtransplantat in der Mutter. Diese 
reagiert immunologisch nicht effektiv, weil auf der Fruchtoberfläche C 

nicht gezeigt wird. Das Kind kann umgekehrt nicht gegen die Mutter (B) 
reagieren, weil sein Immunsystem noch nicht voll funktioniert bis  
3-18 Monate nach der Geburt. Die von der Mutter produzierten, 
schützenden Antikörper werden über die Plazenta auf den Föten 
übertragen, so daß das Neugeborene dank der immunologischen 

»Erfahrung« der Mutter während 6-18 Monaten geschützt ist bis sein 
eigenes Immunabwehrsystem gereift ist.

Wenn die Kleinkindinfektion X in diesen ersten 12-18 Monaten 
stattfindet (oben rechts) ist das Kind geschützt. Wenn die X-Infektion 
erst nach 5-10 Jahren erstmals infiziert, schützen oder schwächen die 

jetzt fehlenden mütterlichen Antikörper die Infektion nicht mehr, 
deshalb ist diese späte Erstinfektion jetzt viel schwerer. Impfungen in 

den Ersten 1-2 Lebensjahren immunisieren das Kleinkind so, daß  
eine spätere erste gleiche Infektion ohne Krankheit abläuft.
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ten zwischen Mutter und Kind kein funktionelles Immunsystem 
besitzt. Deshalb kann es sich nicht gegen fremde Eigenschaften der 
Mutter aber eben auch nicht gegen Infektionen wehren. Die von 
der Mutter übertragenen Abwehrantikörper sind für das Überleben 
des Neugeborenen während 6-18 Monaten absolut essentiell (Fig. 4). 
Diese Tatsache hat etwas Lamarqueisches, eine Art von Übertragung 
oder Weitergabe von erworbenen Eigenschaften. Hier geschieht 
diese jedoch nur über eine Generation ohne genetische Weitergabe, 
trotzdem ist dieser Prozeß überlebensnotwendig und wichtig. Mit 
der Zeit wird das Abwehrsystem des Kindes reifen und kann dann 
innerhalb 6-18 Monaten nach der Geburt eine eigene schützende 
Immunabwehr machen. 

Warum ist dies wichtig?

Ein Virus kann sich nur in Zellen vermehren (Fig. 3). Also nicht wie 
Bakterien, die sich zum Teil auch im Wasser vermehren können. 
Bei einer Virusinfektion gibt es grundsätzlich 2 unterschiedliche 
Resultate: entweder die Viren sind sog. zytopathische zellzerstörende 
Viren. Diese zerstören Zellen und machen deshalb einen Wirt krank 
und können ihn in etwa 7 Tagen umbringen (Pocken, Polio, Masern 
usw.) Aber die meisten Viren sind nicht zytopathisch, d. h. die infi-
zierten Zellen werden nicht zerstört, die Zellen produzieren einfach 
Virus und dann kommt die zelluläre Immunantwort, die die infi-
zierten Zellen zerstört. Bei diesen nicht-zellzerstörenden Viren ist 
es also die Immunantwort und nicht das Virus allein, das den Zell-
schaden verursacht (Fig. 3, 5). Zusammengefaßt ist es bei zellzerstö-
renden Viren also essentiell, daß die Immunantwort in 3-7 Tagen 
effizient ist, sonst ist das Virus im Hirn und damit der Tod besiegelt. 
Die rasche Immunantwort ist also obligatorisch und nach Geburt 
bestimmen die mütterlichen Antikörper das Überleben des Neuge-
borenen. Im zweiten Fall, bei den nicht-zytopathischen Viren ist es 
umgekehrt. Das Virus macht den Zellen nichts, und eine schützende 
Immunantwort muß verhindert werden. Die Co-Evolution hat die-
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ses Problem elegant gelöst. Die nicht-zytopathogenen Viren werden 
nämlich zu einer Zeit übertragen, wenn die Immunantwort noch 
nicht funktioniert, d. h. bei der Geburt oder etwas vor der Geburt. 
Solange das  Virus die Mutter nicht getötet hat, ist das Virus allein 
ja offensichtlich gefahrlos und mindestens bis zum Alter von 20-25 
Jahren verursacht es keine Krankheit. Also kann die Virusträger-
Mutter das Virus über die Plazenta oder beim Geburtsprozess auf 
die Nachkommen übertragen. Dort wird das Virus wieder nichts 
machen, weil das Neugeborene ja keine Immunkompetenz hat. Dies 
klappt aber auch deshalb, weil die Mutter selbst keine effektiv schüt-
zende Immunantwort gegen diese Viren gemacht hat, sonst wäre sie 
ja nicht Virusträgerin und hätte im Serum neutralisierende Antikör-
per. So kann das Virus straffrei übertragen werden. Dies gilt z. B. für 
Hepatitis B, Hepatitis C, HIV und viele andere Viren. Diese Bespiele 
widerspiegeln eine eigentlich optimale Co-Adaptation oder Co-Evo-
lution von Viren und allgemein empfänglichen Wirten. Solche nicht 

Fig. 5
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zyopathogenen neonatalen Infektionen werden vom Immunsystem 
wie alle körpereigenen Substanzen im Blut als »selbst« oder »eigen« 
behandelt und dagegen wird immunologisch nicht reagiert. 

Immunabwehr durch das Immunsystem

Das Immunsystem besteht aus wandernden Zellen und zentralen 
Organen, Lymphknoten, und Knochenmark. Die T Zellen heißen 
Thymusabhängig, weil sie im Thymus reifen müssen (Fig. 3). Die 
B Zellen machen Antikörper, die Makrophagen und Monozyten 
sind Fresszellen. Diese vielen verschiedenen zirkulierenden Ein-
zelzellen müssen sich periodisch in lymphatischen Organen wie 
der Milz oder in Lymphknoten treffen, damit sie eine spezifische 
Immunantwort machen können. Weil Immunologisch spezifische 
und reaktive T und B Zellen selten sind (etwas 1 : 1 Mio), haben die 
B Zellen kaum eine Chance, die ebenso spezifischen seltenen und 
wichtigen T-Helferzellen, (etwa 1 : 100.000) zu treffen. Das kann nur 
in diesen organisierten lymphatischen Organen geschehen. Hier ist 
zu beachten, daß die Immunabwehrkörper oder Antikörper wie ein 
Y (Ypsilon) gebaut sind. Die beiden Bildungsstellen für Fremdstoffe 
können Virusoberflächen oder Bakterien besser und viel effizienter 
binden, um diese infektiösen Keime zu neutralisieren (Fig. 3 oben 
rechts). Mit einer sog. elektronenmikroskopischen Negativfärbung 
sieht man, daß die weißen Antikörper wie ein Schokoladenguß die 
Oberflächen des Virus abdecken. Deshalb kann dieses Virus dann 
so nicht mehr an eine neue Zelle andocken und diese deshalb auch 
nicht mehr infizieren. 
Da es vor 80-100 Jahren schwierig oder unmöglich war, Antigene 
von Infektionskeimen rein dazustellen, haben Chemiker »saubere« 
Moleküle synthetisiert oder gereinigt. Diese Moleküle sind seither 
oft als Ersatzmodelle für immunologische Studien verwendet wor-
den, z. B. Serumalbumin von Kühen oder Lysozym aus Hühnereiern. 
Was man damit findet, kann zwar gemessen werden, aber bezüglich 
Krankheitsabwehr und Krankheitsursache bzw. über deren klinische 
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Folgen kaum Auskunft geben. Die Antigene auf Viren und Bakte-
rien, die für den Schutz durch Antikörper verantwortlich sind – oft 
Glykoproteine – sehen etwa aus wie auseinander gelegte Finger 
von mehreren Händen (Fig. 3). Sie sind ziemlich lange und sind 
eng aneinandergebaut. Ein schützender neutralisierender Antikör-
per ist etwa gleich groß wie die viralen Glykoproteine. Weil diese 
so kristallin aneinandergereiht sind, können die Antikörper sich 
nicht zwischen sie hineinzwängen. Also kann ein Antikörper sich 
an einer intakten Virusoberfläche nur auf die äußersten Spitzen, 
quasi die Fingerspitzen der viralen Glykoproteine setzen (Fig. 3). 
Deshalb binden neutralisierende oder schützende Antikörper immer 
auf der Außenseite des Virus und definieren so den sog. Serotyp. 
Serotypspezifische Antikörper schützen, alle anderen viele Tausende 
von Antikörpern die auch gemacht werden, sind nicht schützend, 
sie sind quasi unnötiger Mehraufwand. Deshalb können wir hier 
schließen, ist der Unterschied zwischen Polio 1 und Polio 2 Virus 
auf diese äußerste Fingerspitze der Glykoproteine konzentriert. Alle 
anderen Virusmoleküle sind praktisch gleich. Sehr viele Forscher 
argumentieren nun, daß das nicht stimmen darf. Denn man sollte 
doch Antikörper machen können, die gegen verschiedene, gemein-
same Antigene der Virusvarianten schützt. Dies würde dann eine 
generelle Impfung gegen Polio 1, 2, 3 erlauben und nicht wie heute, 
drei verschiedenen Impfstoffe brauchen. Aber dies hat die Evolution 
ja alles schon ausprobiert und hat vermieden breit neutralisieren-
den Antikörper gegen serotypisch definierte Keime zu erlauben. Wir 
können verallgemeinern, daß es keinen einzigen Fall gibt, wo wir 
eine durch die Evolution ausprobierte Methode so verfeinern, bzw. 
verbessern können, daß wir methodologisch und vom Ergebnis her 
besser werden als die Evolution. Warum? Weil die Evolution Zeit hat 
und zwar sehr sehr viel Zeit. Im Vergleich dazu ist das Doktoranden 
und Postdoktorandenleben in einem Labor nur ein bis drei Jahre, für 
einen Professor vielleicht zehn Jahre, also kurz. Wir können schluß-
folgern, daß wir zwar besser sein können als die Co-Evolution aber 
nur, wenn wir Methoden verwenden, die von der Evolution so nicht 
angewendet worden sind (z. B. Antibiotika, Antiviralia etc.) (Fig. 6).
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Spiele zwischen Immunabwehr und Infektion 

Persistierende Viren vom Typ HCV, HTV, HBV sind im Prinzip 
nicht zytopathische Viren und für den Wirt ungefährlich, wenn die 
Übertragung vor der Immunkompetenz bei Geburt erfolgt. Diese 
Viren verändern sich über ständige Mutationen, indem sie die vor-
her erwähnten Fingerspitzen der Glykoproteine so verändern, daß 
der schon gemachte Antikörper nicht mehr paßt und deshalb die 
neue Virus-Variante nicht mehr eliminieren. Das ist so beim HIV 
im Individuum und bei Influenza (Grippeviren) in der ganzen Be-
völkerung. D. h. in einem Individuum wird das HIV Virus durch die 
Immunantwort quasi vorweg getrieben und die Viren entweichen 
der Immunantwort immer wieder. Das kann natürlich nur ein Virus 
machen, das den Wirt nicht in 7 Tagen umbringt. Wenn das erst 
nach 20 Jahren geschieht, spielt diese späte Krankheit oder der späte 
Tod in der Evolution keine Rolle mehr. 

Fig. 6
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Vereinfacht zusammengefaßt gilt

Ein Pocken-Virus tötet den Patienten in wenigen Tagen. Nur eine 
schnelle effiziente Immunantwort läßt uns deshalb überleben. Eine 
Infektion von immunkompetenten Menschen mit HIV, HCV oder 
ähnlichen Viren, verursacht eine schnelle zytotoxische T Zell-Ant-
wort aber diese kann das Virus nie ganz eliminieren. Es werden auch 
bindende aber nicht neutralisierende oder schützende Antikörper 
früh gemacht, aber die für den Schutz nötigen schützenden Antikör-
per gegen die »Fingerspitzen« mit einer sehr hohen Bindungsqua-
lität, kommen bei HIV und HCV (oder LCMV) erst sehr viel später 
auf, nämlich nach 60 bis 300 Tagen. Es ist wie ein Spiel zwischen 
  einerseits akutem Tod mit obligatorischem Schutz durch Antikörper 
und andererseits Variabilität der schützenden Determinanten, wenn 
Schutz eigentlich nicht nötig ist (zusammengefaßt in Fig. 7).
Warum können wir das nicht nachmachen? Man würde dann mit 
einem HIV Virus impfen, lässt diese Impfstämme mutieren und 
schafft so Schutz gegen HIV – AIDS, aber dafür fehlen uns die nö-
tigen Detailkenntnisse. Dazu kommt noch eine wichtige Komplika-
tion. In unserem Gensatz existieren sehr viele sog. Retroviren und 
deren genetische Teile. Abgeschwächte HIV Impfstämme könnten 
solche Stücke aus unserem Genom nehmen und durch mögliche Re-
kombination wieder aggressiver werden. 
Bei den weltweiten Influenza-Virus-Epidemien ist die Problematik 
ähnlich wie für HIV. Virusselektion durch neutralisierende Anti-
körper geschieht hier in der ganzen Bevölkerung. Neue Varianten 
haben Erfolg in einer Epidemie wegen des fehlenden Schutzes in 
der Bevölkerung. Diese Fingerspitzen der Grippe-Viren ändern sich 
etwa 1-4 jährlich und sind wie bei HIV sehr vielfältig. Diese Ver-
änderungen wiederholen sich ca. alle 20 bis 60 Jahre, also praktisch 
etwa nach einer langen Menschengeneration. In den 30er Jahren 
waren Viren endemisch und haben Grippe verursacht, die vielleicht 
erst 20, 30 oder 40 Jahre später wieder in der Weltbevölkerung auf-
kommen. Dieses Ausweichen, Selektionieren und Spielen zwischen 
schützenden Antikörpern und Viren im Individuum bei HIV und 
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Fig. 7: Schema der zeitabhängigen schützenden Antiköperantwort 
Akut zellzerstörende Viren (Vesiculäres Stomatitis Virus, VSV, ein 
Verwandter des Tollwutvirus (oben) und ein nichtzellzerstörendes 
Virus (Lymphozytäres Choriomeningitis Virus, LCMV, unten). In 

beiden Fällen vermehrt sich das Virus schnell (– – – gestrichelte Linie), 
es werden rasch zytotoxische T Zellantworten (__ fette Linie) und 

bindende ELISA (– – –) (nutzlose, da nicht neutralisierende) Antikörper 
gemacht. Die neutralisierenden Antikörper (__ neutr. Ak) werden gegen 
diese tödlichen Viren ab Tag 2 meßbar. Gegen nicht zellzerstörende Viren 

(LCMY, HIV etc.) werden schützende Antikörper erst nach 100-300 
Tagen gemacht, das Virus hat bis dann aber mutiert und ist nicht mehr 

neutralisierbar durch den endlich gemachten Antikörper.

in der ganzen Weltpopulation von Grippe Viren, sind wunderbare 
Beispiele des Gleichgewichtes zwischen Immunantwort und ständig 
sich verändernden Infektionserregern. Für einen allgemein gültigen 
Grippe- oder HIV-Impfstoff müßten darin deshalb alle möglichen 
Varianten eingeschlossen werden. 
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Existiert ein »immunologisches Gedächtnis«?

Ein weiteres, erstaunlich wenig verstandenes Phänomen, ist das 
sog. »Immunologische Gedächtnis« des Immunsystems. Wenn ein 
Mensch einmal eine Infektion überlebt hat, oder dagegen geimpft 
ist, scheint es, wie wenn sich das Immunsystem bei der nächsten 
Infektion daran erinnert und den Wirt effizienter schützt. Unklar 
bleibt zurzeit ob das wirklich eine Gedächtnisfunktion des ganzen 
Systems oder aber einfach eine häufige repetitive Reexposition 
durch endemische, klinisch stumme Reinfektion, und über Immun-
komplex in den Lymphknoten geschieht, oder daß Infektionen oder 
infektiöse Keime im Wirt persistieren und das Immunsystem immer 
wieder stimulieren können. Bei der Kinderlähmung einer Durch-
fallerkrankung und allen Schleimhautinfektionen ist es häufige 
Reinfektion von außen, über kontaminiertes Wasser oder Nahrung, 
was den Schutz aufrechterhält. Bei allen Infektionen werden Im-
munkomplexe in den Lymphknoten für ein paar Monate bis evtl. 
Jahre gehalten und spielen eine überbrückende Rolle um durch Re-
stimulation die Immunantwort aufrecht zu erhalten. 
Dieses Postulat der nötigen antigenen Restimulation haben wir 
einem Modellexperiment wie folgt überprüft: Impfen wir eine Maus 
gegen Virus X, 3 Monate später nehmen wir immune Gedächtnis-
zellen und transferieren sie in einen genetisch identischen Empfän-
ger. Die Immunzellen mit dem sog. »Gedächtnis« sollten eigentlich 
Gedächtnis übertragen. Wenn wir dann den Rezipienten infizieren, 
sollten diese immun sein. Das haben wir aber nicht gefunden. Ein 
zweites Experiment kann dies erklären: Wir nehmen nur das Anti-
körper enthaltende Blutserum aber keine Zellen von der immunen 
Maus. Nach Übertragung infizieren wir die neuen Mäuse und fin-
den, daß alle geschützt sind. Also sind für Schutz nicht »Gedächtnis 
T oder B Zellen« nötig, sondern nur genügende Titer von schüt-
zenden Antikörpern. Genau dieses Experiment geschieht bei der 
normalen Geburt, weil die Antikörper der Mutter über die Plazenta 
auf den Fötus übertragen werden (Fig. 4). So sind die Neugeborenen 
nachher und während der Periode der funktionellen Immuninkom-
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petenz geschützt. Zum Zeitpunkt der Infektion bestimmt der Titer 
der mütterlichen Antikörper ob das Kind geschützt ist oder nicht. 
Wenn Titer nach der Geburt zu niedrig sind, stirbt das Kind, weil 
ja das Neugeborene mit einem Unreifen Immunsystem noch keine 
zusätzliche Antwort machen kann. Dies zeigt deutlich, daß die Anti-
körpertiter bzw. die Abwehr zur Zeit der Infektion bestimmt, ob man 
überlebt oder nicht, es ist nicht die Möglichkeit nach der Infektion 
schneller und besser zu reagieren. Denn auch für diese zweite oder 
dritte Immunantwort braucht es Zeit, nämlich wieder 4-6 Tage, d. h. 
etwa gleich lang wie bei einer Erstantwort. 

Warum ist Schutz an Antikörper und nicht an  
zellvermittelter Immunität gebunden? 

Es braucht die Übertragung von immunen Antikörpern von der 
Mutter auf das Kind, damit unter dem Schutzschirm der mütter-
lichen neutralisierenden Antikörper sich im Neugeborenen die 
zellvermittelte Immunität überhaupt erst reifen und entwickeln 
kann (Fig. 4). Aus dem eben Erklärten ergibt sich nun aber eine 
weitere Frage. Wenn die erste Infektion beim Neugeborenen früh 
nach Geburt anfängt, wird sie über die maternalen Antikörper ganz 
verhindert oder abgeschwächt. Weil aber diese mütterlichen Anti-
körper mit der Zeit abnehmen, mit einer Halbwertszeit von etwa 
3-4 Wochen, muß bis zum 8.-18. Monat das Immunsystem reif 
werden und zur Abwehr bereit sein. Das ist in den 50er Jahren für 
Kinderlähmung (Polio) deutlich gezeigt worden. Vor 1910 haben 
alle Kleinkinder Polio Infektionen bekommen bevor sie einjährige 
oder zweijährig waren, noch unter dem Schutz der schützenden 
Antikörper der Mutter. Nach dem 2. Weltkrieg hat die verbesserte 
Hygiene die Frühinfektionen der Kinder verzögert bis zum Alter von 
6-10 Jahren. Zusätzlich war das Aufkommen von Schwimmbädern 
(Polio ist ein fäkales Virus) wie geschaffen um das Polio Virus effi-
zient und schnell zu verbreiten. Deshalb sind nach dem 2. Weltkrieg 
schwere Polio-Epidemien entstanden. Mit einem riesigen Aufwand 
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wurde der Impfstoff durch Salk und dann durch Sabin erfunden. 
Daraus haben wir gelernt, daß wenn Kinderkrankheits-Infektionen 
zu spät stattfinden, die weitergegebene mütterliche Immunantwort 
nichts mehr nützt. Wir können die Frühexposition durch Impfstoffe 
ersetzen, die ja keine Krankheiten mehr verursachen, weil sie abge-
schwächt sind. Aber jetzt gilt es ein weiteres Problem zu lösen. Weil 
der Impfstoff immer abgeschwächt ist, die mütterlichen Antikörper 
bei der Impfung aber oft noch vorhanden sind, schwächen sie die 
Immunantwort des Kleinstkindes noch mehr ab. Deshalb kann der 
Impfstoff oft nicht genügend immunisieren. Aus diesem Grund 
haben pragmatische Pädiater die Impfungen über große Zeiträume 
verteilt, die erste zwischen 3 bis 6 Monaten, die zweite nach 12 Mo-
naten und die dritte nach 24 Monaten. Wir schleichen uns also quasi 
der Abnahme der mütterlichen Antikörper nach und irgendwann 
wird es dann klappen, daß das Kleinkind eine eigene Immunantwort 
gegen den Impfstoff machen kann. 
Zusammengefaßt scheint also Antigen oder Reinfektion im Wesent-
lichen für den Schutz verantwortlich zu sein. Dabei sind die neutra-
lisierenden schützenden Antikörper für die Effizienz von Impfungen 
verantwortlich, weil sie in der Evolution dafür vorgesehen worden 
sind, nur Antikörper, aber keine Immunzellen können von der Mut-
ter auf die Föten und Neugeborenen übertragen werden. Deshalb 
gilt Vereinfacht: Impfstoffe die über zellvermittelte Immunantwort 
funktionieren würden, haben wir bis heute nicht.
Wenn der Immun-Schutz nicht durch einen Gedächtnis-artigen Me-
chanismus garantiert ist, sondern eben durch wiederholte Immuni-
sierung über Antigen-Impfstoff oder persistierende Infektionen gibt 
es mindestens 3 grundsätzliche Möglichkeiten: Über Immun-Kom-
plexe in den Lymphknoten oder im Wirt persistierende Infektion 
wie bei Herpes, TB oder Gelbfieber oder über wiederholte Infek-
tionen der Schleimhaut von außen, z. B. Cholera oder Grippe-Virus 
Infektionen. 
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Schlußfolgerungen

Zurück zur Frage, die wir uns gestellt haben, warum haben wir 
keine Impfung gegen HIV oder TB? Wegen der Variabilität von HIV, 
durch die sie immer wieder neutralisierenden Antikörperantworten 
ausweichen. Dies ist natürlich in einem Individuum nur möglich, 
wenn das Virus nicht zellzerstörend ist und deshalb keine direkte 
Pathologie verursacht. Wegen dieser Variabilität von HIV müßten 
wir eigentlich einen Impfstoff erfinden, der die 10.000 bis 100.000 
oder eine Million oder mehr Varianten des HIV-Virus alle zusam-
men enthält. Aber das ist praktisch nicht machbar und auch von 
den Bewilligungsbehörden nicht akzeptierbar. Dazu kommt noch 
die Komplikation, die oben erwähnt wurde, mit der unerwünschten 
Möglichkeit Rekombinationen mit Retroviren aus unserem Gensatz 
einzugehen. 
Warum haben wir keinen Impfstoff gegen TB? Wir sind ja als 
Kinder noch selber mit dem sog. abgeschwächten BCG-Impfstoff 
geimpft worden. Diese Impfung hat bei Kleinstkindern zwar ver-
hindert, daß die galoppierende Schwindsucht entsteht, aber nach 
einem Jahr ist dieser Schutz weg. Und dieses schnelle Verschwinden 
des Impfschutzes steht im Gegensatz zum sehr langen Schutz durch 
eine Wild-Typ TB Infektion. Dies korreliert mit der Tatsache, daß 
der BCG-Impfstoff nach einem Jahr etwa vom Wirt eliminiert wird. 
Wenn der Impfstoff nicht mehr da ist, dann besteht auch eine Re-
Stimulation der T Zell-Antwort und damit auch kein Schutz gegen 
eine Wild-Typ TB Infektion. Deshalb schließen wir, daß es eigent-
lich keinen besseren Impfschutz gibt als über die Wild-Typ TB In-
fektion. Effektiv ist TB bei gesunder Ernährung und Hygiene keine 
»Krankheit« bis sich eine lebensaltersbedingte, therapeutische oder 
HIV verursachte Schwächung des Immunsystems entwickelt und 
deshalb die unkontrollierte TB-Infektion zur schnellen Ausbreitung 
und so zur TB Krankheit bzw. zum Tod führt. 
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CHRISTIANE NÜSSLEIN-VOLHARD

DIE STREIFEN DES ZEBRAFISCHS: WOZU UND 
WIE ENTSTEHT SCHÖNHEIT BEI TIEREN?

Nach dem ursächlichen Zustandekommen und damit 
nach der biologischen Leistung der Schönheit zu fragen, 
die uns an so vielen Lebewesen entzückt, erscheint  
nahezu jedermann sinnlos und unnötig, den meisten 
aber geradezu blasphemisch. (Konrad Lorenz)

Wir finden Farben, Muster und Gesänge von Tieren schön, so wie 
wir Kunstwerke, Bilder und Musik schön finden. Die Kunstprodukte 
sind vom Menschen für Menschen gemacht, aber wie steht es mit 
den Ornamenten und Lauten der Tiere? Wie kommen diese wun-
derschönen Naturprodukte zustande? Wozu? Für wen?
Schönheit ist kein Attribut, das in der Biologie zur Beschreibung 
von Organismen verwendet wird. Der strenge Forscher verwendet 
den Begriff schön deshalb nicht, weil er etwas mit dem subjektiven 
Empfinden des (menschlichen) Zuschauers zu tun hat, das durch 
die physikalischen Eigenschaften des schönen Objekts hervorgeru-
fen wird und sich deshalb nicht messen läßt. Und dennoch ist es 
wohl so, daß die Schönheit von Pflanzen und Tieren, wie wir sie 
erleben, in der Natur eine ähnliche Funktion einnimmt wie Kunst 
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in der menschlichen Kultur. Bereits Charles Darwin hat die These 
aufgestellt, daß Tiere Ornamente und Melodien wie der Mensch 
aufgrund ihrer eigenen subjektiven Empfindung und ihrer kogniti-
ven Erfahrungen bewerten.
Darwin ist der Begründer der modernen Biologie. Das Moderne war, 
daß er die charakteristischen Eigenschaften von Pflanzen und Tieren 
durch natürliche Prozesse erklärt hat, ohne übernatürliche Faktoren 
zuzulassen. In seiner Biologie gibt es keinen Platz für einen Schöpfer. 
Seine Theorie der Evolution hat das Fundament für unser heutiges 
Naturverständnis gelegt und die Weltanschauung des Menschen im 
19. Jahrhundert revolutionär verändert. Als junger Mann ist er mit 
der HMS Beagle auf einer 5jährigen Reise um die Welt; sieht, hört, 
untersucht Felsen und Gebirgsformationen, beobachtet, sammelt mit 
ungeheurer Neugier und durchdringendem Interesse Pflanzen, Tiere, 
Fossilien. Vieles an der damaligen Diversität der Natur ist inzwischen 
verschwunden, und Darwin hatte einen sehr viel direkteren Zugang 
und näheren Kontakt zur Natur, als wir ihn heute haben können. Das 
Beschreiben von neu entdeckten Pflanzen- und Tierarten war ein 
großes Thema der Biologie, was es längst nicht mehr ist.
Daß nicht nur die Erdformationen sich im Laufe der Zeiten verän-
derten, sondern auch biologische Evolution stattgefunden hat, wurde 
ihm auf dieser Reise klar. Bereits sehr kurz danach hat er natürliche 
Selektion als Mechanismus der Artenveränderung erkannt. Aber es 
hat viele zusätzliche Untersuchungen und Informationen gebraucht, 
bis er 1859 schließlich das große Werk veröffentlichte: On the Ori-
gin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of 
Favoured Races in the Struggle for Life. In diesem Buch beschreibt 
er, wie der Überlebensvorteil von besser angepaßten Individuen all-
mählich, über Millionen von Jahren, zur Veränderung der Formen, 
der Neuentstehung und auch dem Aussterben von Arten geführt hat. 
Die Theorie der Evolution durch natürliche Selektion ist inzwischen 
unbestritten und durch molekulare Analysen der Gene aufs beste 
bestätigt worden.
Eine Art / Spezies ist eine Gruppe von Organismen, die einander 
erkennen, als Geschlechtspartner akzeptieren und untereinander 
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fruchtbar sind. Evolution, die Veränderlichkeit von Arten, ergibt 
sich aus zwei allgemein verbreiteten Eigenschaften der Organismen:
1. Individuen einer Art sind nicht vollkommen gleich, sondern un-

terscheiden sich geringfügig in vielen Strukturen, wie auch im 
Verhalten. Solche Variationen sind zufällig und oft erblich, das 
heißt, daß sie an die Nachkommen weitergegeben werden. 

2. Organismen produzieren mehr Nachkommen, als überleben kön-
nen, dadurch gibt es ein »Ringen ums Dasein« (»struggle for life«), 
eine Auseinandersetzung mit den Umweltbedingungen. Das führt 
dazu, daß die erfolgreichen und besser angepaßten Individuen 
einen höheren Reproduktionserfolg haben und sich durchsetzen.

Dies führt unweigerlich zur Veränderung der durchschnittlichen 
Beschaffenheit verschiedener Populationen einer Art im Laufe der 
Generationenfolge – und somit zur Entstehung von neuen Arten. 
Die Ursache der Variationen und die Logik der Vererbung waren 
damals nicht klar, die Mendelschen Gesetze waren noch nicht 
entdeckt, Gene waren noch unbekannt, und es wurde hin und her 
debattiert, ob und inwieweit die Umwelt gezielte erbliche Verände-
rungen bewirken kann. Trotzdem hat Darwin richtig postuliert, daß 
die Variationen blind und ungerichtet sind. Inzwischen weiß man, 
daß die DNA, die Struktur der Gene, eine abstrakte Kodierung der 
Eigenschaften darstellt. Variationen kommen als unvermeidliche 
Ablesefehler der DNA während der Replikation zustande und kön-
nen die Funktionsweise des Gens verändern.
In einem weiteren Buch The Variation of Animals and Plants under 
Domestication (1868) hat er das Prinzip der Selektion erklärt: Bei der 
Züchtung von Pflanzen und Tieren spielt der subjektive Geschmack 
des Züchters eine entscheidende Rolle, und es ist erstaunlich, in 
welch kurzer Zeit die Auslese besonderer Varianten zu Haustier-
rassen oder Pflanzensorten mit sehr unterschiedlichen neuen Eigen-
schaften führen kann, die den Schönheitsvorstellungen des Züchters 
entsprechen.
Als Darwin seine Theorie der natürlichen Selektion publizierte, war 
eine der Hauptkritiken, daß sie nicht in der Lage sei, Schönheit in 
der Natur, Ornamente, Farbmuster, Gesang etc., zu erklären; diese 
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schienen von einem Schöpfergott rein für das Gefallen des Men-
schen gemacht. Denn diese Attribute sind unökonomisch: Sie sind 
aufwendig herzustellen, machen die Tiere auffällig und haben keine 
offensichtlichen Überlebensfunktionen. Das war ein Problem, das 
von Darwin in einem weiteren großen Werk aufgegriffen wurde: 
The Descent of Man and Selection in Relation to Sex wurde 1871 pu-
bliziert, es ist auch heute noch außerordentlich lesenswert. Und in 
diesem Buch kommt »beauty«/Schönheit ausführlich vor; Darwin  
scheut sich nicht, Begriffe wie »a taste for the beautiful« und »aes-
thetically pleasing« auch auf Tiere anzuwenden. Er tut das in der 
Überzeugung, daß die Schönheit vieler Tiere von diesen selbst als 
anziehend und wohltuend wahrgenommen wird; sie gefällt, wie sie 
auch uns gefällt. Er schreibt ihr eine wichtige Funktion im Leben 
des Tieres zu:

»If female birds had been incapable of appreciating the beautiful 
colours, the ornaments and voices of their male partners, all the la-
bour and anxiety exhibited by the latter in displaying their charms 
before the female would have been thrown away; and this is impos-
sible to admit.«

Er beschreibt die große Rolle, die Attraktivität bei der Auswahl des 
Partners für die Fortpflanzung bei Tieren spielt, und nennt dies 
»sexual selection«. Der zweite Band des Buchs ist daher der aus-
führlichen Beschreibung von besonders auffallenden sekundären 
Geschlechtsmerkmalen im gesamten Tierreich gewidmet.
Warum wird diese Form der Selektion ausgerechnet im Zusammen-
hang mit der Biologie und Abstammung des Menschen beschrieben? 
Der Mensch verfügt weder über Fell noch Federn, die bei anderen 
Tieren ornamentale Färbungen aufweisen. Während seiner Welt-
reise und auch danach hat Darwin sich ausführlich Gedanken über 
die Natur des Menschen gemacht und später auch systematisch Be-
obachtungen anderer Forschungsreisender ausgewertet; über Em-
bryonalentwicklung und Morphologie, aber auch über moralische 
Eigenschaften, Religion, Prähistorie, Kultur und Demographie. In 
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»The Descent« begründet Darwin, daß der Mensch Homo sapiens 
nach allen Regeln der Klassifizierung – Anatomie, Physiologie, 
Entwicklung – zu den Säugetieren, Gattung Primaten, gehört. Die 
Attribute des Menschen, die ihm eine Sonderstellung einräumen 
mögen, ihn besonders machen, sind aus solchen entstanden, die man 
auch bei einigen Tierarten beobachten kann. Menschen unterschei-
den sich natürlich in vielen Beziehungen dramatisch von anderen 
Tieren; die Unterschiede sind aber graduell und nicht prinzipiell. 
Darwin sagt also nicht »der Mensch und die Tiere«, sondern »man 
and the other« – oder – »the lower animals«. Für viele Eigenschaf-
ten im Verhalten wie Werkzeuggebrauch, Kultur, Sprache, Einsicht, 
religiöse und moralische Gefühle findet er Vorstufen im Tierreich, 
besonders bei den Menschenaffen (Primaten), aber auch bei Hun-
den und anderen ihm gut bekannten Haustieren. Viele Aspekte der 
Natur des Menschen waren ihm auf seiner Weltreise sehr bewußt 
geworden, zumal in einer Zeit, als es noch viele indigene Völker, 
Aborigines, »Savages – Wilde« gab, mit denen er in Berührung kam 
und deren Aussehen, Gesinnung, Kultur und Sitten er noch erleben 
konnte. Es war zu der Zeit durchaus noch nicht generell anerkannt, 
daß es nur eine rezente Menschenart gibt; der Streit zwischen »mo-
nogenists« und »polygenists« beruhte auf der damals noch sehr weit-
verbreiteten Sklaverei, die Darwin verabscheute. Er plädierte klar 
dafür, daß es trotz sehr unterschiedlichem Aussehen nur eine Art, 
Homo sapiens, gibt. Wichtige Erfahrungen waren die Bekanntschaft 
mit einem schwarzen freigelassenen Sklaven, der ihm beibrachte, 
wie man Vögel ausstopft, und den drei Indiokindern, die an Bord 
der Beagle in ihre Heimat zurückgebracht wurden. Sie waren als 
»nackte Wilde« aus Feuerland nach England gebracht worden, um 
sie dort mit englischen Sitten zu zivilisieren, was durchaus gelang. 
Auf der Reise wurden sie Darwin in ihren Gesinnungen und Beneh-
men vollkommen vertraut, sie waren »von seiner Art«.
Darwins Schlußfolgerung bedeutet, daß Homo sapiens zu den sel-
tenen Arten gehört, die sich die unterschiedlichsten Lebensräume 
erobert haben, vom hohen Norden bis zum tiefsten Süden, Hitze, 
Kälte, Berge, Urwald, Wüste. Es gibt also Anpassungen an das ver-
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schiedenste Klima, Ernährung, Herberge, die aufgrund der mensch-
lichen Kultur, insbesondere Gebrauch des Feuers und Werkzeug-
herstellung, zu bewältigen waren. Die Unterschiede zwischen den 
geographisch getrennten Völkern kommen aber nicht nur durch 
Anpassung an die physikalischen Gegebenheiten zustande. Seine 
Thesen: Die Eigenschaften, die Menschen verschiedener Völker un-
terscheiden,
1. sind willkürlich; sie sind im Vergleich zu anderen Eigenschaften 

sehr variabel.
2. haben keinen speziellen Nutzen im Sinne von Adaptation an phy-

sikalische Bedingungen.
Eigenschaften wie Haar- und Hautfarbe, Behaarung, Bärtigkeit, 
Haartextur und Haarlänge, Lippen- und Augenform, Länge von 
Nase, Kinn, Schädel sind eigentlich beliebig, das heißt, sie haben 
keine direkte Funktion für das Überleben, sonst hätten sie sich 
angeglichen oder wären verschwunden. Sie entsprechen den un-
terschiedlichen »standards of beauty« der Völker. Seine These ist 
also, daß das unterschiedliche Aussehen auf die Schönheitsideale 
in den verschiedenen Völkern zurückgeht, weil das, was als schön 
betrachtet wird, bei der Partnerwahl eine besonders große Rolle 
spielt. »Selection in relation to sex« wird von Darwin also zunächst 
für den Menschen beschrieben. Eines seiner Beispiele betrifft die 
Intensität der Hautfarbe: Die Pigmentierung der Haut ist wichtig 
als Schutz vor UV-Strahlen, dennoch haben die eingeborenen Men-
schen bei gleichen Breitengraden und Lebensbedingungen, wie sie 
zum Beispiel in den Urwäldern Südamerikas und Afrikas existieren, 
unterschiedlich dunkle Hautfarben. Eskimos im hohen Norden, die 
sich von Fischen ernähren und dick in Felle gekleidet sind, unter-
scheiden sich in ihrer hellen Hautfarbe kaum von Chinesen, die bei 
großer Hitze und vorwiegend pflanzlicher Ernährungsweise in der 
Nähe des Äquators leben.
Ein wichtiges Attribut allerdings unterscheidet Menschen von den 
anderen Tieren: Menschen schmücken sich. Darwin beobachtete bei 
allen Naturvölkern, daß sie sich zur Steigerung ihrer Schönheit be-
malen, tätowieren, schminken, bunt kleiden, künstliche Schmuck-
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elemente und Ornamente benutzen und bisweilen Kopf und Körper 
manipulieren, um ihre Attraktivität oder ihre Würde zu verstärken. 
Dabei geht es häufig um eine Überhöhung der in dem entsprechen-
den Volk geltenden Schönheitsmerkmale. Schminken und Schmük-
ken hat wohl etwas damit zu tun, daß der Mensch sich seiner selbst 
bewußt ist und in den Spiegel schaut; er ist eitel. Und in dieser Be-
ziehung unterscheidet sich der Mensch gründlich von den »anderen 
Tieren«, es ist eines der wenigen »Alleinstellungsmerkmale«, die 
bei keinem anderen Tier vorkommen. Bewußtsein des eigenen Bilds 
mag ein Ursprung der menschlichen Kunst sein. Zu den frühesten 
Artefakten der Steinzeit gehören durchbohrte Muschelschalen, die 
als Kette um den Hals gehängt wurden. Glänzender Goldschmuck 
war in allen Kulturen wertvoll. Das geschmückte und geschminkte 
Frauenantlitz gilt für den Menschen als Sinnbild der Schönheit.
Tiere sehen sich nicht selbst an, sie schmücken sich nicht mit künst-
lichen Attributen, sondern ihre Ornamente, Farben und Formen sind 
Teil ihrer natürlichen Ausstattung. Sehr häufig sind die männlichen 
Formen die Schönen und die weiblichen betreiben die Selektion, 
die Beurteilung und Auswahl des Geschlechtspartners. Die Farbmu-
ster spielen eine wichtige Rolle bei der Revierverteidigung und bei 
Kompetitionskämpfen der männlichen Tiere, der Gewinner hat eine 
größere Chance bei der Paarung. Allerdings weiß der Pfau, der völlig 
zu Unrecht als Sinnbild der Eitelkeit betrachtet wird, nicht, daß er 
schön ist. Schönheit bei Tieren ist ein angeborenes Attribut, das im 
Artgenossen angenehme Gefühle, Gefallen, hervorruft; Darwin be-
schreibt dies mit »aesthetically pleasing«, »he charms the females«. 
Schönheit wird wahrgenommen mit allen Sinnen – über Gerüche, 
Farben, Ornamente, Gesang, Textur. Viele Tiere verfügen über 
hochentwickelte Sinnesorgane, die in der Lage sind, subtile Unter-
schiede in Bildern und Gestalten wahrzunehmen. Es gibt auch keine 
speziellen Eigenschaften des menschlichen sensorischen Systems, 
das nicht von einigen Tierarten übertroffen wird. Schönheit ist für 
das Individuum selbst nicht überlebensnotwendig, spielt jedoch eine 
wichtige Rolle bei der Partnerwahl und damit beim Fortpflanzungs-
erfolg, der für die Evolution entscheidend ist.



196

Die ursprüngliche Funktion der Pigmentierung bei der natürli-
chen Selektion ist der Schutz vor schädlichen UV-Strahlen. »Sexual 
selection« dagegen ist eine besondere Form einer allgemeineren, auf 
ästhetischen Merkmalen beruhenden Auswahl aufgrund von kogni-
tiven Vorgängen bei der sozialen Kommunikation, die man mit »aes-
thetic selection« bezeichnen kann. Farbige Muster spielen bei vielen 
Prozessen des Sozialverhaltens eine Rolle. In solchen Fällen braucht 
es einen Betrachter, nämlich die sinnliche Wahrnehmung durch ein 
anderes Individuum. Sie beruht auf Attributen, die erkannt werden 
und eine antwortende Handlung hervorrufen. Eine Auswahl wird 
durch das subjektive Empfinden eines Bewertenden getroffen: at-
traktiv oder abstoßend, schön oder häßlich. Dieser Empfänger muß 
das Signal erkennen, er kann es erlernen, oder es ist ihm instinktiv 
angeboren. Es findet also eine Koevolution, eine parallele Entwick-
lung zwischen Signal und Empfänger statt. Solch ein Prozeß der 
evaluativen Koevolution geschieht in jeder Form der biologischen 
Kommunikation, auch in der menschlichen Kunst.
Farben und Muster haben zahlreiche zwischenartliche Funktionen 
wie Tarnung vor Freßfeinden (Tarnfärbung: Camouflage) oder Ab-
schreckung und Warnung (Warnfärbung: Aposematismus). In man-
chen Fällen ahmt eine Art die Warnfärbung einer anderen nach, 
das heißt dann Mimikry. Im Dunkeln sind Färbungen überflüssig: 
Höhlenfische sind blind und farblos, sie können also weder sehen 
noch gesehen werden (Abb. 1 E). Tarnfärbungen können zur Anpas-
sung an den Untergrund verändert werden, wie beim Chamäleon 
oder der Flunder (Abb. 1 B). 
An Farbmustern erkennen sich Artgenossen. Besonders interessant 
und wichtig sind sie als Auslöser von angeborenen Instinkthandlun-
gen, die bei der Kommunikation zwischen Artgenossen eine große 
Rolle spielen, bei Schwarmbildung, Revierabgrenzung und Sexu-
alverhalten. Muster werden von Artgenossen bei der Bildung von 
Schwärmen, die das einzelne Individuum vor dem Gefangenwerden 
schützen können, erkannt (Abb. 1 C). Farben spielen eine große Rolle 
bei der Attraktion des Partners (in der Regel durch das männliche 
Tier). Ein Beispiel ist die rote Kehle des dreistachligen Stichlings 
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(Abb. 1 D). Sie wird von Reviernachbarn als Kampfsignal verstan-
den, lockt aber die weiblichen Tiere zum Ablaichen in das Nest, das 
vom männlichen Tier, das auch die Brut aufzieht, gebaut wurde. 
Bei einigen Fischen, die in Einehe im Korallenriff leben, sind beide 
Geschlechter gleich bunt gefärbt und verteidigen ihr Revier aggres-
siv gegen Artgenossen, während ihnen Fische mit anderen Mustern 
völlig gleichgültig sind (Abb. 1 A).
Diese eindrucksvollen Farbmuster sind der menschlichen Kunst er-
staunlich ähnlich. Auch die Methoden, Farben und Muster zu pro-
duzieren, können mit dem Malen von Bildern verglichen werden: 
Es werden Schichten von verschieden gefärbten Zellen überlagert, 
die braune, schwarze und gelbe Pigmente enthalten. Glanz, der Sil-
ber und Gold imitiert, wird durch Nanostrukturen erzeugt, die das 
Licht in verschiedenen Winkeln reflektieren und in Zellen (bei Fi-

Abbildung 1: Farbmuster von Fischen. A: Picassofisch (Rhinecanthus);  
B: Flunder (Platychtys); C: Zebrabärbling (Danio rerio, weiblich);  

D: dreistacheliger Stichling (Gasterosteus, männlich); E: Höhlenfisch 
(Astyanax).
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schen) oder Federn (bei Vögeln) eingearbeitet sind. Blaue und grüne 
Farben entstehen aus einer Kombination von Pigmenten und Na-
nostrukturen. Um auf das Eingangszitat von Konrad Lorenz zurück-
zukommen: Nicht nur ihre Schönheit für den Menschen, sondern 
die vielfältige Bedeutung von Farben und Mustern als Symbole der 
Kommunikation ist wohl ausreichender Grund, ihren Aufbau, ihre 
Entstehung in der Entwicklung und ihre Evolution zu erforschen. 
Nach dieser Erklärung zu dem Wozu im Titel meines Essays kommt 
nun das Wie: Wie kommt die Farbe in die Haut, wie sind Farbmuster 
aufgebaut?
Insekten und andere Gliedertiere haben ein Außenskelett, eine Ku-
tikula, aus Chitin, das von den Hautzellen gebildet und nach außen 
ausgeschieden wird. Die Hautzellen produzieren auch Pigmente, 
die in das Chitin dieser Kutikula abgegeben werden. Musterbildung 
geschieht in der zweidimensionalen Schicht der Hautzellen, wobei 
häufig morphologische Strukturen (wie die Flügeladern) durch 
Pigmente verstärkt werden, sie dienen als sogenannte Vormuster 
(»prepattern«). 
Bei Wirbeltieren ist die Sache vollkommen anders. Es gibt hier 
einen neuen besonderen Zelltyp, Pigmentzellen, die in der Unter-
haut verbreitet sind, aber nicht, und das ist wichtig, aus den Haut-
zellen selbst entstehen. Diese Zellen haben migratorische Fortsätze, 
Filopodien, und wandern von weit her in die Haut. Das Pigment 
befindet sich in Vesikeln (Organellen), die im Zytoplasma der Zelle 
verteilt sind. Bei Säugetieren und Vögeln gibt es nur einen solchen 
Zelltyp, die Melanozyte, die rotbraunes oder schwarzes Pigment, 
Melanin, produziert und in Haut, Haare oder Federn abgibt. Bei 
kaltblütigen Tieren, wie Fischen, Amphibien und Reptilien, gibt es 
mehrere Pigmentzelltypen in verschiedenen Farben. Melanophoren 
enthalten schwarzes Melanin, Xanthophoren gelbe oder rote Pig-
mente und Iridophoren farblose Guaninkristallplättchen, die Licht 
in verschiedenen Winkeln reflektieren und damit Blau, Glanz und 
Schillerfarben  erzeugen.
Bei diesen Tieren sind die verschiedenen Zelltypen in drei Lagen 
übereinander wie ein mehrschichtiges Mosaik in der Unterhaut ver-
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teilt: außen die Xanthophoren, in der Mitte die Iridophoren und zu-
unterst die Melanophoren. Das ist eine erstaunliche und raffinierte 
Anordnung: Durch eine Überlagerung der Pigmentzellen in unter-
schiedlicher Ausprägung können viele verschiedene Farben produ-
ziert werden. Muster kommen durch Variationen dieser Schichten 
zustande, wobei sowohl die Formen der Zellen, ihre Anordnung als 
auch die Farbigkeit veränderbar sind. Wie diese drei Lagen zustande 
kommen, woher die Zellen in die Haut kommen und wie die Muster 
gemacht werden, war bis vor kurzem völlig rätselhaft. Über die Ent-
stehung von Färbungen und Farbmustern bei Wirbeltieren wurde 
bisher erstaunlich wenig geforscht, vielleicht weil die biologische 
Forschung sie eher als Luxus denn als Notwendigkeit betrachtete. 
Allerdings sind sie auch recht schwierig zu erforschen, da sie erst im 
erwachsenen Tier zu voller Ausprägung kommen. Ihre Entstehung 
ist besonders bei Säugern und Vögeln, die sich im Mutterleib oder 
im Ei entwickeln, der genauen Beobachtung schwer zugänglich.
In meinem Labor untersuchen wir die Bildung von Farbmustern bei 
Fischen, genauer beim Zebrabärbling Danio rerio (Abb. 1 C; Abb. 2) 
Dieser hat sich in den vergangenen 30 Jahren als Wirbeltier neben 
der Maus als hervorragendes Modellsystem der biomedizinischen 
Forschung etabliert. Die wichtigsten Eigenschaften:
–  Der Fisch entwickelt sich außerhalb des mütterlichen Organismus;
–  Embryo und Larve sind durchsichtig, dadurch lassen sich viele 

Prozesse sehr einfach im lebenden Tier, in vivo, verfolgen;
–  er ist relativ leicht molekulargenetisch manipulierbar;
–  Mutanten erlauben diejenigen Proteine zu identifizieren, die spe-

zifischen biologischen Prozessen zugrunde liegen.
Für unsere Fragestellung ist sein schönes regelmäßiges Farbmuster 
wichtig, das sich aus vier dunklen und vier hellen Längsstreifen zu-
sammensetzt. Die Streifen entstehen bei beiden Geschlechtern; sie 
sind wohl für die Arterkennung bei der Schwarmbildung relevant. 
Bei der Paarung sind die männlichen Fische intensiv gelb gefärbt, 
das ist »sexual attraction«.
Das Muster aus blauen und goldenen Streifen kommt durch die 
Überlagerungen der drei Zelltypen in unterschiedlichen Formen zu-
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stande. Xanthophoren und Iridophoren sind in hellen und dunklen 
Streifen zu finden, aber mit verschiedenen Formen. Eine sehr  präzise 
Überlagerung erzeugt den scharfen Kontrast und die Farbigkeit der 
Streifen. Iridophoren bilden lose Netze über den Melanophoren des 
dunklen Streifens, wodurch die schillernde blaue Farbe entsteht. Im 
hellen Streifen bewirken die gelben Xanthophoren über dicht ge-
packten silbernen Iridophoren die goldene Färbung. Melanophoren 
gibt es nur im dunklen Streifen, sie haben Fortsätze, mit denen sie 
sich kontaktieren und die sich in den hellen Streifen hineinerstrek-
ken (Abb. 3). 

Abbildung 2: Lebenszyklus des Zebrafisches. Die Fische sind etwa 
4 cm lang. Aus den zahlreichen Eiern entwickeln sich in 5 Tagen 

schwimmende Larven. Die Larve wächst, ohne wesentlich ihre Form 
zu verändern. Die Strukturen des adulten Fisches (Flossen, Schuppen, 

Streifenmuster) werden in einer »Metamorphose«, die nach drei Wochen 
beginnt und etwa einen Monat lang andauert, gebildet, danach geschieht, 

bei erheblicher Größenzunahme, keine wesentliche Formveränderung 
mehr. Zebrafische haben eine Lebensdauer von 2-3 Jahren.
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Der Zebrafisch legt viele vollkommen durchsichtige Eier, aus denen 
nach wenigen Tagen durchsichtige Laven schlüpfen. Die Streifen 
entstehen im jungen Fisch erst recht spät während der Metamor-
phose, die bei etwa drei Wochen beginnt; das Muster ist im etwa 
zwei Monate alten Fisch komplett. Während der Metamorphose 
entstehen auch die Flossen, die Schuppen und die gesamte Pigmen-
tierung der Haut (Abb. 2). 
Wo kommen die Pigmentzellen her? Die Pigmentzellen kommen 
wie bei allen Wirbeltieren aus der Neuralleiste. Die Neuralleiste ist 
eine sehr wichtige Innovation bei der Evolution der Wirbeltiere, sie 

Abbildung 3: Verteilung und Formen der Pigmentzelltypen, die das 
Streifenmuster des adulten Fisches bilden. Oben Ausschnitt aus der 

Flanke eines Zebrafischs. Schematische Darstellung (Mitte) und fluores-
zenzmikroskopische Aufnahmen (unten) der drei Zelltypen, durch rot 
fluoreszierendes Protein gefärbt, in den hellen und dunklen Streifen.
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Abbildung 4: Wanderungsrouten der Neuralleistenzellen.  
Die Neuralleiste entsteht auf der Rückenseite des Embryos. 

A: schematische Darstellung, seitliche Aufsicht. Am Ende des ersten 
Tags der Entwicklung wandern die Zellen in segmentalen Strömen 

auf die Bauchseite zu. B: Die Neuralleiste flankiert die Anlage 
des Nervensystems, das am ersten Tag der Entwicklung sich zum 

Rückenmark einstülpt (schematische Darstellung, Querschnitte, von 
oben nach unten zeitlich aufeinanderfolgende Stadien zeigend).  

Die Zellen der inneren Route (entlang dem Nervensystem, der Chorda 
und den Muskelpaketen, den Somiten) werden zu Neuronen des 

peripheren Nervensystems sowie der Pigmentzellen. Auf der äußeren 
Route unter der Haut wandern die Xanthophoren. C: Wanderung der 

während der Metamorphose. Die Pigmentzellenvorläufer entstehen aus 
Stammzellen, die in jedem Segment am Spinalganglion (rot) angelegt 

sind, und gelangen unter vielen Teilungsschritten entlang spinaler 
Nerven in drei Routen in die Haut. 

macht die Wirbeltiere groß und farbig. Sie trägt zu vielen verschie-
denen Strukturen des Wirbeltierkörpers, besonders des Kopfs, bei. 
Neben peripherem Nervensystem und Glia kommen alle Pigment-
zellen der Haut aus der Neuralleiste. 
Die Neuralleiste ist ein Strang aus undifferenzierten Zellen, der im 
Embryo auf dem Rücken entlang der Anlage des Neuralrohrs liegt 
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(Abb. 4 A). Diese Zellen haben zwei Eigenschaften, die sie vor ande-
ren auszeichnen: 1. Sie sind multipotent, das heißt, sie sind Stamm-
zellen, die viele verschiedene Zelltypen hervorbringen können, und 
2. sie wandern vom Ort ihrer Entstehung über große Distanzen 
durch den Körper, wodurch sie die verschiedensten Organe mit spe-
zialisierten Zellen ausstatten.
Beim Zebrafisch sondern sich die Zellen der Neuralleiste bereits am 
Ende des ersten Tages ab und wandern in den Körper entlang zweier 
Routen: einer äußeren unter der Haut und einer inneren, entlang 
der Innenseite der Muskelpakete, der sogenannten Somiten, und des 
zentralen Nervensystems sowie der Chorda (Abb. 4 B). Die Zellen 
wandern, sich mehrfach teilend, in segmentalen Gruppen, von vorne 
nach hinten abfolgend, auf die Bauchseite zu. Sie ertasten sich mit 
ihren Fortsätzen den Weg entlang den motorischen Nerven, die etwa 
zur gleichen Zeit auswachsen, um die Muskulatur in jedem Segment 
zu versorgen (Abb. 4 A, B; Abb. 5).
Das Pigmentmuster der Larve, zu der sich der Embryo entwickelt, 
besteht aus wenigen schlichten Zellreihen von Melanophoren und 
Iridophoren, die direkt aus den wandernden Neuralleistenzellen 
entstehen. Die Larven sind sonst durchsichtig, auf der Rückenseite 
durch ein Netz von Xanthophoren leicht gelblich getönt. Die Strei-
fen des Fisches entstehen erst während der Metamorphose, wenn die 
Neuralleiste längst verschwunden ist. Neue Zellen tauchen in der 
Haut auf und bedecken schließlich den gesamten Körper (Abb. 6 A). 
Woher kommen die neuen Pigmentzellen des erwachsenen Fischs? 
Das ist für die drei Zelltypen unterschiedlich: nur die Xanthophoren 
der Larve bleiben erhalten und tragen zu dem Muster des Fischs  
bei. Die Melanophoren und Iridophoren entstehen neu aus Stamm-
zellen der Neuralleiste. Stammzellen sind undifferenzierte embryo-
nale Zellen, die sich in vielen Geweben und Organen des Körpers 
finden. Aus ihnen entstehen differenzierte Zellen, die zum Wachs-
tum des Organs beitragen. Die Stammzellen, die Pigmentzellen 
produzieren, werden von Neuralleistenzellen entlang der inneren 
Wanderungsroute am ersten Tag der Entwicklung angelegt. In je-
dem Segment bleiben an der Stelle, wo der Nerv entspringt, einzelne 
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große Zellen am Rückenmark zurück (Abb. 5). Aus diesen entstehen 
die Spinalganglien des peripheren Nervensystems und mit ihnen 
die Stammzellen, die später die Pigmentzellen bilden. Zu Beginn 
der Metamorphose beginnen diese Stammzellen, Vorläuferzellen 
für die Pigmentzellen des erwachsenen Fischs zu produzieren. Diese 
Vorläuferzellen wandern auf drei Routen entlang der Nerven in die 
Haut: dorsal zum Rücken hin, ventral zur Bauchseite, und seitlich 
durch das horizontale Myoseptum, eine Struktur, die dorsale und 
ventrale Muskelpakete trennt (Abb. 4 C; Abb. 5).
Zu Beginn der Metamorphose erreichen am horizontalen Myosep-
tum die ersten Iridophoren die Haut als segmentale Gruppen, die 

Abbildung 5: Wanderung der Neuralleistenzellen. Lebendaufnahmen 
durch Fluoreszenzmikroskopie im Embryo (links, 4 Tage) und 

während der Metamorphose (21 Tage). Das Nervensystem ist durch rot 
fluoreszierendes, die Neuralleistenzellen durch grün fluoreszierendes 

Protein sichtbar gemacht. 
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über jedem Muskelpaket erscheinen. Diese Iridophoren sind dicht 
gepackt wie in einem Epithel und bilden durch Teilung den ersten 
hellen Streifen (Abb. 6 B). Dann verändern sie sich am oberen und 
unteren Rand in eine lose, wandernde Form und breiten sich weiter 
nach oben und unten aus. In diesen Randzonen erscheinen auch suk-
zessive die Melanophoren der dunklen Streifen als einzelne Zellen, 
die sich nicht in der Haut teilen. Die Melanophoren der Larve ver-
schwinden (Abb. 6 C). 
Um alle Pigmentzellen in ihrer Entwicklung zu verfolgen, hat 
mein Mitarbeiter Ajeet Singh einzelne Neuralleistenzellen früh 
in der Entwicklung genetisch markiert. Mit der Methode der Cre-

Abbildung 6: Entstehung der ersten Streifen während der Meta-
morphose. A: juveniler Zebrafisch, Lebendaufnahme (Lichtmikroskop). 
B: Bildung des ersten hellen Streifen aus Gruppen von dicht gepackten 

Iridophoren am horizontalen Myoseptum in jedem Segment 
(Fluoreszenzmikroskopie). C: Entstehung der dunklen Streifen aus 

Melanophoren, die an dem oberen und unteren Rand des hellen Streifens 
einzeln sukzessive auftauchen. Grün, rotumrandet: Iridophoren. Schwarz: 

Melanophoren (in B larvale Zellen, die in C verschwunden sind).
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lox-Rekombination, ursprünglich in Mäusen entwickelt, kann aus 
einem Gen, das den markierenden Farbstoff erzeugt, ein Stoppsignal 
herausgeschnitten werden. Das Gen produziert dadurch rot fluores-
zierendes Protein (DsRed). Das führt dazu, daß diese Zelle und alle 
ihre Nachkommen rot markiert sind. So kann man sie im lebenden 
Tier durch die gesamte Entwicklung hinweg verfolgen. Das nennt 
man klonale Analyse: die Schar von Zellen, die aus einer Zelle ent-
springt, ist ein Klon. Den Beitrag einer Stammzelle sieht man dann 
im erwachsenen Fisch an der roten Markierung (Abb. 7).
Die Klone entstammen, wie erwartet, dem Spinalganglion, dem 
segmentalen Nervenknoten. Kontinuierliches Filmen wie beim 
Embryo ist in diesen jungen Fischen, die in den Aquarien herum-
schwimmen, nicht möglich. So wurden die Klone täglich mikrosko-
piert, um durch die Überlagerung solcher Aufnahmen so etwas wie 
einen Zeitrafferfilm über mehrere Wochen des wachsenden Fisches 
zu erstellen (Abb. 7 A-D). Dadurch läßt sich zeigen, daß sich die 
Zellen der Klone, die früh in den Stammzellen induziert werden, 
in einem Band vertikal zwischen Bauch und Rücken in der Haut 
ausbreiten. Sie tragen zu mehreren Streifen des Musters bei, sowohl 
zu den Iridophoren des hellen und den Melanophoren des dunklen 
Streifens als auch zu den Xanthophoren. In den meisten Klonen sind 
alle drei Zelltypen zu finden, sowie Nerven und Gliazellen (Schema 
in Abb. 7). Das heißt, daß die Stammzellen multipotent sind, also 
nicht auf einen einzigen Zelltyp festgelegt, sondern variable An-
teile aller drei Pigmentzelltypen produzieren. Die Klone sind in der 
Längsachse nicht viel breiter als zwei Segmente. Es gibt keine schar-
fen Grenzen zwischen benachbarten Segmenten.
Werden die Stammzellen später in der Larve markiert, so sind die 
entstehenden Klone kleiner, aber sie enthalten immer noch alle drei 
Zelltypen. Das heißt, daß die Stammzellen sich geteilt haben, aber 
multipotent und plastisch geblieben sind. Sie können zu allen Strei-
fen sowie den Schuppen, der ungestreiften Rückenpartie als auch 
den Flossen beitragen. Als Ausnahme gibt es auch Klone, die nur 
aus Xanthophoren bestehen, die in den larvalen Xanthophoren in-
duziert wurden. Später findet man zunehmend Klone, die nur Irido-
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Abbildung 7: Klonale Analyse von Nachkommen der Neuralleistenzellen. 
Die unter dem neuralleistenspezifischen Promoter des Sox10-Gens 

exprimierte Cre-Rekombinase wird im Embryo aktiviert und entfernt 
ein Stoppsignal, das die Expression von rot fluoreszierendem Protein 
(DsRed) verhindert. Im Ergebnis sind einige Zellen der Neuralleiste 
und die aus ihnen entstehenden Nachkommenzellen lebenslang rot 

markiert und so mikroskopisch bis zum ausgewachsenen Fisch verfolgbar. 
Links unten: Stammbaum der Nachkommen einer embryonalen 

Neuralleistenzelle: Es entstehen multipotente Stammzellen (MIX), die 
sowohl Nerven und Glia als auch alle drei Pigmentzellen hervorbringen. 

Lediglich die adulten Xanthophoren entwickeln sich direkt aus den 
Neuralleistenzellen. Differenzierte Iridophoren und Xanthophoren teilen 
sich, im Gegensatz zu Melanophoren. A-D: Fluoreszenzmikroskopie eines 

Klons, der am Tag 4 der Entwicklung induziert wurde. Die markierten 
Iridophoren erreichen das horizontale Myoseptum (A) und breiten sich 
dort aus (B), um den ersten hellen Streifen zu bilden. (C) Sie verändern 

ihre Form am unteren und oberen Rand und wandern als lose Zellen 
über die Region, in denen der dunkle Streifen entsteht. (D) Schließlich 

aggregieren sie wieder zu einem neuen hellen Streifen. E-G: In späteren 
Stadien induzierte Klone, die nur einen Zelltyp enthalten  

(E: Melanophorklon; F: Iridophorklon; G: Xanthophorklon).
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phoren oder Melanophoren enthalten (Abb. 7 E-G). Diese sind nicht 
in Stammzellen, sondern in differenzierten Pigmentzellen induziert 
worden. 
Die Pigmentierung der Haut ist aus einzelnen Klonen zusammen-
gesetzt. Form, Größe und Zusammensetzung der Klone sind sehr 
variabel. Die gleichmäßige Verteilung aller drei Zelltypen geschieht 
durch Anpassung der Teilungen und der Zellschicksale durch Wech-
selwirkungen der Zellen untereinander. Die vertikale Ausrichtung 
der Klone bedeutet, daß die Zellen aus benachbarten Segmenten 
miteinander kompetieren und ihre laterale Ausbreitung gegenseitig 
regulieren. In der Haut benehmen sich die drei Zelltypen unter-
schiedlich: Iridophoren und Xanthophoren teilen sich als differen-
zierte Zellen und breiten sich in der Haut aus. Differenzierte Mela-
nophoren wandern nicht und teilen sich nicht in der Haut, sondern 
im unpigmentierten Vorläuferstadium, solange sie entlang den Ner-
ven in die Haut wandern. Interessant ist, daß bei der Ausbreitung 
der Klone morphologische Grenzen, wie die Streifen, Schuppen, 
oder Flossen keine Rolle spielen. 
Mit dieser Analyse haben wir geklärt, wie die Pigmentzellen in die 
Haut gelangen und wie sie sich in der Haut verteilen. Wir meinen, 
daß die Besiedlung und Bedeckung der Haut mit Pigmentzellen bei 
allen Fischen, möglicherweise auch bei Amphibien und Reptilien, 
im Prinzip gleich erfolgt.
Wie entsteht nun aber das Streifenmuster? Sind irgendwelche Si-
gnale, Vormuster, in den Strukturen der Larve zu finden? Eigentlich 
unwahrscheinlich, da die Muster anderer Fischarten sehr verschie-
den sind. Es gibt aber eine Struktur, die die Anordnung der Strei-
fen vorgibt: das horizontale Myoseptum, das die dorsalen von den 
ventralen Muskelpaketen trennt. Den Hinweis brachte eine spek-
takuläre Mutante choker, bei der die horizontale Ausrichtung der 
Streifen fehlt; die Fische bilden statt dessen unregelmäßig mäan-
dernde Streifen aus (Abb. 8). Diese Mutante wurde ursprünglich als 
Mutante charakterisiert, der das horizontale Myoseptum fehlt. Das 
führt dazu, daß die Iridophoren nicht, wie normal, an dieser Stelle 
zuerst in die Haut gelangen können. Sie tauchen etwas später als 



209

normal irgendwo in der Haut auf. Trotzdem sind die Streifen von 
normaler Breite und Zusammensetzung. Das erlaubt den wichtigen 
Schluß: Das Streifenmuster entsteht wesentlich durch Selbstorgani-
sation – durch autonome Wechselwirkung zwischen den drei Zellty-
pen. Mathematische Modelle der Selbstorganisation in biologischen 
Systemen durch Diffusion und hemmende oder unterstützende 
Wechselwirkung von zwei Antagonisten wurden bereits von Alan 
Turing, einem der Wegbereiter der Computertechnologie und Iinfor-
matik, 1951 beschrieben. Die Arbeitsgruppe von Shigeru Kondo in 
Japan favorisiert schon lange für Zebrafische ein solches Modell, in 
dem Melanophoren und Xanthophoren zunächst gemischt auftreten 

Abbildung 8: Zebrafisch-Mutanten. Die meandernden Streifen der 
choker-Mutante zeigen keine Längsausrichtung. Der Defekt geht auf 
das fehlende horizontale Myoseptum zurück. In nacre-, pfeffer- und 

transparent-Fischen fehlt jeweils ein Zelltyp: Melanophoren in nacre, 
Xanthophoren in pfeffer und Iridophoren in transparent. Die mutanten 

Fische bilden ein rudimentäres Muster aus den beiden verbliebenen 
Zelltypen. In leopard-Mutanten zerfällt das Streifenmuster in Tüpfel, bei 

Obelix sind die Streifen unregelmäßig breiter.



210

und sich dann aussortieren. Unsere Beobachtungen zeigen, daß es so 
einfach nicht geht. Die Iridophoren, die nach unseren Befunden die 
Streifenbildung einleiten, wurden in dem Modell nicht berücksich-
tigt, auch wandern weder die Melanophoren noch die Xanthopho-
ren in der Haut, sondern bleiben am Ort ihrer Entstehung. Das zeigt 
lediglich, daß man nicht zu früh mit dem Modellieren anfangen  
sollte, wenn die Parameter des Systems noch nicht genau bekannt 
sind. Wie es nun wirklich geht, wissen wir noch nicht, denn es sind 
nicht nur zwei sondern drei Zelltypen beteiligt, was die Analyse 
ziemlich schwierig macht. Aber einige Prinzipien haben wir bereits 
gefunden.
Fehlt in Mutanten einer der drei Zelltypen, so entstehen defekte 
Muster, in denen die beiden verbliebenen Zelltypen keine ordentli-
chen Streifen bilden (Abb. 8, nacre, pfeffer, transparent). In Fischen, 
die nur einen Zelltyp ausbilden, verteilt sich dieser fast gleichmäßig, 
und es entsteht keinerlei Muster. Die Zellen brauchen sich also ge-
genseitig, um ein Muster bilden zu können. Das bestätigt, daß es kein 
unsichtbares Vormuster gibt, in das sich die drei Pigmentzelltypen 
unabhängig voneinander einfügen. Alle drei Zelltypen sind bei der 
Selbstorganisation in Wechselwirkung, um die korrekte Anordnung 
der Zellen in den Streifen zu erreichen. In Mutanten, bei denen die 
Iridophoren fehlen, sind die Blaufärbung und der Glanz verschwun-
den (transparent, Abb. 8). Aber auch die Zahl der Melanophoren 
ist reduziert, und sie machen keine ordentlichen Streifen, sondern 
zerfallen in Tüpfel, auch gibt es nicht mehr als zwei dunkle Strei-
fen im Körper. Nur die Flossen sind normal gestreift, bei ihnen sind 
die Iridophoren nicht beteiligt, denn die Streifenbildung in Flossen 
folgt etwas anderen Regeln. Werden in eine solche Mutante ohne 
Iridophoren durch Blastulatransplantation Stammzellen hinzuge-
fügt, so wird das Muster regional »repariert«: Dort, wo Iridophoren 
des Donorembryos (der nur Iridophoren, aber keine Melanophoren 
und Xanthophoren bilden kann) hingekommen sind, sind die dunk-
len Streifen ganz normal ausgebildet (Abb. 9). Das zeigt, daß die 
Melanophoren durch die Iridophoren unterstützt werden müssen, 
um normale Streifen zu bilden.
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Aus diesen Mutanten läßt sich schließen, daß es eine Reihe von ab-
stoßenden oder unterstützenden Wechselwirkungen zwischen den 
drei Zelltypen gibt, die für die Formveränderung und die Dichte 
der Packung der Zellen in den Streifen verantwortlich sind. Nur so 
kommt die genaue Überlagerung der Zellen in den drei Schichten 
zustande, die für ein präzises Muster notwendig ist. Eine Anziehung 
besteht zwischen Iridophoren und Xanthophoren, die im hellen 
Streifen über den dichten Iridophoren eine kompakte Form anneh-
men, während sie im dunklen Streifen netzartig ausgebreitet sind. 
Dichte Iridophoren und Melanophoren dagegen stoßen sich ab.
Welche Gene und molekularen Mechanismen sind bei diesen Wech-
selwirkungen beteiligt? Darüber geben Mutanten Auskunft, bei de-
nen sich keine normalen Streifen bilden können, obwohl alle drei 
Zelltypen vorhanden sind. Es gibt einige Mutanten mit veränderter 
Streifenbreite wie bei obelix. In anderen Mutanten zerfallen die 
Streifen in Flecken oder Tüpfel wie bei leopard (Abb. 8).
Solche Mutanten wurden in mehreren Labors isoliert und die mo-
lekulare Natur der betroffenen Gene aufgeklärt. Dabei kam etwas 
sehr Interessantes heraus: Die meisten dieser Gene kodieren für 
Membranproteine, die Funktionen bei Wechselwirkungen zwischen 
Zellen über direkte Kontakte haben. Offenbar spielen bei der Strei-

Abbildung 9: Genetisches Mosaik: Durch Transplantation im Blastula-
stadium werden einem transparent-Embryo, der keine Iridophoren 

produzieren kann, Zellen aus einem nacre; pfeffer Embryo, der lediglich 
Iridophoren, aber keine Melanophoren oder Xanthophoren produzieren 
kann, hinzugefügt. Der chimäre Fisch produziert dort, wo sich aus den 

Donorzellen Iridophoren entwickelt haben, ein normales Streifenmuster. 
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fenbildung die inzwischen ganz gut verstandenen Morphogene, die 
bei der Musterbildung im Embryo, in der Insektenepidermis und 
an vielen anderen Prozessen beteiligt sind, keine Rolle. Beispiele 
für solche Membranproteine sind die beiden Connexine, die durch 
leopard und luchs kodiert werden. Connexine bilden »gap junctions«, 
komplexe Kanäle aus mehreren Untereinheiten, die zwischen Zel-
len kleine Moleküle transportieren. leo und luchs sind in Xantho-
phoren und Melanophoren aktiv, sie bilden gemischte Kanäle. Wenn 
sie fehlen, bleiben die dunklen Streifen ganz aus. Die Wechselwir-
kungen kann man sich ungefähr so vorstellen, daß die Zellen sich 
mit ihren Fortsätzen »anfassen« und Signale austauschen. In die-
ser Beziehung sind sie Nervenzellen ähnlich, mit denen sie ja auch 
die Herkunft teilen. Möglicherweise finden an den Kontaktstellen 
ähnliche Prozesse statt wie auch bei der Weiterleitung von Reizen 
im Nervensystem oder der Reizübertragung zwischen Nervenzellen 
und Muskeln. Es sind auch noch eine Reihe anderer Membrankon-
taktproteine beteiligt, wie ein Kaliumkanal, das Produkt des Obelix-
Gens. Das ist ein noch schlecht verstandenes, aber sehr spannendes 
Kapitel, denn solch ein Mechanismus durch direkte Zellkontakte ist 
bisher für keinen musterbildenden Prozeß beschrieben worden, also 
vollkommenes Neuland. 
Ich komme schließlich wieder zurück zur Schönheit und ihrer Evo-
lution bei Tieren: Der Zebrafisch gehört zur Gattung Danio, dabei 
handelt es sich um kleine hübsche und bei Hobbyaquarianern be-
liebte Süßwasserfische aus tropischen Gewässern. Nah verwandte Ar-
ten, die im gleichen Habitat leben, zeigen erstaunlich abweichende 
Farbmuster. Wenn man sich diese Danio-Arten vor Augen führt, die 
so nah verwandt sind, daß sie Hybride bilden, so kann man sich des 
Staunens über die Schönheit der Muster nicht erwehren (Abb. 10). 
Ein naher Verwandter, der Schillerbärbling Danio albolineatus, ist 
gänzlich ungestreift, andere haben vertikale Bänder, wieder andere 
sind gepunktet. Nur der Zebrafisch ist regelmäßig durchweg bis in 
die Flossen gestreift, diese sind bei anderen Arten häufig mit einem 
besonderen Motiv verziert, wie Danio choprae und Danio margarita-
tus. Horizontale parallele Streifen scheinen eher eine Ausnahme zu 



213

sein, was dafür spricht, daß Periodizität kein wesentliches Element 
bei der Bildung des Musters ist. Das heißt auch, daß es keine be-
vorzugten geometrischen Formen gibt, die sich besonders als Arter-
kennungsmerkmale eignen. Vielmehr sind diese willkürlich, müssen 
aber korrekt erkannt werden, um die richtigen Geschlechtspartner zu 
finden. Woher die Fische wissen, wie sie aussehen, ist noch nicht ge-

Abbildung 10: Pigmentierung von neun Danio-Arten. Diese Arten sind 
so nah verwandt, daß sie lebensfähige Hybride bilden können  

(C: Hybrid aus D. albolineatus und D. rerio). Sie bilden sehr unter-
schiedliche Muster aus. Der nächste Verwandte zum Zebrafisch  

(D. aesculapii) zeigt (wie auch D. choprae und D. erythromicron) vertikale 
Bänder statt Längsstreifen. Andere Arten haben dunkle Punkte auf 
hellem Grund (D. tinwinnii) oder helle Punkte auf dunklem Grund  
(D. margaritatus). Nur bei D. rerio zieht sich ein periodisches Muster  
des Körpers in die Schwanz- und Analflosse hinein, in anderen Arten  
(D. choprae, D. margaritatus, D. khyatit) zeigen die Flossen ein neues 

Motiv oder sind ungemustert. 
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nau bekannt; vermutlich spielen Prägungsprozesse eine Rolle, da sie 
ja im Schwarm mit gleich aussehenden Geschwistern  aufwachsen.
Die Muster dienen der Erkennung der Artgenossen, sind also nur 
jeweils für die eigene Art attraktiv; das heißt, sie rufen in den Art-
genossen Gefallen hervor. Die erstaunliche Vielfalt der Farbmu-
ster dieser nah verwandten Arten zeigt, wie schnell sie sich in der 
Evolution verändern können. Dabei sind sonstige morphologische 
Eigenschaften sowie Lebensweise durchaus ähnlich oder gar gleich 
geblieben. Es ist eine faszinierende Aufgabe, herauszufinden, wie 
diese Variationen durch Änderung der genetischen Ausstattung der 
Fische in der Evolution entstanden sind. 
Welche Gene variieren zwischen den Arten, welche genetischen Ver-
änderungen führen von einem Muster zum andern? Welcher Zelltyp 
prägt das Muster? Wir versuchen, diesem auf die Spur zu kommen, 
indem wir unterschiedliche Ansätze verfolgen: Mosaik-Experimente, 
um zu testen, welcher Zelltyp bei der Musterbildung dominiert, ob 
einzelne Zelltypen einer Art sich Mustern einer anderen Art einfü-
gen, oder in der Lage sind, diese zu ändern. Ein weiterer methodi-
scher Ansatz ist die Genomanalyse, um Unterschiede zwischen den 
Genen der verschiedenen Arten zu finden, die möglicherweise bei 
der Bildung der Pigmentmuster eine Rolle spielen können. Die neue 
Methode des Gen-Editing (die sogenannte CRISPR-Cas9-Methode), 
erlaubt seit wenigen Jahren das Ausschalten sowie das gezielte Ver-
ändern von Genfunktionen. Wir haben damit bereits im Zebrafisch 
und in einigen mit ihm verwandten Danio-Arten einige Mutationen 
gezielt erzeugt. Wir werden mit den genannten Methoden Genunter-
schiede zwischen den Arten aufspüren und überprüfen, ob sie etwas 
mit der Musterbildung zu tun haben. Dies geschieht, indem wir zum 
Beispiel Kandidatengene zwischen den Arten austauschen und ana-
lysieren, ob sich das jeweilige Farbmuster entsprechend verändert. 
Auf diese Weise mag es gelingen, das Geheimnis, wie die schönen 
Farbmuster nun genau gemacht werden und wie sie sich während 
der Evolution verändern, zu lüften.
Damit komme ich zum Ende meiner Ausführungen. Wir meinen, 
daß wir bereits recht gut verstehen, wie Fische ganz allgemein ge-
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färbt werden, denn die Herkunft aus den von uns identifizierten 
segmentalen Stammzellen und der Modus der Ausbreitung der drei 
Zelltypen in der Haut gilt wohl generell, also auch für den Hering 
und den Picassofisch. Quer- und Längsstreifen sind häufige Motive, 
sie erinnern an die segmentalen Klone und das horizontale Myosep-
tum als Ausgangspunkt der Streifen. Vielleicht können wir von den 
Fischen auch etwas über die Musterbildung bei Säugetieren lernen, 
z. B. beim Tiger, dessen Streifen an unsere Klone erinnert, die durch 
die segmentalen Entstehung und Ausbreitung entlang der Nerven 
vertikal orientiert sind. Aber wie der Pfau es macht, wird wohl noch 
lange verborgen bleiben, vielleicht nie gelöst werden.
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CHRISTOPH WOLFF

MOZARTS DIVERTIMENTO IN ES-DUR (KV 563) 
EINE EINFÜHRUNG

Im Tagungsprogramm ist mein Vortrag angekündigt unter dem Titel 
»Einführung in das Spätwerk Mozarts«. In der Tat starb der Kompo-
nist drei Jahre nach der Entstehung des Werkes, das wir heute hören. 
Darum lassen Sie mich mit der Frage beginnen: Darf man bei Mo-
zart, der nicht einmal das 36. Lebensjahr vollendete, überhaupt von 
»Spätwerk« reden? Zwar hat sich der Begriff eingebürgert, und man 
könnte ihn angesichts der wahrlich ungewöhnlichen 30jährigen 
Zeitspanne, die zwischen Mozarts ersten und letzten Kompositio-
nen liegen, in gewisser Weise rechtfertigen. Jedenfalls aber läßt sich 
Spätwerk bei Mozart keinesfalls im Sinn von Alterswerk verstehen. 
Dennoch hat sich in der Mozart-Literatur die Vorstellung verfestigt, 
die gegen Ende eines abgebrochenen Lebens entstandenen Komposi-
tionen würden Spuren der Umstände von Mozarts letzter Krankheit 
und Tod bergen. 
Vollkommene Erschöpfung, Verzweiflung über ausbleibenden mu-
sikalischen Erfolg, Sorge über zerrüttete Finanzen – so liest man 
– müßten zwangsläufig in einer persönlichen Katastrophe münden. 
So irrational die Vorstellung auch sein mag, Mozarts Musik der letz-
ten Jahre sei vom Geist des Abschiednehmens durchdrungen, ist sie 
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doch immer noch weit verbreitet. Und man hört (laut H. R. Robbins 
Landon) »die betörend schöne herbstliche Welt von [Mozarts] im 
Jahre 1791 geschriebener Musik, in der die tiefliegende Sonne ein 
Licht verstrahlt, das sich bald in Sonnenuntergang und Zwielicht 
wandeln soll«. Zu dieser poetischen Deutung gesellt sich das ebenso 
geläufige wie irreführende Bild vom Komponisten, der sein eigenes 
Requiem schreibt.
Betrachten wir die Fakten, war Mozarts Krankheit gegen Ende 
1791, von seinen Ärzten als »hitziges Friesel Fieber« beschrieben, 
anscheinend eine schwere Infektion mit tödlichem Ausgang. Nach 
den Symptomen, über die Familienmitglieder berichteten, und den 
Schlußfolgerungen aus einer großenteils auf Vermutungen basieren-
den Krankengeschichte war wohl Nierenversagen die wahrschein-
lichste Todesursache. In den Monaten zuvor hatte er sich ange-
sichts Dutzender Aufführungen der Zauberflöte an seinem größten 
Opernerfolg erfreuen können. Er komponierte noch im November 
das Klarinetten-Konzert und eine Freimaurer-Kantate. Jedenfalls 
war der Ausgang der Krankheit, die Mozart für zehn Tage ans Bett 
fesselte, keineswegs zwangsläufig. Alles hätte ebensogut auch ganz 
anders verlaufen können. Dies aber gilt in gleichem Maße, wie Peter 
Gülke schreibt, für den »im Zeichen von ›Wen die Götter lieben …‹ 
in den Vor-Schatten des Todes gestellten Legenden-Mozart« der letz-
ten Lebensjahre.
In meinem Buch über »Mozart im Dienst des Kaisers« habe ich 
mich ausführlicher mit den biographischen Bedingungen der Jahre 
1788 bis 1791 auseinandergesetzt,* und zwar unter dem Vorzeichen 
eines Brief-Zitates von 1790, das ein anderes Licht auf die letzten 
Jahre Mozarts wirft. »Nun stehe ich vor der Pforte meines Glückes«, 
schreibt er seinem Logenbruder Michael Puchberg, dessen Name 
übrigens mit dem Divertimento KV 563 verbunden ist. An dieser 
Stelle muß es mit wenigen biographischen Hinweisen sein Bewen-
den haben, um den musikalischen Kontext des heute abend erklin-
genden Trios zu erläutern.
Im November 1787, kurz nach der Prager Uraufführung von 
 Mozarts Don Giovanni, starb in Wien der kaiserliche Hofkomposi-
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teur  Christoph Willibald Gluck. Dies veranlaßte Joseph II. zu einer 
Umorganisation der Hofkapelle, die zugleich mit Einsparungen 
verbunden war, da sich Österreich in einer Allianz mit Rußland 
auf einen Krieg mit dem Osmanischen Reich einrichtete. Als erster 
wurde noch im Dezember per Dekret Mozart zum Hofkompositeur 
als Nachfolger Glucks ernannt, und wenige Monate später erhielt 
Antonio Salieri die Stelle des Hofkapellmeisters Bonno, der in Pen-
sion ging. Eine geschickte Entscheidung des Kaisers, der keineswegs 
– wie üblicherweise angenommen – Mozart gegenüber Salieri mit 
dessen nur wenig besser besoldeten Stelle zurücksetzen wollte. Der 
Hofkapellmeister hatte weitgehend organisatorische Arbeit zu lei-
sten, während der Hofkompositeur zum Komponieren und Konzer-
tieren mit einem Dauerstipendium freigestellt war – eine überaus 
ideale Situation für Mozart.
Dieser hatte nun ab Ende 1787 eine langersehnte Stelle bei Hofe 
inne, und der jährliche Ehrensold von 800 Gulden reichte zum 
Lebensunterhalt völlig aus, auch wenn er in den Vorjahren ein 
Vielfaches über seine Konzerteinkünfte verdient hatte. Derlei Zu-
satzeinnahmen verringerten sich jedoch deutlich mit Beginn des 
Türkenkrieges im Frühjahr 1788. Denn die wesentlichen Träger 
der Konzertveranstaltungen, die Wiener Adelsfamilien, sahen ihre 
Oberhäupter nun als Offiziere dem Kaiser ins Feld folgen. Die Quel-
len für Sondereinnahmen versiegten damit, aber Mozart legte Wert 
auf einen Lebensstandard, den er seiner Stellung schuldig zu sein 
glaubte. Mit seinem fast aristokratischen Lebensstil (er schaffte sich 
z. B. eine Privatkutsche an) lebte er weit über seine Verhältnisse. Daß 
er mit finanziellen Dingen nicht gerade verantwortungsvoll umging, 
drückte seine Schwester Nannerl später treffend aus: »Seine Fehler 
waren, daß er das Geld nicht zu dirigieren wußte.« 
Mit Recht konnte Mozart jedoch davon ausgehen, zu normalen Zei-
ten seine Schulden leicht zurückzahlen zu können – nur, daß der 
Türkenkrieg erst im August 1791 auf österreichischer Seite beendet 
wurde, als eben in Wien die Proben zur Zauberflöte am Volksthea-
ter an der Wieden (nicht an der Hofoper) begannen. Immerhin war 
die Komponisten-Witwe Constanze 1842, d. h. fünfzig Jahre nach 
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 Mozarts Tod und mit dem wesentlich aus dessen Nachlaß stammen-
den Vermögen imstande, ihren beiden Söhnen rund 30.000 Gulden 
zu hinterlassen. 
Ungeachtet der wirtschaftlichen und kulturellen Auswirkungen 
einer andauernden Kriegssituation resultierte Mozarts Ernennung 
zum Hofkompositeur in einer überaus erstaunlichen Produktivität, 
als deren erster Eckstein die drei großen – und letzten – Sinfonien 
in Es-Dur (KV 543), g-Moll (KV 550) und C-Dur (KV 551) vom 
Sommer 1788 gelten müssen. Im Verbund mit erweiterten musika-
lischen Ambitionen deutet die Perspektive auf einen bewußten und 
energischen Neubeginn, alles andere als eine schleichende Resigna-
tion. Mozart ging ehrgeizigen neuen Höhen entgegen, nahm seine 
seit 1780 erloschene Reisetätigkeit mit Zielen wie Dresden, Leipzig, 
Berlin und Frankfurt am Main wieder auf, verhandelte über eine 
England-Tournee, beförderte zahlreiche Werke zum Druck und 
versuchte somit, das verblaßte Image des einstigen Wunderkindes 
durch ein neues, des vom Kaiser protegierten Komponisten großer 
und anspruchsvoller Werke, in die europäische Öffentlichkeit zu 
lancieren.
Groß und anspruchsvoll, expansiv im äußeren Format, komplex in 
der inneren kompositionstechnischen Struktur, ernsthaft und inno-
vativ in der Konzeption – das ist die Devise, unter der sich vor allem 
die ab 1788 entstandenen Instrumentalwerke deutlich von ihren 
Vorgängern unterscheiden. Da unter den genannten Prämissen der 
Begriff »Spätstil« ganz und gar unzutreffend ist, rede ich lieber von 
»imperia lem Stil« bzw. einer 1788 einsetzenden »imperialen Peri-
ode«. Diese Termini spiegeln im Blick auf Mozarts Hoftitel einen ob-
jektiven Sachverhalt wider und schlagen auch eine direkte Brücke zu 
dem musikalisch gebildeten Kaiser Joseph II., von dem Mozart wußte, 
daß er insbesondere den traditionellen polyphonen Stil hochschätzte. 
Und weil seine Stelle als Kompositeur in der privaten k. k. Hofkam-
mermusik angesiedelt war, findet hierin auch der große Umfang der 
ab 1788 entstandenen Kammermusikwerke seine Begründung.
Der imperiale Stil reflektiert zudem die besonderen Erfahrungen, 
die Mozart seit Anfang 1788 als Leiter der Matineen des k. k. Hof-
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bibliothekars Gottfried van Swieten machen konnte. Sie begannen 
mit einem Oratorium von Carl Philipp Emanuel Bach, mit dem van 
Swieten enge Verbindungen pflegte, und setzten sich fort mit einer 
Reihe Händelscher Werke. Mozarts Satztechnik empfing denn auch 
insbesondere durch Johann Sebastian Bach und Georg  Friedrich 
Händel mancherlei Anregungen, die sich weniger auf barocke Stil-
imitation bezogen als vielmehr auf die Integration kontrapunkti-
scher Techniken mit dem Ziel einer technisch angereicherten zeitge-
nössischen Tonsprache. Ein schlagendes Beispiel in dieser Beziehung 
bietet die 1789 in Leipzig komponierte kleine Gigue in G-Dur (KV 
574) für Klavier, ein Charakterstück, das Ideen Bachs und Händels 
verschmilzt, aber vor allem durch asymmetrische Artikulation und 
Synkopen durchaus Mozartisch-modern klingt.
Klangbeispiel: KV 574
Wenden wir uns nun dem Divertimento bzw. Gran Trio zu, das 
der k. k. Kapellmeister gleich im ersten Jahr seiner Berufung kom-
ponierte. Unmittelbar nach den drei großen Sinfonien Ende Sep-
tember 1788 entstanden, erscheint es überaus merkwürdig, daß der 
Komponist nach den Sinfonien, für die er erstmals die größte Or-
chesterbesetzung in der Geschichte der Gattung verwandte, Musik 
für ein Ensemble von nur drei Instrumenten schrieb. Doch dieses 
Kontrastprogramm paßt durchaus in die Phase freien Experimen-
tierens mit den verschiedensten Formen, die sich der Hofkomposi-
teur leisten konnte, ohne auf Aufträge angewiesen zu sein. Hierzu 
gehört auch die Hinwendung insbesondere zur Neukonzeption 
von Streichquintett und Klaviertrio. Aber ein Streichtrio bot be-
sondere Herausforderungen, zumal es als Gattung außer einigen 
Werken von Luigi Boccherini keine Geschichte besaß, und Mozart 
war sich dessen bewußt. Eine Komposition für Violine, Viola und 
Violoncello, also drei Streicher von hohem, mittlerem und tiefem 
Register, unterschied sich deutlich von der barocken Triosonate 
(2 Violinen und Baß), aber auch vom modernen Streichquartett 
durch das Fehlen einer komplementären zweiten Diskantstimme. 
Und daß Mozart sich gleich – und ohne Vorbild – auf ein 6sätzi-
ges Werk einließ, dessen Länge die einer Sinfonie deutlich über-
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steigt, zeugt von Ehrgeiz und dem Mut, musikalisch etwas sagen zu  
können.

Mozart plante übrigens ein zweites Trio in G-Dur (KV Anh. 66), 
das wohl ein gutes Jahr später entstand, aber nur als Fragment von 
immerhin 100 Takten erhalten ist. Es gehört zu den mehreren dut-
zend Fragmenten der letzten vier Jahre, die andeuten, mit welcher 
Intensität der Komponist gerade auch auf Vorrat arbeitete. Mozarts 
Fragmente bezeugen seine Arbeitsweise, im Kopf ausgedachte Kom-
positionen zur Gedächtnisstütze reinschriftlich und mit allen dyna-
mischen und sonstigen Details zu fixieren, um sie bei späterer Gele-
genheit zu komplettieren. Da das Trio-Fragment in G nie zu hören 
ist, möchte ich seinen vollständig niedergeschriebenen ersten Teil 
(vor dem Doppelstrich) als kurzes Beispiel bringen, das zugleich in 
die Struktur eines Triosatzes einführen hilft. Das Besondere besteht 
darin, daß die vertikale Harmonik eines Trios über den Dreiklang 
bzw. einen dreistimmigen Akkord nicht hinausgeht (abgesehen von 
einzelnen Doppelgriffen) und darum eine ausgewogene dreistim-
mige Partitur eine echte Herausforderung für den Komponisten 
bildet. Beide Trios beginnen übrigens mit der Exposition eines Drei-
klanges – das spätere Fragment mit einem aufsteigenden G-Dur-
Dreiklang im Cello, mündet aber bereits nach vier Takten in eine 
chromatische Wendung. 
Klangbeispiel: KV Anh. 66
Das früher entstandene Gran Trio in Es-Dur (KV 563) nimmt die 
konzertante Funktion der drei Streicherstimmen im G-Dur-Frag-
ment vorweg, ja zeigt als vollendete Komposition, wie Mozart das 
virtuose Zusammenspiel von Violine, Viola und Cello gleichsam auf 
die Spitze treibt. Dabei kommt der Viola eine Schlüsselstellung zu, 
indem sie oftmals die wesentlichen Impulse gibt. Dies mag auch da-
mit zusammenhängen, dass Mozart selbst zumeist die Viola spielte, 
wohl auch bei der ersten Darbietung, die offenbar im Hause seines 
Logenbruders und geduldigen Geldgebers Michael Puchberg statt-
fand. Gleich nach dem in Halbenoten und im Unisono absteigenden 
Dreiklang in Es als Themenkopf (das fragmentarische G-Dur-Trio 
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beginnt mit aufsteigendem Dreiklang) beginnt die Viola mit der 
Rhythmisierung des Themas, auf die brillantes Figurenwerk in kon-
trapunktischer Ausarbeitung folgt, gleichmäßig auf die drei Stim-
men verteilt. 
Auch das Adagio in As-Dur – einer bei Mozart seltenen Tonart, die 
jedoch ebenfalls im langsamen Satz der großen Es-Dur Sinfonie er-
klingt – beginnt mit einem Dreiklangs-Einstieg, allerdings gleich 
im vollen Akkord. Es folgt einer der besonders tiefgründigen, der 
harmonisch ausdrucksvollsten und rhythmisch differenziertesten 
Sätze Mozarts. 
Umrahmt von zwei kontrastierenden Menuetten steht als 4. Satz ein 
Andante in der Dominante B-Dur, das in der Form von Variationen 
über ein eingängiges, liedhaftes Thema gestaltet ist. Das schlichte 
und verschmitzt-humorvolle Thema (das man nach dem ersten Hö-
ren gleichsam mitpfeifen kann) läßt ganz und gar nicht vermuten, 
was der Komponist an Raffinesse aufzubieten weiß, um den Satz 
in ein überaus komplexes und musikalisch aufregendes Gebilde zu 
verwandeln – auffallend insbesondere der Abschnitt im dunklen  
b-Moll (mit fünf Vorzeichen!), dessen Kontrapunktik das ursprüng-
lich liedhafte Thema total verändert. 
Den Abschluß des 6sätzigen Divertimento bildet ein Allegro im  
6/8-Takt, wie es sich oft als Finale vor allem in Mozarts Konzerten 
findet. Doch im Trio gibt es kein Soloinstrument, sondern die drei 
Streicher vereinigen sich zu einem homogen konzertanten Ensemble 
in einem bei allem Tempo überaus spannungsvollen und abwechs-
lungsreichen musikalischen Diskurs – zum krönenden Abschluß 
eines einzigartigen Werkes. 

* Mozart at the Gateway to His Fortune: Serving the Emperor, 1788-1791 (New 
York, W. W. Norton 2012); deutsche Ausgabe: »Vor der Pforte meines Glückes«: 
Mozart im Dienst des Kaisers (1788-91), übs. Matthias Müller (Kassel, Bären-
reiter 2013).
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ORDENSKANZLERIN  
CHRISTIANE NÜSSLEIN-VOLHARD

BEGRÜSSUNG

Meine Damen und Herren,

Ich freue mich sehr, daß Sie so zahlreich zu der Jahresversammlung 
des Ordens Pour le mérite für Wissenschaften und Künste erschie-
nen sind. Ganz besonders herzlich begrüße ich den Bundespräsi-
denten Frank Walter Steinmeier, ebenso seinen Vorgänger im Amt, 
Joachim Gauck und Daniela Schadt, sowie Staatsministerin Monika 
Grütters und Minister Wolfgang Schäuble und als Nachkommen 
des Ordensstifters: Friedrich Wilhelm Prinz von Preußen und seine 
Mutter, Sybille Prinzessin von Preußen. Ich begrüße die Angehöri-
gen der verstorbenen Ordensmitglieder Karl Dietrich Bracher und 
Fritz Stern sowie auch alle Botschafter, Mitglieder des Bundestages, 
Gäste, Angehörige, Studenten und Schüler, die heute zu dieser Ver-
anstaltung gefunden haben. 

Wir trauern um vier Ordensträger, die verstorben sind:

am 18. Mai 2016 im 91. Lebensjahr 
der Historiker Fritz Stern
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am 23. August 2016 im 85. Lebensjahr 
der Ökonom Reinhard Selten

am 9. September 2016 im 94. Lebensjahr 
der Historiker Karl Dietrich Bracher

am 20. April 2017 im 87. Lebensjahr 
die Bildhauerin Magdalena Abakanowicz

Ich bitte Sie, sich zur Ehrung der Toten zu erheben. Ich danke Ihnen.

Anläßlich der 175. Wiederkehr des Tages der Ordensstiftung am 
31. Mai 1842 möchte ich einige Bemerkungen zu seiner Geschichte 
machen. Der Orden war – 1842 – als Friedensklasse des preußischen 
Militärordens Pour le mérite Friedrichs des Großen von seinem En-
kel, König Friedrich Wilhelm IV. als ziviler Orden, der Verdienste 
um Wissenschaft und Künste anerkennt, erweitert worden. Der 
außergewöhnlich gebildete und kunstbeflissene König ernannte 
»Ordensritter« aus allen Gebieten der Wissenschaften und Künste. 
Er beauftragte Alexander von Humboldt als ersten Ordenskanzler, 
mögliche Träger vorzuschlagen. Humboldt war damals, 72jährig, 
Kammerherr und »wirklicher geheimer Rat« des preußischen Kö-
nigs. Er hatte sicher wesentlichen Einfluß auf die Formulierung der 
Statuten des Ordens. Einige Besonderheiten möchte ich kurz her-
vorheben: 

1.  Die Zahl der Ordensritter war beschränkt auf 30 – selbstver-
ständlich nur – Männer deutscher Nation, »die sich durch weit-
verbreitete Anerkennung ihrer Verdienste in Wissenschaft und 
Kunst einen ausgezeichneten Namen erworben haben«. 

2.  »Zur erhöhten Ehre des Ordens« können auch ebenso viele Wis-
senschaftler und Künstler in anderen Ländern mit dem Orden 
beliehen werden. 

3.  Zwar wurde der Orden vom König verliehen, die Auswahl aber 
der neu kooptierten Mitglieder erfolgte durch die Ordensmitglie-
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der selbst, er war und ist also selbstergänzend, wie das auch in 
Akademien üblich ist. Der Kanzler schlägt vor, und die Mitglieder 
wählen. In den Statuten festgelegt ist auch, daß es keine festen 
Kontingente für Fächer oder Zünfte gibt: Bei Vakanzen gab und 
gibt es keine direkten »Nachfolgen«; so hat es der preußische 
 König gewollt, und so ist es noch heute. 

Nach dem Ersten Weltkrieg in der Weimarer Republik wurden 
Orden abgeschafft. Der damalige Kanzler, der Theologe Adolf von 
Harnack, hat mit einigem Geschick den Orden in eine »freie Ver-
einigung« verwandelt, die die preußischen Ordenszeichen ab 1923 
in eigener Verantwortung vergeben durfte. Er führte auch die drei 
Klassen mit je einem Vizekanzler ein, die die Ordenszeichen pari-
tätisch auf Naturwissenschaften, Künste und Geisteswissenschaften 
verteilen sollten. Allerdings durften keine ausländischen Mitglie-
der mehr mit dem Orden ausgezeichnet werden. Im Dritten Reich 
wurde der Orden durch Verhinderung von Neuwahlen praktisch zum 
Aussterben verurteilt, aber nicht offiziell verboten oder abgeschafft. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg, 1952, wurde der Orden durch den 
der geistigen Tradition Deutschlands verbundenen ersten Bundes-
präsidenten Theodor Heuss wiederbelebt. Er beriet die drei noch 
lebenden Mitglieder bei der Wahl neuer Ordensträger. Nun wurden 
auch wieder ausländische Künstler und Wissenschaftler kooptiert. 
Seither ist der Bundespräsident zwar Protektor des Ordens, ver-
leiht die Ordenszeichen aber nicht selbst. Lieber Herr Steinmeier, 
ich freue mich, daß Sie in diesem Amt in den nächsten Jahren Ihre 
schützende Hand über den Orden halten werden.

Der Universalgelehrte Alexander von Humboldt, der von 1842 bis 
zu seinem Tod 1859 die Ordensgeschicke leitete, war als internatio-
nale Zelebrität des Kulturlebens besonders geeignet, die Aufgabe als 
Kanzler zu erfüllen. Alexander von Humboldt war (ich zitiere den 
Historiker Osterhammel) »eine wandelnde Akademie, ein durch 
Ausbildung, Talent, Erfahrung und Langlebigkeit begünstigtes Aus-
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nahme individuum«. Außer Religion, Philosophie und Musik hat 
ihn eigentlich alles brennend interessiert. Vor dem Hintergrund 
außerordentlicher Kenntnisse in Geologie, Mineralogie, Astrono-
mie, Klimatologie, Zoologie und Botanik und großen Leistungen 
in der Kartographie liegt Humboldts wissenschaftliche Bedeutung 
in der theoretischen Begründung und Ausarbeitung der physika-
lischen Geographie. Auf seiner 5jährigen Südamerikareise hat er 
unzählige Pflanzen- und Tierarten neu beschrieben und die vielfäl-
tigen Wechselbeziehungen zwischen belebter und unbelebter Natur 
hervorgehoben. Seine Methode: »in der Naturbeschreibung wie in 
historischen Untersuchen stehen die Tatsachen lange einzeln da, bis 
es gelingt, durch mühsames Nachforschen sie miteinander in Ver-
bindung zu setzen.« Als erfolgreicher Schriftsteller, der beherzigte, 
»daß eine gewisse Gründlichkeit in der Behandlung nicht unbedingt 
Farblosigkeit in der Darstellung erheischt«, faßte er sein Wissen und 
seine Naturbeschreibungen in seinem mehrbändigen Werk, Kosmos, 
zusammen. Dieses damals sehr populäre, inzwischen vielzitierte, 
aber kaum mehr gelesene Werk ist 2004 vom Ordensmitglied Hans 
Magnus Enzensberger neu herausgegeben worden.

Die ersten 30 Ordensritter stellten eine eindrucksvolle Runde von 
Spektabilitäten dar, viele aus Berlin, etliche aber auch aus dem 
nichtpreußischen Deutschland. So war der Orden von Anfang an 
ausdrücklich auf die deutsche Nation, nicht nur auf Preußen ausge-
richtet. Das »Ausland« hingegen war das übrige Europa: vor allem 
Frankreich und Italien. 

In den Wissenschaften lag der Fokus auf Entdeckungen am Himmel 
und auf der Erde: Astronomie und Mathematik (mit Friedrich Wil-
helm Bessel, Frederic William Herschel und Carl Friedrich Gauß), 
Geographie (Alexander von Humboldt, Carl Ritter), Sprachwissen-
schaft (Franz Bopp, Jacob Grimm) und der Erforschung der Grund-
lagen der exakten Naturwissenschaften in Physik und Chemie (der 
Schwede Jöns Jakob Berzelius, der Franzose Joseph Louis Gay-Lussac, 
und der Engländer Michael Faraday). Künstler waren mit den 
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Komponisten Franz Liszt, Felix Mendelssohn, Giacomo Meyerbeer 
und Gioacchino Rossini sowie den Dichtern Friedrich Rückert und 
den Shakespeare-Übersetzern August Wilhelm von Schlegel und 
Ludwig Tieck angemessen vertreten, allerdings gab es nur wenig 
Geisteswissenschaftler, die man heute noch kennt (der Philosoph 
Friedrich Wilhelm Schelling, der Rechtsgelehrte Friedrich Carl 
von Savigny), und das sollte auch lange so bleiben. Es mag sein, daß 
die nicht ganz treffsichere Repräsentation des deutschen Geistesle-
bens mit den preußischen Königen und nach der Reichsgründung 
mit den deutschen Kaisern zusammenhing. Die Ordenskanzler 
mögen besonders im späten 19. und beginnenden 20. Jahrhundert 
vermieden haben, Persönlichkeiten vorzuschlagen, die den Unmut 
des Souveräns erregen könnten, denn dieser hatte ja schließlich die 
Orden zu verleihen. Es mag aber auch Uneinigkeiten und Querelen 
unter den Ordensrittern gegeben haben. So fehlen viele der Philoso-
phen und Gesellschaftswissenschaftler, die im 19. Jahrhundert viel 
weitreichendere Einflüsse auf die Verwandlung der Welt hatten als 
einige, die da gewählt worden sind und deren Namen man nicht 
mehr nennt. Es verwundert vielleicht nicht, daß Karl Marx und 
Friedrich Engels, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Max 
Weber und Sigmund Freud nicht zum Orden gehörten. Allerdings 
fragt man sich heute, wie die vier »Kriegswissenschaftler« und der 
Reichskanzler Otto von Bismarck in die Friedensklasse des Ordens 
gewählt werden konnten. 

Von Alexander von Humboldt nachhaltig beeinflußt, hat in den 
Naturwissenschaften der Orden häufig sehr richtig gelegen, obwohl 
wegen der knappen Zahl der Sitze auch wichtige Größen übergan-
gen werden mußten. Die Berühmtheit Humboldts als Wissenschaft-
ler beruhte auf den Beschreibungen und Auswertungen seiner gro-
ßen Südamerikareise am Anfang des 19. Jahrhunderts. Er war aber 
auch einflußreicher Historiker und Politikberater, den die spanische 
Kolonialherrschaft und der Sklavenhandel entsetzten und beunru-
higten. Er analysierte die Einbettung menschlicher Zivilisationen 
in gegebene Naturverhältnisse in den spanischen Kolonien und be-



232

schrieb die Probleme der Umweltzerstörung durch einseitige Nut-
zung, »Kultivierung«, des Landes. Bereits 1851 hat er den genialen 
Chemiker Justus von Liebig in den Orden berufen, Autor eines 1840 
erschienenen weltberühmten Buchs über Agrikulturchemie, das die 
wissenschaftlichen Grundlagen der Landwirtschaft beschrieb. Justus 
von Liebig war es, der erkannte, daß Pflanzen keineswegs die orga-
nischen Substanzen aus dem Humus entnehmen, sondern daß der 
Kohlenstoff zu ihrem Wachstum aus dem CO2 der Luft kommt. Die 
Fruchtbarkeit des Bodens wird im wesentlichen durch anorganische 
Salze, Kalium, Phosphat, Spurenelemente, Stickstoffverbindungen 
bedingt. In seinem Buch geht er ausführlich auf die Traditionen 
der Bodenkultivierung in verschiedenen Völkern ein und begründet 
(Zitat):

»Als Prinzip des Ackerbaus muss angesehen werden, daß der Boden 
in vollem Maße wieder erhalten muss, was ihm genommen wird« 
und »eine Wirtschaft, die diesen Ersatz nicht oder nicht vollständig 
leistet, ist Raubbau.«

Justus von Liebig hatte viele bedeutende Schüler, die das Primat der 
Chemie in Deutschland begründeten. Als Ordensmitglieder möchte 
ich nur seinen Freund Friedrich Wöhler, der die organische Chemie 
mitbegründete, August Kekulé, der die Strukturformel des Benzols 
beschrieb, und August Wilhelm von Hofmann nennen, dessen Ent-
wicklung der Anilinfarben zur Gründung der Farbwerke Hoechst 
und der BASF als Grundpfeiler der deutschen chemischen Industrie 
beitrug. Bemerkenswert ist, daß der Physikochemiker Fritz Haber, 
der durch seine Entwicklung der Ammoniaksynthese aus Luftstick-
stoff und Wasserstoff im Jahre 1911 weltberühmt wurde, nicht Or-
densmitglied geworden ist. Dieses Verfahren war damals internatio-
nal wirtschaftlich außerordentlich wichtig, weil es die Herstellung 
des Stickstoffdüngers erlaubte, der, zusammen mit dem Liebigschen 
Mineraldünger, weltweit entscheidend zur Verringerung von Hun-
gersnöten beitrug. Der sehr vielseitige und einflußreiche Haber 
setzte seine Expertise allerdings dann auch, als glühender Patriot, 
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im Dienst der deutschen Kriegsführung im Ersten Weltkrieg für die 
Herstellung von Sprengstoffen und Giftgas ein. 
Im 19. Jahrhundert wurde mit zwei Theorien die moderne Biologie 
begründet, in der es keinen Platz für einen Schöpfergott oder über-
natürliche Kräfte gibt. Das eine ist die Evolutionstheorie, das andere 
die Zellenlehre. An beiden waren Ordensmitglieder entscheidend 
beteiligt. 
Es ehrt den Orden, Charles Darwin, den größten Biologen aller 
Zeiten, bereits 1868 erstaunlich früh mit dem Orden ausgezeichnet 
zu haben (Theodor Heuss nannte dies »eine schöne, damals viele 
verblüffende Unbefangenheit«), denn Darwins revolutionäres Werk 
On the Origin of species by means of natural selection war erst 1859 
(in Humboldts Todesjahr) erschienen. Darwin, 40 Jahre jünger als 
Humboldt, führte auf seiner Weltreise als junger Naturforscher 
die bereits ins englische übersetzte Fassung der Reisebeschreibung 
Humboldts (auf französisch verfaßt) mit sich. Wie dieser war Dar-
win entsetzt über die überall in Südamerika praktizierte Sklaverei 
und die Unterdrückung und Ausrottung der indigenen Völker durch 
die Kolonialherrscher. Und wie Humboldt hat er außerordentlich 
gut beobachtet, seine einzelnen Funde sorgfältig dokumentiert und 
in einer Reisebeschreibung The Voyage of the Beagle beschrieben. 
Humboldt lobte das Buch, und der junge Darwin traf den alten 
Humboldt sogar einmal, 1842, in London (wurde allerdings durch 
dessen nicht zu unterbrechenden Redefluß arg enttäuscht). Auch 
Darwin war ein Privatgelehrter, der nicht nur auf vielen verschiede-
nen Gebieten der Biologie, sondern auch als Geologe Erstaunliches 
geleistet hat. 

Mit seiner Evolutionstheorie beschreibt Darwin, wie der Überlebens-
vorteil von zufällig besser angepaßten Individuen allmählich, über 
Millionen von Jahren, zur Veränderung der Formen, der Neuentste-
hung und auch dem Aussterben von Arten führt. Gemeinsame Ab-
stammung erklärt das »Natürliche System« der Klassifizierung der 
Organismen von Carl von Linée, das dieser dem Plan eines Schöpfers 
zuschrieb. Die Theorie der Evolution legte das Fundament für unser 



234

heutiges Naturverständnis und veränderte die Weltanschauung des 
Menschen im 19. Jahrhundert entscheidend.

Die Evolutionslehre ist inzwischen durch molekulare Analysen der 
Gene zweifelsfrei bestätigt worden und unter Wissenschaftlern un-
bestritten. Das war damals anders. Unter den Ordensmitgliedern, 
die bereits vor Darwin in den Orden gewählt worden waren, gab 
es erbitterte Gegner, die nicht akzeptieren wollten, daß der Mensch 
mit dem Affen gemeinsame Vorfahren hat. Dazu gehörten der briti-
sche Zoologe Richard Owen, der Entdecker der Dinosaurier, und der 
schweizerisch-amerikanische Paläontologe und »Eiszeitforscher« 
Louis Agassiz von der Harvard University. Dieser vertrat, wie da-
mals viele Befürworter der Sklaverei in USA, noch die Ansicht, daß 
es mehrere unabhängige Ursprünge der geographisch getrennten 
Menschenvölker gebe. In einem zweiten großen Werk, The descent 
of Man and selection in relation to sex von 1871, begründete Darwin, 
daß es nur eine rezente Art, Homo sapiens, gibt, die in Afrika ent-
standen ist und sich von dort aus über die Welt verbreitet hat. Diese 
Sicht wurde durch neuere molekulargenetische Untersuchungen, 
zu denen wesentlich auch das Ordensmitglied Svante Pääbo beige-
tragen hat, glänzend bestätigt. Der große britische Geologe Charles 
Lyell, dessen Theorie der Entstehung der Formationen der Erde 
durch allmähliche über Millionen von Jahren gehende stete kleine 
Veränderungen Darwin stark beeinflußt hat, schloß sich zu dessen 
Leidwesen erst sehr spät und ungern Darwins Argumentation an. 
Auch der bereits 1849 in den Orden berufene baltische Zoologe Karl 
Ernst von Baer war kein Anhänger der biologischen Evolution. Karl 
Ernst von Baer hatte bereits 1827 die winzige Eizelle des Menschen 
entdeckt. Auf ihn geht die Regel zurück, daß im Lauf der Individu-
alentwicklung eines Tieres das Allgemeine früher entsteht als das 
Besondere, daß also ein Fischembryo einem Vogelembryo viel ähn-
licher sieht als der Fisch dem Vogel. Aber erst Charles Darwin hat 
diese Ähnlichkeit als echte biologische Verwandtschaft, als Hinweis 
auf gemeinsame Vorfahren gedeutet. Er hat diese von Baersche Re-
gel als wichtige Stütze seiner Evolutionstheorie angesehen. 
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Im 19. Jahrhundert wurden die Lichtmikroskope entschieden ver-
bessert, was es den Forschern möglich machte, die Struktur von 
Geweben und die Entwicklung von Organismen im Detail zu analy-
sieren. Theodor Schwann beschrieb bereits 1839, daß sowohl Tiere 
als auch Pflanzen aus Zellen aufgebaut sind, die eine äußere Mem-
bran besitzen. Zellen enthalten einen Kern, der von Robert Brown 
(Gründungsmitglied des Ordens) zuerst beschrieben wurde. Diese 
Zellenlehre wurde 1855 von dem Pathologen Rudolf Virchow auf 
den Punkt gebracht mit der berühmten Metapher: Omnis cellula e 
cellula, was bedeutet, daß Zellen nur durch Teilung aus bereits vor-
handenen Zellen und nicht aus totem Material entstehen können. 
Schwann wurde der Orden 1871, Virchow erst 1901 verliehen. 1905 
kam Robert Koch, der Entdecker zahlreicher pathogener Bakterien, 
dazu. Ausgelassen dagegen wurden Paul Ehrlich trotz seiner bahn-
brechenden Entdeckungen zur Immunologie und Krebsforschung, 
sowie auch der französische Mikrobiologe Louis Pasteur, der defini-
tiv widerlegte, daß Organismen auch aus unbelebten Medien entste-
hen können (Omnis vivo ex vivo). Der Italiener Camillo Golgi und 
der Spanier Ramón y Cajal, während des Ersten Weltkriegs berufene 
bedeutende Histologen, zeigten die Strukturen und wunderbaren 
Verästelungen der Nervenzellen auf.

Eine der wichtigsten Entdeckungen der Biologie im 19. Jahrhundert 
waren die Erbgesetze, die von Gregor Mendel bereits 1866 entdeckt, 
aber erst 1900 von der wissenschaftlichen Welt zur Kenntnis genom-
men wurden. Obwohl Gene noch unbekannt waren, hat Darwin 
richtig postuliert, daß die winzigen erblichen Variationen, die in je-
der Generation auftauchen und die Ursachen der Veränderung von 
Arten sind, zufällig, willkürlich und ungerichtet sind. Das bedeutet 
eigentlich – entgegen der berühmten, auf Einstein zurückgehenden 
Metapher –, daß »der Alte doch würfelt«. 
Die Befruchtung der Eizelle mit einem Spermium wurde von 
Richard und Oscar Hertwig bereits 1875 am Seeigel beschrieben. 
Der große Würzburger Zoologe Theodor Boveri klärte 1902 den 
Zusammenhang zwischen den Mendelschen Erbfaktoren und den 
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Chromosomen im Zellkern auf. Er wie auch Mendel wurden nicht 
mit dem Pour le mérite geehrt, Richard Hertwig wurde erst 1927 als 
einer der letzten Biologen vor dem 3. Reich in den Orden berufen. 
Und 1933 hat Albert Einstein, bereits im Exil in Princeton, den Or-
den, der ihm 1923 verliehen wurde, an den damaligen Ordenskanz-
ler Max Planck zurückgegeben.

Der Orden heute

Der geschichtskundige Theodor Heuss kannte den Orden gut, den er 
1942 in einem anonym in der Frankfurter Zeitung erschienenen Ar-
tikel anläßlich der 100. Wiederkehr des Gründungstages als »Areo-
pag des Geistes« beschrieben hatte. Bei der Wiederbelebung 1952 
wurden die wesentlichen Regelungen des Statuts der Weimarer 
Jahre beibehalten (jetzt hieß es allerdings »Männer und Frauen«). 
Nachdem Heuss sich persönlich an der Zuwahl neuer Mitglieder 
beratend beteiligt hatte, bestand wieder – ich zitiere Theodor Heuss 
– »uneingeschränkte Autonomie der Ordensgemeinschaft, mit in 
demokratischer Weise geregelten Ergänzungswahlen«. Einige wich-
tige Neuerungen wurden auf Anregung von Heuss eingeführt: Es 
fanden nun regelmäßige Zusammenkünfte der Mitglieder mit Dis-
kussionen in Sitzungen des Ordenskapitels um den Gründungstag 
herum statt. Eingeführt wurde auch eine »Öffentliche Sitzung« am 
Sitz der Bundesregierung, bis 1999 also in Bonn, seither in Berlin 
im Konzerthaus. Durch diese Zusammenkünfte hat sich der Orden 
gewandelt: Die Teilnahme an den Veranstaltungen der Ordensge-
meinschaft ist nun ein wichtiger Bestandteil der Ehrung. Wir sind 
froh, daß die meisten Ordensmitglieder, auch die aus dem Ausland, 
sich mehr oder weniger regelmäßig an diesen Zusammenkünften 
beteiligen, und schätzen sie als einmalige Begegnungen, die in-
terdisziplinären intellektuellen Austausch und Zusammenarbeit 
ermöglichen sowie persönliche Freundschaften begründen. Außer 
dem vornehmsten Geschäft, in offenem Gespräch neue Mitglieder 
zu ermitteln und dann in geheimer Abstimmung zu wählen, gibt es 



237

keine weiteren Aufgaben – der Orden ist keine Akademie und sieht 
auch seine Aufgabe nicht darin, als Gemeinschaft zu Themen der 
Zeit Stellung zu nehmen. Dies bleibt jedem einzelnen Ordensmit-
glied überlassen.

Die Verdientesten in ihrem jeweiligen Fache zu finden, keine Un-
würdigen aufzunehmen, aber auch möglichst keine Würdigen zu 
übergehen ist eine schwierige Aufgabe. Eigentlich ist es ein unmög-
liches Unterfangen, denn jeder Wissenschaftler, jeder Künstler ist 
ein Original, dessen Werk nicht objektiv mit dem anderer Persön-
lichkeiten vergleichbar ist. Die höhere Lebenserwartung, dazu die 
im Vergleich zur Gründungszeit gewaltige Ausdifferenzierung der 
wissenschaftlichen Disziplinen und die große Anzahl national und 
international bedeutender Gelehrter und Künstler verschärfte die-
ses Problem. Dies war Motiv einer umfassenden Satzungsänderung 
2010, die vom damaligen Ordenskanzler Horst Albach eingeleitet 
wurde. Nun wurde die Zahl der in- und ausländischen Mitglieder 
auf jeweils 40 erhöht. Auch erhielten die ausländischen Mitglieder 
volles Stimmrecht bei der Zuwahl neuer Mitglieder. 

In der heutigen Sitzung werden wir der vier Ordensmitglieder ge-
denken, die im vergangenen Jahr verstorben sind. Zum besonderen 
Andenken an den lieben großen Fritz Stern, der dem Orden und 
Deutschland in ganz besonderer Weise verbunden war, wird András 
Schiff zwei Musikstücke, die Chromatische Fantasie und Fuge von 
Johann Sebastian Bach sowie Klänge der Nacht von Béla Bartók vor-
tragen. Im Anschluß werde ich den niederländischen Zellbiologen 
Hans Clevers, den amerikanischen Historiker Anthony Grafton und 
den lettischen Musiker Gidon Cremer mit der Verleihung des Or-
denszeichens in die Ordensgemeinschaft aufnehmen. Jetzt wünsche 
ich uns allen ein gutes Gelingen.
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Gedenkworte für

MAGDALENA ABAKANOWICZ

von

Peter Busmann

Verehrer Herr Bundespräsident, Exzellenzen, 
meine Damen und Herren,

am 20. April dieses Jahres starb Magdalena Abakanowicz. Sie wurde 
86 Jahre alt.

Bevor ich meine Gedanken zum Tod der großen polnischen Künstle-
rin vortrage, lasse ich einen ihrer Warschauer Studenten – Mirosław 
Bałka – zu Wort kommen. Er schreibt:

»Im Studium, in den 80er Jahren, hat sie mich unglaublich inspiriert. 
Ihre riesigen, kopflosen und hohlen Menschenfiguren faszinierten 
mich. Andere Arbeiten, wie ihre Textilskulpturen, die sie von der 
Decke herabhängen ließ, nahmen zum Beispiel ›Hängende Gärten‹, 
wie sie die Architekten Herzog & de Meuron in Madrid anbringen 
ließen, vorweg.«

Und er schreibt weiter: »Ihre starke Persönlichkeit sprengte mit ih-
rer Imagination jede räumliche Dimension.«
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Als die 1930 120 Kilometer östlich von Warschau geborene Magda-
lena Abakanowicz im Jahr 2000 in den Orden aufgenommen wurde, 
war ihr bis dahin geschaffenes, vielfach bewundertes und ausge-
zeichnetes immenses Lebenswerk bereits weltweit präsent.

Getrieben von einer schier unerschöpflichen Energie hat sie seitdem 
unermüdlich weitergearbeitet, ähnlich wie Picasso immer mit der 
gleichen Thematik, aber einer nahezu unendlichen Fülle von Varia-
tionen. Niemals hat sie sich wiederholt.

Diese Thematik ist das Verhältnis zwischen Individuum und Ge-
sellschaft, die Veränderungsprozesse zwischen Werden und Verge-
hen, und durchgängig das Gestalten mit den eigenen Händen, das 
Berühren des Materials, das Taktile, Intuitive und Magische. Das 
Verhältnis des Menschen zur Natur.

Niemals hat sie Abbilder von Menschen geschaffen, aber immer das 
Wesen eines seiner eigenen Zerstörungskraft ausgelieferten leiden-
den Menschen gezeigt. Erschüttert steht man vor ihren oft kopf- 
und armlosen Gestalten. Selten stehen, liegen oder hängen diese  
allein. 

Oft hat der Betrachter das Gefühl, an einer Prozession teilzunehmen, 
so im Kantpark in Duisburg oder in Posen. Gebannt steht der Besu-
cher vor ihren Installationen, vor einiger Zeit im Museum Ludwig 
und in der Kunststation St. Peter in Köln.

In ihrem langen Künstlerleben beschäftigte sie das Phänomen der 
menschlichen Destruktivität, in ihren Augen das schlimmste Ergeb-
nis des Sündenfalls. 

»War der Sündenfall ein Fehler der doch sonst unfehlbaren Logik 
der Natur oder der Willensakt einer unbekannten Macht?« fragte 
sich die Künstlerin. 
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Und zu ihrer Arbeitsweise äußerte sie einmal: »Ich will Techniken 
nutzen, die noch keiner kennt, und ich will Formen schaffen, die es 
noch nicht gab.«

Wie auch der polnische Dichter Szczypiorski, der 1994 in den Orden 
gewählt wurde und im Jahr 2000 kurz vor ihrer Aufnahme gestor-
ben ist, war auch Magdalena Abakanowicz Repressalien ausgesetzt, 
wie sie in Polen unter dem Naziterror und der Nachkriegszeit alle 
selbständig denkenden und handelnden Menschen, vor allem die 
Künstler, erdulden mußten. Dabei ist es in besonderer Weise Künst-
lern wie diesen beiden zu verdanken, daß Polen auch in dunklen 
Zeiten Anschluß an das Kontinuum der europäischen Kunst nicht 
verloren hat.

Magdalena Abakanowicz entstammt einer angesehenen Familie, 
deren Wurzeln bis ins Mittelalter verfolgt werden können. Die Silbe 
KAN in ihrem Namen läßt vermuten, daß einer ihrer Vorfahren im 
Osten Khan, das heißt König, gewesen ist.

Auch sie selbst war eine wahrhaft königliche Erscheinung, mit 
scharf beobachtenden Augen. Als junger Mensch schwankend zwi-
schen Architektur und bildender Kunst, gab ihr Freiheitsdrang den 
Ausschlag, und sie studierte zunächst an der Kunstschule Gdynia. 
Tagsüber arbeitete sie hart, um Geld zu verdienen, nachts ging sie in 
die leeren Ateliers, übte sich in ihrer Kunst. 

Und sie hatte Glück: Gefördert von der Künstlervereinigung, der sie 
inzwischen angehörte, konnte sie 1957 nach Italien reisen. In diese 
Zeit fällt auch ihre Entscheidung, die Vergangenheit auch künstle-
risch hinter sich zu lassen. Klug entdeckte sie eine Nische, die nicht 
im Blick der kommunistischen Machthaber lag: die Textilkunst. 

Indem sie an die Tradition der großen polnischen Tapisserien im 
wahrsten Sinne des Wortes anknüpfte, verwandelte sie diese im 
Sinne einer Arte Povera, arbeitete mit natürlichen Materialien, wie 



248

Hanf, Sisalstricken, Roßhaar, Baumrinden. Die Kunstwerke, die so 
entstanden, wurden bald unter dem Namen Abakans berühmt. 

Ihr Renommee war inzwischen so groß, daß man sie 1975 anstands-
los nach São Paulo reisen ließ, um die Goldene Palme auf der Bien-
nale entgegenzunehmen.

Daß man anfing, sie nachzuahmen, mißfiel ihr sehr. Sie ging von 
der Zweidimensionalität in die Dreidimensionalität, entwickelte 
ihre skulpturalen Imaginationen mit anderen Materialien, jedoch 
immer in deutlicher Beziehung zu den Erfahrungen mit stoffge-
formten Körpern, mit harten und zerfurchten Oberflächen, ganz 
anders, als es der große rumänische Brancusi gemacht hat, mit dem 
sie – nach meinem Gefühl – eine geistige Verwandtschaft verbindet. 
Man denke nur an die vielen Skulpturen innewohnende Form des 
Eis, Urform allen Lebens.

Magdalena Abakanowicz hat in ihrem harten Arbeitsleben als 
Künstlerin zahlreiche Auszeichnungen, auch mehrere Ehrendoktor-
würden, erhalten. Auf vielen Abbildungen sieht man sie maßstabge-
bend in stolzer Haltung inmitten ihrer großen Skulpturengruppen 
stehen. Das »Kritische Lexikon der Gegenwartskunst« schreibt über 
sie:

»Die Autonomie des Kunstwerks, eines der zentralen Anliegen in der 
Moderne, wird bei ihr gewahrt und gesteigert, die Würde, die ihre 
Torsi in der leidvoll gebeugten Haltung ausstrahlen, überträgt sich 
auf das Material. Seine Grobheit und Primitivität sind Symbol für 
eine magische, mit ursprünglichen Kräften versehene Welt.«

Ich ergänze mit meinen Worten:

Auch über ihren Tod hinaus wird diese Kraft bei den Nachgebore-
nen spürbar bleiben.
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Zum Schluß möchte ich die Künstlerin selbst mit ihren eigenen, 
zu Beginn des digitalen Zeitalters wunderbar tröstlichen Worten 
 zitieren:

»Mein Verhältnis zu dem Material, mit dem ich arbeite, ist unmit-
telbar. Mit den Händen suche ich es aus, mit den Händen forme 
ich es, durch meine Hände übertrage ich ihm meine Kraft. Meine 
Hände lassen den Gedanken zur Form werden, sie übermitteln dabei 
etwas, das sich meinem Bewußtsein entzieht.«





KARL DIETRICH BRACHER

13. MÄRZ 1922 – 19. SEPTEMBER 2016









255

Gedenkworte für

KARL DIETRICH BRACHER

von

Christian Tomuschat

Karl Dietrich Bracher hat durch sein Werk Zeichen gesetzt, deren 
Prägekraft bis zum heutigen Tage weit in das öffentliche Leben hin-
einwirkt. Auf Grund seines Geburtsjahrs 1922 gehörte er einer Ge-
neration an, die das Aufkommen des Nationalsozialismus in Deutsch-
land am eigenen Leibe miterleben mußte, zunächst als Schüler und 
Heranwachsender in Stuttgart an dem renommiertesten humanisti-
schen Gymnasium der Stadt, seit dem Jahre 1940 dann als Soldat, 
der von den damaligen Machthabern auf den Eroberungsfeldzug 
nach Afrika geschickt wurde. Dort geriet er in amerikanische Ge-
fangenschaft, die sich für ihn bald zu einem Lageraufenthalt in dem 
amerikanischen Bundesstaat Kansas wandelte. Gleichwohl geriet er 
dort in engste Berührung mit einem gesellschaftlichen Denken, das 
statt auf Zwang auf Freiheit und Selbstbestimmung der Menschen 
setzte – eine Erfahrung, die sein ganzes weiteres Leben prägen sollte.
Schon die Tübinger Doktorarbeit über ein Thema der alten Ge-
schichte – Verfall und Fortschritt im Denken der frühen römischen 
Kaiserzeit – griff ein Phänomen auf, das im Zentrum jeder Ge-
schichtsbetrachtung steht, die nicht nur Zahlen und Fakten anein-
anderreiht, sondern die Entwicklung der menschlichen Gesellschaf-
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ten als einen lebendigen Prozeß mit Höhen und Tiefen begreift. Zur 
Meisterschaft gelangte diese Sichtweise in der epochemachenden 
Habilitationsschrift aus dem Jahre 1955 über die Auflösung der 
Weimarer Republik. Mit voller Überlegung war der Titel gewählt 
worden. Bracher sprach nicht über das Ende der Weimarer Republik 
oder ihr Scheitern als einmalige Ereignisse, sondern zeichnete den 
schrittweisen Niedergang der ersten deutschen Republik mit allen 
seinen Schattierungen und vor allem den gesellschaftlichen Hin-
tergründen einerseits detailgenau, andererseits aber auch in einer 
umfassenden Synthese aller erheblichen Faktoren nach. Damit dies 
seinen Absichten entsprechend gelingen konnte, stellte er in einem 
ersten Teil zunächst die machtpolitischen Konstellationen vor, in-
nerhalb deren sich die junge Republik bewegen mußte. Politische 
Parteien gab es selbstverständlich – aber die Reichsverfassung hatte 
ihnen keinen legitimen Platz in der politischen Architektur zugewie-
sen, so daß sie weithin auch im Publikum nur als störende Elemente 
empfunden wurden: »Parteiengezänk« wurde zum geflügelten Wort. 
Daß ein pluralistisches System nicht nur zwangsläufig, sondern er-
wünschtermaßen zu Auseinandersetzungen über den richtigen Kurs 
der Staatspolitik führt, war noch nicht in das öffentliche Bewußtsein 
eingedrungen. Auch die beharrende Kraft der Bürokratie wird von 
Bracher mit all ihren Vorzügen und Nachteilen analysiert: Gewiß 
sichert ein fester Beamtenapparat ein geschlossenes Handeln des 
Staates, andererseits kann er mangels fester Wertüberzeugungen 
aber auch bereit sein, sich in den Dienst des jeweils Mächtigsten 
zu stellen – wie sich dann im Zeitpunkt der nationalsozialistischen 
Machtergreifung im Jahre 1933 verhängnisvoll gezeigt hat. Als 
große Unbekannte, die bewußt auf Distanz zur Reichsregierung 
hielt, hat die Reichswehr das Hineingleiten in die Diktatur nicht 
nur passiv begünstigt.
Kein ungeteilt positives Echo fanden diese Methodik und ihre Er-
gebnisse bei dem Erscheinen des Werkes. Für manche war die Ver-
bindung von Geschichtserzählung und über den Tag hinausreichen-
den Wertungen gleichsam ein Sakrileg, ein Verrat an dem Beruf des 
Historikers. Aber Bracher wollte auch kein Historiker »alter Schule« 
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sein – wenn es ihn in solch trockener Form jemals gegeben hat. Als 
Zeithistoriker gehörte er zu den Begründern der politischen Wis-
senschaft in Deutschland, von der inneren Mission erfüllt, unserem 
Land eine Neuauflage jener historischen Katastrophe der Jahre 1933 
bis 1945 zu ersparen. So machte er sich auch wenige Jahre später an 
eine umfassende Analyse der braunen Diktatur, von deren mörde-
rischem Machtstreben gegen jede Form vermuteten Widerstandes 
auch sein engster Familienkreis nicht verschont geblieben war.
Es sind die Lehren, die Bracher aus seiner Betrachtung der deutschen 
Vergangenheit gezogen hat, welche die Lektüre seiner Schriften 
nach wie vor attraktiv machen, weil eben bei ihm nicht theoretische 
Konzepte durchexerziert werden, sondern die sorgfältig arbeitende 
Empirie sichtbar die Verfertigung der Gedanken geleitet. So scheute 
er auch nicht davor zurück, den Begriff des Totalitarismus, der kon-
kreten Wirklichkeit entsprechend, für Regime von rechts wie von 
links zu verwenden. Der bleibende Wert seiner Gedanken zeigt sich 
vor allem angesichts von Entwicklungen in manchen europäischen 
Staaten, wo heute Widerspruch gegen die Regierungspolitik wieder 
als Volks- und Landesverrat stigmatisiert wird. Es ist dies eine der 
fundamentalen Erkenntnisse aus Brachers Gedankenwelt, daß in 
einem freiheitlichen Staatswesen ein hohes Maß an Toleranz auch 
für den politischen Gegner aufgebracht werden muß. Auch wenn 
es einem jeden Bürger wie auch jeder politischen Partei zusteht, 
ihre Standpunkte mit Nachdruck zu vertreten, weil gerade dies dem 
Ideal der Freiheitlichkeit entspricht, muß letzten Endes eine Kom-
promißfähigkeit vorhanden sein, die es erlaubt, gemeinverträgliche 
Lösungen zu finden. Ideologiebesessene Gruppen, die einen unfehl-
baren Wahrheitsanspruch erheben, können diese Konstruktion zum 
Einsturz bringen. Gegen sie gibt es kein Allheilmittel, auch wenn 
es einer verantwortungsbewußten Staatsgewalt aufgetragen ist, die 
Grundlagen des freiheitlichen Systems notfalls mit Verboten zu 
schützen.
Brachers Œuvre stellt vor dem Hintergrund der Mißbräuche, die 
mit dem Notverordnungsrecht der Weimarer Republik gemacht 
worden sind, jedenfalls eine entschiedene Absage an den Obrigkeits-
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staat dar, der das Heil in der überragenden Weisheit einer kleinen 
Führungsgruppe sucht und damit im Ergebnis ein Machtvakuum 
schafft. Die Sehnsucht nach klarer Einfachheit hat Deutschland auf 
fatale Irrwege geführt. Bracher vertraut auf die strukturellen Ei-
genheiten einer repräsentativen Demokratie – und gleichzeitig auch 
auf ein Volk, das sich seine Meinung frei von allen Zwängen bildet 
und damit der Exekutivgewalt eine legitime Grundlage für die Aus-
übung von Regierungsgewalt im öffentlichen Interesse verschafft.
Unermüdlich hat Bracher auch in seinen späteren Aufsätzen und 
Stellungnahmen sowie in seiner Tätigkeit als Herausgeber füh-
render historischer Zeitschriften dieses Ideal der aufgeklärten plu-
ralistischen Demokratie verfochten, die er als »reife und zugleich 
komplizierte, empfindliche Frucht menschlicher Zivilisation und 
politischer Einsichtsfähigkeit« bezeichnet hat.* Er ist damit gleich-
sam zum Präzeptor Germaniae geworden, so wie in der Tat sein Rat 
in den Zeiten der Bonner Republik in Regierungskreisen allgemein 
gefragt war. In dieser Zeit hatte ich das Glück, ihn persönlich als 
Fakultätskollegen mit seinem unbestechlichen Urteilsvermögen 
kennenzulernen. Wer sich in seine Arbeiten vertieft, findet nicht 
nur eine einmalige Verbindung von profunder Geschichtskenntnis, 
überragender politischer Erfahrung und auch juristischem Staats-
denken vor, die anderswo kaum anzutreffen ist, sondern auch einen 
Reichtum der sprachlichen Gestaltung, der die Lektüre stets zum 
Genuß werden läßt. Brachers Schriften gehören in den Pflicht-
kanon einer freiheitlichen demokratischen Staatslehre, die sich mit 
den Menschen in ihrer Widersprüchlichkeit, aber hoffentlich auch 
ihrem Glauben an humane Grundwerte und Rationalität auseinan-
dersetzen muß.

* Betrachtungen zum Problem der Macht, in: Wendezeiten der Geschichte, 
München 1992, S. 79, 94.
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Gedenkworte für

REINHARD SELTEN

von

Horst Albach

Sehr geehrter Herr Bundespräsident, meine sehr verehrten Damen 
und Herren,

Reinhard Selten wurde am 5. Oktober 1930 in Breslau geboren. Er 
starb am 23. August 2016 in Posen. Im Jahre 1994 erhielt er den 
Alfred-Nobel-Gedächtnispreis für Wirtschaftswissenschaften der 
Schwedischen Reichsbank für sein Konzept der teilspielperfekten 
Lösungen von Spielen in extensiver Form zusammen mit John Nash 
und John Harsanyi. Er war sehr enttäuscht darüber, daß die Schwe-
dische Königliche Akademie der Wissenschaften nicht auch dem 
Vierten im Bunde der berühmten Spieltheoretiker, Robert  Aumann, 
den Nobelpreis verliehen hatte. Es dauerte elf Jahre, bis auch 
 Aumann den Nobelpreis erhielt. Im Jahre 2006 wurde Reinhard 
Selten Mitglied des Ordens Pour le mérite für Wissenschaften und  
Künste.

Im Jahre 1999 hielt Reinhard Selten die Thünen-Vorlesung, zu der 
der Verein für Sozialpolitik jedes Jahr berühmte Wirtschaftswissen-
schaftler einlädt. Die Laudatio hielt der Vorsitzende des Vereins, 
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Professor Hans-Werner Sinn. Er erzählte die folgende Story von 
Reinhard Selten: »Seine wahre Überzeugung ist, wie er mir zu mei-
ner großen Überraschung einmal versicherte, das Gegenteil dessen, 
wofür er den Nobelpreis erhielt, und sein wahres Interesse gilt den 
experimentellen Spielen, welche die Idee der Teilspielperfektheit 
nach seiner Meinung als empirisch bedeutungslos entlarven.«

Ich glaube, Reinhard Selten trug zwei Seelen in seiner Brust: die 
Spieltheorie, die perfekt rationales Verhalten beschreibt, und die 
eingeschränkte Rationalität, die sich mit der den Menschen eigenen 
Rationalität beschäftigt. 

Die Spieltheorie zeigt sich beispielhaft in dem berühmten Aufsatz 
»A Simple Model of Imperfect Competition, where 4 are Few and 6 
are Many«. In diesem Aufsatz zeigt Selten, daß nur enge Oligopole 
für die Wettbewerbspolitik wichtig sind: Diese sind stabil. Ein weites 
Oligopol bricht schnell von selbst zusammen. Für mich ist aber auch 
das sog. »Majority Game« ein schönes Beispiel für n-person Spiele: 
Sieben Personen, fünf »Ks« und zwei »Gs«, verhandeln miteinander 
um € 1.000. Sie müssen dazu eine »Gewinn-Koalition« bilden. Die 
günstigste Koalition besteht aus einem G und drei K, insgesamt 5 
von 9 »Stimmen«, das merken die Spieler aber erst im Laufe der 
Verhandlungen. 

Der eingeschränkten Rationalität galt Seltens Leidenschaft seit dem 
Jahre 1962, als er den Aufsatz »Anspruchsanpassungstheorie der Un-
ternehmung« in der Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft 
zusammen mit seinem Chef Heinz Sauermann veröffentlichte. Und 
sie endete erst mit seinem Tod. Seine letzte Arbeit entstand gemein-
sam mit Axel Ockenfels und trägt den Titel: »Impulse Balance and 
Multiple-period Feedback in the Newsvendor Game«, erschienen in 
der Zeitschrift »Production and Operations Management« im Jahre 
2015. Im Jahre 2002 hatte Selten die Frage »What is Bounded Ra-
tionality« in einem Buch beantwortet, das er mit Gerd Gigerenzer 
herausgegeben hat: Das Konzept der eingeschränkten Rationalität 
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unterstellt, daß Menschen in der Realität sich damit begnügen, be-
friedigende Lösungen ihrer Probleme zu finden. 

Wie kam es nun dazu, daß diese beiden Seelen Reinhard Selten so 
trieben, ja, daß diese beiden theoretischen Ströme ihn so faszinier-
ten? Veranlagung und Umgebung wirkten zusammen.

Reinhard Selten ging nach dem Abitur in Melsungen im Jahre 1951 
zum Studium der Mathematik nach Frankfurt am Main. Dort wurde 
Ewald Burger sein Lehrer. Auf Burger wurde Professor Heinz Sauer-
mann aufmerksam. Sauermann hatte als Musikwissenschaftler und 
Weingutsbesitzer begonnen, sich dann aber der Nationalökonomie 
und der Soziologie zugewandt. Nach dem Ende des Krieges erkannte 
er, daß die Wirtschaftswissenschaftler in Deutschland den Anschluß 
an die internationale Entwicklung des Faches, insbesondere an die in 
den USA, verloren hatten. Seit dem Jahre 1936 war ihnen der Zugang 
zur ausländischen Literatur versperrt. Um die Lücken so schnell wie 
möglich zu schließen, ging Sauermann in die USA und hielt Gast-
vorlesungen über Max Weber an der Universität von Chicago. Das 
war durchaus bemerkenswert: So manche Soziologen in Deutschland 
scheuten sich, den Vater des »Führerprinzips« in ihren Vorlesungen 
zu behandeln. In Chicago kam Sauermann in Kontakt mit den Mit-
gliedern der Cowles Commission, vor allem mit Jacob Marschak 
und Herbert Simon. Marschak war Kenner der Spieltheorie, wie sie 
von Neumann und Morgenstern entwickelt worden war, Simon war 
der Erfinder der Bounded Rationality, der eingeschränkten Ratio-
nalität. Als Sauermann nach Deutschland zurückkam, wurde er die 
treibende Kraft in der Mathematisierung der Nationalökonomie. Er 
bat Ewald Burger, ein Seminar über »Mathematik für Wirtschafts-
wissenschaftler« abzuhalten. An diesem Seminar nahmen u. a. zwei 
Personen teil, ein Student der Mathematik namens Reinhard Selten 
und ein Professor der Betriebswirtschaftslehre namens Erich Guten-
berg. Der eine revolutionierte die Wirtschaftsforschung, der andere 
die Betriebswirtschaftslehre. 
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Reinhard Selten hatte so viel Interesse und Freude an der Natio-
nalökonomie gefunden, daß er das Angebot Sauermanns gerne an-
nahm, sein Assistent zu werden. Er arbeitete von 1957 bis 1967 eng 
mit Sauermann zusammen. Im Jahre 1961 wurde Selten von Ewald  
Burger mit einer spieltheoretischen Arbeit über die »Bewertung 
von n-Personen-Spielen« promoviert, im Jahre 1962 wurde er von 
Heinz Sauermann gebeten, sich eingehend mit der Theorie der 
eingeschränkten Rationalität, insbesondere der Anspruchsanpas-
sungstheorie, zu befassen. Selten fragte sich in seiner Assistentenzeit, 
ob die Spieltheorie wirklich Hilfe bei Entscheidungen über prakti-
sche Probleme leisten könne. Selten kam zu dem Ergebnis, daß die 
Spieltheorie zu weit von der Realität langfristiger, komplexer Ent-
scheidungen entfernt sei. Er hielt auch die Optimierungsverfahren, 
welche die Vertreter des Operations Research bei Entscheidungen 
von Unternehmen anwandten, für nicht hilfreich. Die Verhaltens-
forschung der Psychologen erschien ihm näher an der Realität, 
jedoch nicht nah genug. Er vermißte bei den Psychologen auch wis-
senschaftliche Strenge. Deshalb entwickelte Selten eine eigene Ant-
wort: Labor-Experimente mit streng mathematischen Regeln. So 
entstand die »experimentelle Wirtschaftsforschung«, von der Axel 
Ockenfels sagt: »Selten ist mit verantwortlich dafür, daß die experi-
mentelle Wirtschaftsforschung heute in keiner Wirtschaftsfakultät 
mehr fehlen darf, die etwas auf sich hält.«

In der Tat: In dem Abschlußbericht über die Forschung der Arbeits-
stelle Rationalität im Lichte der Experimentellen Wirtschaftsfor-
schung der Nordrhein-Westfälischen Akademie der Wissenschaften 
und der Künste erwähnt Reinhard Selten, daß im Berichtszeitraum 
von 2006 bis 2015 fünfundzwanzig Universitäten und Hochschulen 
mehrperiodige Experimente durchgeführt haben. Allein die Ar-
beitsstelle hat 160 Labor-Experimente mit insgesamt 2300 Studen-
ten durchgeführt.

In diesen Experimenten wurde das langfristige Verhalten von Men-
schen analysiert, die Entscheidungen unter Unsicherheit zu treffen 
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haben. Aufbauend auf der Theorie eingeschränkter Rationalität, 
hat Selten eine dynamische Theorie strategischer Entscheidungen 
in komplexen Umwelten entwickelt. Wer die Zeiten der Ölschocks 
von 1966/67 und 1978/79 miterlebt hat, weiß, wie wichtig und 
zugleich schwierig rationale Entscheidungen bei großer Unsicher-
heit und komplexen Informationsprozessen sind. Heute sind solche 
Entscheidungen eher noch schwieriger geworden. Reinhard Selten 
erhebt nicht den Anspruch, derartige Probleme mit seinen heutigen 
Methoden lösen zu können. Aber viele hervorragende Wirtschafts-
wissenschaftler stehen heute »auf seinen Schultern« – um Charles 
Newton zu zitieren, und arbeiten in seinem Sinne weiter. Reinhard 
Selten gibt Anlaß zu Dank und Grund zu Optimismus.
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Gedenkworte für

FRITZ STERN

von

James J. Sheehan

»Du wirst dich Allem, was du liebst, entwinden, / Und wirst, wenn 
dies dir bittern Schmerz verweckt, / Darin den ersten Pfeil des Banns 
empfinden.« Mit diesen Worten beginnt Dante seine berühmte 
Schilderung der Schmerzen des Exils im 17. Gesang des Paradiso. 
Für die Familie Stern – Dr. Rudolf Stern, seine Frau Käthe und ihre 
zwei Kinder Toni und Fritz – begannen die Schmerzen des Exils im 
September 1938, als sie mit einiger Verspätung und nach langem 
Zögern beschlossen, daß es in Hitlers Deutschland keinen Platz 
für sie gab. Man kann sich leicht vorstellen, mit welch gemischten 
Gefühlen sie Breslau verließen, die Stadt, in der sie zufrieden und 
erfolgreich gelebt hatten: Erleichterung und Sorge, Erwartung und 
Bedauern, Hoffnung und Beklemmung. Fritz Stern beginnt seine 
Erinnerungen »Fünf Deutschland und ein Leben« mit einer bewe-
genden Schilderung seiner Rückkehr nach Breslau (heute Wrocław) 
vierzig Jahre später. Er etablierte so das Leitmotiv von Exil und 
Heimkehr, Verlust und Rückgewinnung, Zerstörung und Erneue-
rung, das nicht nur dieses Buch prägte, sondern große Teile seines 
Lebens und Werkes.
Fritz Stern wählte für eine seiner Sammlungen von Essays den Titel 
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»Zu Hause in der Ferne« – eine passende Stimmung für jemanden, 
der tatsächlich an vielen weit entfernten Orten zu Hause war, be-
sonders in Sils-Maria, wohin er immer wieder zurückkehrte, aber 
auch in Deutschland und in den Niederlanden. Doch er hatte auch 
ein echtes Zuhause und das war natürlich New York, wo die Familie 
Stern nach der Flucht aus Breslau seßhaft wurde und wo er 78 Jahre 
später verstarb.
Ein paar Monate nach seiner Ankunft in New York fühlte der blut-
junge Fritz sich bereits so wohl in seiner neuen Heimat, daß er im 
April 1939 einen Brief an den Bürgermeister der Stadt, Fiorello 
LaGuardia, schrieb. In etwas ungelenkem, aber absolut korrektem 
Englisch drängte er LaGuardia darin, sich nicht aus dem öffent-
lichen Leben zurückzuziehen. Dies ist ein wertvoller Hinweis auf 
Fritz’ politisches Engagement, sein fundiertes Urteilsvermögen und 
sein bemerkenswertes Selbstvertrauen. Abgesehen von einer kurzen 
Lehrtätigkeit an der Cornell und seinen vielen Reisen nach Europa 
war New York Sterns Zuhause. Und dies meinte in allererster Linie 
die Columbia University, mit der seine akademische Karriere und 
sein Privatleben so überaus eng verbunden waren – von seiner Imma-
trikulation als freshman 1943 bis ins Jahr 1997, als er als University 
Professor in den Ruhestand ging. Ganz in der Nähe des Campus lag 
Sterns Apartment in der Claremont Avenue; angefüllt mit Büchern 
und jenen feinen Möbelstücken, die die Familie aus Breslau retten 
konnte. Ich denke, dies war der Ort, an dem sich Fritz am wohlsten 
fühlte, denn hier waren die verschiedenen Facetten seines Lebens 
im Einklang. Die Ferne in dem Zuhause.
Nachdem er kurz erwogen hatte, seinem Vater in die Medizin zu 
folgen, entschied sich Fritz zu einem Studium der Geschichte. Dies 
mag zu einem Teil an den inspirierenden Professoren gelegen ha-
ben, die er an der Columbia traf. Doch die Entscheidung entsprang 
vor allem seiner Überzeugung, daß die Geschichte, und hier beson-
ders die deutsche Geschichte, die Ursprünge jenes mörderischen Re-
gimes offenlegen könne, vor dem seiner Familie die Flucht gelungen 
war – anders als so vielen anderen. Dies war, was er die »brennende 
Frage« nannte, »deren Beantwortung mich während meiner gesam-
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ten akademischen Tätigkeit umtrieb: Warum und auf welche Weise 
ist das universelle Potential zum Bösen in Deutschland Wirklichkeit 
geworden«.
Sterns Antwort auf diese Frage veränderte sich im Laufe seiner lan-
gen Karriere, doch die Frage selbst zieht sich wie ein roter Faden 
durch sein gesamtes Schaffen, von seinem ersten Buch »Kulturpessi-
mismus als politische Gefahr«, das 1961 erschien, bis zu seiner letz-
ten Aufsatzsammlung, die 2015 veröffentlicht wurde.
Dementsprechend schrieb Stern in seinen Erinnerungen: »Die deut-
sche Vergangenheit sollte mein Leben in der amerikanischen Ge-
genwart prägen, nicht nur in Lehre und Forschung, sondern auch in 
dem Sinne, daß sie meine Aufgaben als ›Bürger des Landes und als 
Mitglied der Universität mitbestimmte‹.«
»Der Historiker muß zwei Herren dienen, der Vergangenheit und 
der Gegenwart.« Dieser Satz steht in der Einleitung zu seinem er-
sten Buch, »Geschichte und Geschichtsschreibung (The Varieties of 
History)«, einem Sammelband, in dem Historiker über Geschichte 
schreiben und der nur drei Jahre nach Sterns Promotion erschien. 
Da war er gerade einmal 30 Jahre alt. Das Buch ist ein absolut 
bemerkenswertes Debüt, das immer noch neu aufgelegt wird und 
eine bis heute unübertroffene Einführung in die Errungenschaf-
ten des Faches bietet sowie die Herausforderungen, mit denen sich 
Geschichtswissenschaft konfrontiert sieht. Sowohl die Aufsätze des 
Sammelbands als auch Sterns Einleitung geben einen guten Ein-
druck von Sterns Temperament als Historiker und Intellektueller, 
das schon am Anfang seiner langen und beeindruckenden Laufbahn 
voll entwickelt war. Dies sind die abschließenden Zeilen jener Ein-
leitung: »Bei der Beschäftigung des Historikers mit Menschen und 
ihren Werken wird er abwechselnd Stolz und Freude, Schrecken 
und Sorge darüber empfinden, wie verschiedenartig, komplex und 
unvorhersehbar, wie elend und herrlich das menschliche Leben  
ist.«
Des Elends und der Herrlichkeit habhaft zu werden gelang Fritz 
Stern am besten in dem, was man den biographisches Modus nennen 
könnte. Dabei teilte er nicht so sehr Thomas Carlyles Überzeugung, 
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daß Geschichte die Geschichte großer Männer sei. Er war vielmehr 
davon überzeugt, daß sich historische Kräfte und Umstände am be-
sten im Leben von Individuen zeige, die gleichzeitig ihre geschicht-
liche Umwelt zu formen versuchten und von ihr geformt wurden. So 
schrieb er: »Das Menschliche, das immer individuell ist, mit histori-
schem Wissen zu verbinden, ist stets eine Herausforderung.«
Sterns Auswahl an historischen Figuren ist bemerkenswert. Er 
forschte zu Staatsmännern wie Bismarck und Bethmann Hollweg 
ebenso wie zu einflußreichen Intellektuellen wie Burckhardt und 
Nietzsche. Besonders ragen jedoch drei Personengruppen heraus: 
zum einen deutsche Juden wie Bleichröder und Rathenau, die 
nach Umgang mit dem Assimilationsdruck und den Anfeindungen 
suchten, die das komplizierte Verhältnis von Deutschen und Juden 
charakterisierte; und zum anderen Exilierte wie Heine und Ein-
stein, mit denen sich Stern aus offensichtlichen Gründen besonders 
verbunden fühlte. Die dritte Personengruppe waren Mitglieder des 
deutschen Widerstands; zuletzt befaßte Stern sich mit Dietrich Bon-
hoeffer und Hans von Dohnanyi, über die er zusammen mit Elisa-
beth Sifton 2013 eine wunderbare Doppelbiographie schrieb. Diese 
außergewöhnlichen Männer bedeuteten Stern nicht nur deshalb 
viel, weil sie kleine Lichtpunkte in der dunklen deutschen Vergan-
genheit waren, sondern auch, weil sie einen Hoffnungsschimmer 
für die Zukunft versprachen – das Versprechen, daß die Deutschen 
das haben könnten, was Stern einmal »eine zweite deutsche Chance« 
nannte; eine zweite Chance, die »verspielte Größe« ihrer Nation 
wiederzuerlangen. 
Viele, die über Fritz Sterns Tod geschrieben haben, konstatierten, 
daß mit ihm eine Ära zu Ende gehe. Und tatsächlich gehörte er zu 
denen letzten Überlebenden einer wichtigen Generation von öffent-
lichen Intellektuellen, die die Nachkriegswelt prägten. Doch wir 
sollten nicht zu sehr über Schlußpunkte und Vergangenes sprechen, 
wenn wir Fritz Sterns gedenken. Auch wenn er als Wissenschaftler 
um ein Verständnis der Geschichte rang, war er wie alle großen Hi-
storiker gleichzeitig offen für die Gegenwart. Er war, was Raymond 
Aron einen »engagierten Beobachter« nannte, Teil einer bedeuten-
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den Traditionslinie, die der Historiker Gangolf Hübinger kürzlich 
von Max Weber bis zu Sterns lebenslangem Freund und Kollegen 
Ralf Dahrendorf gezogen hat. Fritz Stern war ein Erforscher der 
Vergangenheit aber er war immer auch ein Bürger seiner Zeit. Doch 
vor allem war er jemand, der an die Möglichkeiten der Zukunft 
glaubte. Er verlor nie die Fähigkeit, auf eine bessere Welt zu hoffen, 
eine Welt, in der die Werte von Freiheit und menschlicher Würde 
gedeihen würden. Fritz Stern hat uns als Ehemann, Vater, Freund, 
Wissenschaftler, Lehrer und Kollege viele Geschenke hinterlassen. 
Und unter ihnen ist es vielleicht diese Fähigkeit zur Hoffnung, für 
die wir am dankbarsten sein sollten. Denn diese brauchen wir am 
nötigsten.





AUFNAHME NEUER MITGLIEDER 
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Aushändigung der Ordenszeichen durch die Kanzlerin
Christiane nüsslein-Volhard an

hans CleVers, anthony grafton und gidon Kremer

bei der Öffentlichen Sitzung im Großen Saal des Konzerthauses,
Berlin, am 11. Juni 2017

rudolf JaenisCh sprach die Laudatio auf hans CleVers

Sehr geehrter Herr Bundespräsident,
Sehr geehrte Frau Kanzlerin,
Meine Damen und Herren,
lieber Hans,

Es ist mir eine große Freude, Johannes Carolus Clevers aus Utrecht 
in unserem Orden begrüßen und einführen zu dürfen. Hans Clevers 
wurde in Eindhoven in Holland geboren und war schon früh an 
Biologie interessiert. Sein Werdegang ist typisch für viele in der Bio-
wissenschaft: Er studierte neben Medizin auch gleichzeitig Biologie 
und erwarb den Doktortitel in Medizin und Biologie im selben Jahr. 
Diese Kombination von Medizin mit Biologie hatte einen entschei-
denden Einfluß auf seine spätere Forschung. 
Nach seinem doppelten Doktor ging Hans nach Boston an die Har-
vard University, als Postdoc in ein Immunologie-Labor. Dort iso-
lierte er Tcf-3, einen Transkriptionsfaktor, der für die Funktion von 
Immunzellen wichtig ist. Transkriptionsfaktoren sind Proteine, die 
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es erst möglich machen, daß die in der DNS gespeicherte genetische 
Information in tatsächliche, chemische Prozesse umgewandelt wird. 
Obschon als Immunologe ausgebildet, suchte Hans wissenschaftliche 
Antworten weit jenseits des Gebietes der Immunologie. Er fächerte 
weit aus, um grundlegende Probleme der normalen Embryogenese 
sowie die Konsequenzen fehlgeleiteter Entwicklungsprozessen zu 
untersuchen. Viele Krankheiten haben nämlich ihren Ursprung in 
irrläufiger embryonaler Entwicklung. 
Von Harvard nach Utrecht heimgekehrt, machte er eine bahnbre-
chende Entdeckung. Er fand heraus, daß der T-Zell-Transkriptions-
faktor Tcf-3 molekulares Ziel des Wnt-Signalweges ist – ein Regula-
tionsweg von zentraler Wichtigkeit für die Embryonalentwicklung. 
Mutationen dieses Signalweges verursachen fehlerhafte Achsenent-
wicklung des vertebralen Embryos, wie Hans an Krallenfröschen 
zeigen konnte. Da der Wnt-Signalweg nicht nur von essentieller 
Wichtigkeit für die normale Entwicklung des Embryos ist, sondern 
auch für eine Vielzahl von Differenzierungsvorgängen im adulten 
Organismus, zieht sich dieser Wnt-Regulationsweg wie ein roter Fa-
den durch Clevers’ weitere Forschung.
Der von Hans entdeckte Transkriptionsfaktor Tcf-3 bestimmt u. a. 
die Entwicklung von Stammzellen. Im Säugerorganismus gibt es 
zwei Arten von Stammzellen, embryonale und adulte Stammzel-
len. Embryonale Stammzellen haben ein unbegrenztes Potential, 
d. h., sie können sich in alle Zelltypen des Körpers entwickeln, im 
Gegensatz zu adulten Stammzellen, deren Potential beschränkt ist 
und die sich nur in Zellen eines einzigen Gewebes differenzieren 
können. Menschliche embryonale Stammzellen sind von großem 
Interesse für Forschung und Transplantationstherapie von (meist) 
angeborenen Krankheiten. Weil aber embryonale Stammzellen von 
frühen menschlichen Embryonen isoliert werden müssen, ist ihre 
Anwendung für Therapie und Forschung aus ethischen Gründen – 
und besonders in Deutschland – umstritten. 
Gewebe im erwachsenen Organismus müssen sich konstant erneu-
ern. Zell-Proliferation ist ein essentieller Mechanismus, der das 
Gleichgewicht von Geweben garantiert. Zellen in manchem Ge-
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webe haben besonders hohe Proliferationsraten, z. B. das Epithel 
des Dünndarmes oder der Haut. Adulte Stammzellen treiben Ge-
webeerneuerung an – wie ein Erneuerungsmotor. Das macht adulte 
Stammzellen interessant für die Medizin – und die Anwendung von 
adulten Stammzellen für Forschung und Therapie wirft keine ethi-
schen Probleme auf. 
Adulte Stammzellen sind jedoch nicht nur wichtig für die Rege-
neration von geschädigten Geweben, sondern gelten auch als die 
Zellen, aus denen sich Krebs entwickelt; solche Zellen werden als 
Krebsstammzellen bezeichnet. Trotz erheblicher Anstrengungen, ge-
trieben vom großen medizinischen Interesse, Krebs zu heilen, ist die 
Erforschung dieser Zellen für lange Zeit nicht fündig geworden, weil 
die Zahl von adulten Stammzellen in jedem Gewebe verschwindend 
klein ist, und es keinen biologischen Marker für diesen Zelltyp gab. 
Auf der Suche nach den schwer faßbaren Zellen machte Hans Clevers 
eine weitere bahnbrechende Entdeckung: Er fand, daß Lgr5, ein 
Membranprotein, das im oben erwähnten Wnt-Signalweg eine Rolle 
spielt, die Stammzellen in der Dünndarmwand spezifisch markiert. 
In einer Reihe präziser Untersuchungen erkundete Clevers, wie sich 
die Lgr5+-Zellen teilen und dann die komplette Darmschleimhaut 
bilden. Clevers benutzte dieses System, um grundlegende Mechanis-
men normaler Regenerationsprozesse des Darmgewebes aufzuhellen 
wie auch die abnormale Entwicklung zu Darmkrebs oder zu Krank-
heiten wie Zystische Fibrose (Mukoviszidose)
Ein weiterer Höhepunkt der Forschung Clevers kam mit der Realisie-
rung, daß Lgr5 nicht nur Stammzellen des Darmes, sondern praktisch 
alle adulten Stammzellen spezifisch markiert, auch die Stammzellen 
in Organen wie Milchdrüsen, Haut, Gehirn, Leber oder Prostata. Lgr5 
ist demnach ein genereller und idealer Marker für adulte Stammzel-
len und ist seit der ursprünglichen Publikation dafür in Hunderten 
von Arbeiten in der Stammzellforschung benutzt worden.
Persönliche, auf die Belange eines einzelnen Patienten maßge-
schneiderte Medizin ist ein Ziel der Stammzellforschung. Dieses 
Konzept basiert auf der Möglichkeit, neue, in der Petrischale ge-
züchtete Stammzellen zu erzeugen. Diese sogenannten induzierten 
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pluripotenten Stammzellen (iPS-Zellen) werden aus ganz normalen 
Zellen eines Patienten hergestellt, z. B. aus Hautzellen. Diese iPS- 
Zellen sind – ebenso wie embryonale Stammzellen – in der Lage, 
sich in der Gewebekultur in jeden Zelltyp zu differenzieren, tragen 
aber, im Gegensatz zu embryonalen Stammzellen, alle genetischen 
Veränderungen in ihrem Genom, die zu der Krankheit des Patienten 
beitragen.
Die iPS-Technologie hat die Erforschung menschlicher Krankhei-
ten revolutioniert: iPS-Zellen – isoliert von Patienten mit schwe-
ren Krankheiten wie Parkinson oder Alzheimer – können in der 
Petrischale als Modelle für die Krankheitsentwicklung herhalten. 
Nun leben aber Zellen im Körper nicht in den zwei Dimensionen 
(2-D) der flachen Petrischale, sondern im dreidimensionalen Raum. 
Es ist daher ungewiß, wieweit die konventionellen 2-D-Kulturen 
komplexe Zell-zu-Zell-Interaktionen, die oft in Krankheiten gestört 
sind, nachahmen können. Es war daher ein weiteres bahnbrechen-
des Ereignis, als Hans Clevers zeigen konnte, daß einzelne Lgr5+-
Zellen die Fähigkeit haben, sich in künstlichen Zellaggregaten zu 
organisieren, die sämtliche differenzierten Zelltypen der normalen 
Darmschleimhaut wie Krypten (Villi), Muskel- und Epithelzellen 
enthalten. Diese Darmorganoide haben verblüffende Ähnlichkeit 
mit normalem Darm – nur in ganz klein. An ihnen kann man die 
normalen Regenerationsprozesse des Darmgewebes reproduzieren, 
und die Entwicklung von Darmkrebs in Kultur studieren.
Ein weiterer wissenschaftlicher Durchbruch kam mit Hans Clevers’ 
Nachweis, daß nicht nur Lgr5-positive Zellen des Darmes das Po-
tential haben, Organoide in der Kulturschale zu bilden: Hans’ For-
schungsteam gelang es, Organoide aus Leber- und Bauchspeichel-
drüsenzellen zu erzeugen und daran neue, wichtige Erkenntnisse 
über die Physiologie und Krankheiten dieser Organe zu gewinnen. 
Das Clevers-Protokoll ist inzwischen die Grundlage für die routine-
mäßige Herstellung von Organoiden aus Stammzellen von andern 
Organen wie Gehirn, Lunge oder Prostata. Solche miniatur-3D-Kul-
turen revolutionieren nicht nur die Stammzellenforschung, sondern 
auch weitere Bereiche in der Biologie, denn plötzlich können wir die 
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komplexe Physiologie normaler Organe sowie krankheitsbedingte 
Funktionsstörungen von Organen mit einer noch nie dagewesenen 
physiologischen Genauigkeit untersuchen.
Es ist wahrscheinlich, daß Organoide die Therapie vieler schwerer 
Krankheiten revolutionieren werden. Clevers konnte zeigen, daß 
Organoide aus Zellen von Patienten mit Darmkrebs dazu benutzt 
werden können, bessere Therapiestrategien zu finden. Ein anderes 
Beispiel ist Zystische Fibrose (Mukoviszidose), eine ernste, oft töd-
liche Krankheit. Organoide von Kindern mit Mukoviszidose ermög-
lichen es jetzt, Therapien auszuwählen, die maßgeschneidert für 
einen individuellen Patienten sind und Leben verlängern können. 
Hans vermeidet nicht die ethischen Fragen, die sich aus seiner, 
unserer Forschung ergeben. Als früherer Präsident der Nationalen 
Akademie der Wissenschaften in Holland und als der zukünftige 
Präsident der Internationalen Gesellschaft für Stammzellforschung 
ist Hans Clevers aktiv beteiligt an der öffentlichen Diskussion um 
Wissenschaft, ihrer gesellschaftliche Relevanz, und dem verantwor-
tungsvollen Umgang mit ihren Ergebnissen.
Lieber Hans, ich freue mich sehr, dich im Orden begrüßen zu   
können. 

hans CleVers dankte mit folgenden Worten:

Sehr geehrter Herr Bundespräsident,
sehr geehrte Frau Kanzlerin,
sehr geehrte Ordensmitglieder,
meine Damen und Herren,

Vielen herzlichen Dank, Herr Professor Jaenisch, für die sehr freund-
liche Vorstellung. Es ist für mich eine ganz besondere Ehre und 
Freude, in diesen Kreis von so besonderen/bedeutenden Persönlich-
keiten aufgenommen zu werden. Es ist wirklich sehr beeindruckend 
durch die Liste der ehemaligen und gegenwärtigen Ordensmitglie-
der zu lesen.
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Fast von Beginn meiner Erinnerung an war ich an den Geheimnis-
sen des Lebens der Tiere interessiert. Wie wächst eine befruchtete 
Eizelle zu so etwas Schönem wie ein Vogel, eine Maus oder gar ein 
Mensch heran? Wieso entstehen Krankheiten wie Krebs? Warum 
altern alle Tiere? Im Kern all dieser Fragen stehen Stammzellen. 
Mindestens zwei Ordensmitglieder, Herr Professor Jaenisch und 
Herr Professor Weinberg, teilen meine Faszination für Stammzellen. 
Meine Reise zum Verstehen von Stammzellen hat mich in fast alle 
Ecken der Biologie geführt. Anfangs in der Immunologie beim For-
schen an menschlichen weißen Blutkörperchen sind wir über Gene 
gestolpert, die zuerst in der Fruchtfliege von zwei unserer Mitglie-
der entdeckt wurden: unserer Ordenskanzlerin und Herrn Professor 
Wieschaus. Meine jungen Kolleginnen und Kollegen studierten diese 
Gene gemeinsam in Fröschen, Würmern und Fischen. Schließlich 
verstanden wir, daß wir etwas näher am Zuhause schauen mußten: 
Die Innenverkleidung unseres eigenen, menschlichen Darms ist 
seither unser bevorzugtes Modellsystem. Eine lange Reihe deutscher 
Wissenschaftler war uns bei der Forschung des Darmes voraus. Einer 
davon war ein junger deutscher Wissenschaftler, Joannis Nathanael 
Lieberkühn, der seine Doktorarbeit im Jahre siebzehnhundertfünf-
undvierzig bei der Universität von Leiden einreichte und darin als 
Erster kleine Vertiefungen der Darmwand, die Krypten von Lieber-
kühn, beschrieb. Es dauerte weitere zweihundertzweiundsechzig 
Jahre, bevor mein Labor die Darmstammzellen entdeckte, die sich 
in diesen Krypten versteckten. Durch einen glücklichen Zufall fan-
den wir zudem heraus, dass sich diese Darmstammzellen auch in 
Krebszellen verwandeln können. Ebenso entwickelten wir Metho-
den, um die Stammzellen aus dem Darm und aus anderen Orga-
nen zu kultivieren. Wenn diese Stammzellen in einer Kulturschale 
wachsen, bilden sie eine kleine Version ihrer Herkunftsorgane. 
Diese Mini-Organe oder»Organoide« können für die Grundlagen-
forschung verwendet werden. Sie können aber auch von Patienten 
mit Erbkrankheiten oder Krebs gezüchtet werden und ermöglichen 
uns damit, das wirkungsvollstes Medikament für einen bestimmten 
Patienten vorherzusagen. Und letztlich wird es vielleicht möglich 
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sein, Gewebe und Organe mit Hilfe unserer eigenen Stammzellen 
zu heilen, weil Stammzellen von unserer Forschungsgruppe und in 
vielen anderen Laboren weltweit nutzbar gemacht werden. Mögli-
cherweise werden wir eines Tages unsterblich sein, dann braucht der 
Orden keine neuen Mitglieder mehr zu wählen. 
Letztendlich haben mehr als einhundert junge Menschen aus über 
dreißig Ländern in meinem Labor in den achtundzwanzig Jahren 
gearbeitet und damit unsere Geschichte geschrieben. Wir haben 
mit Hunderten von Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern 
aus allen Erdteilen zusammengearbeitet. Die Wissenschaft ist eine 
wahrhaftig weltumspannende und ebenso gemeinschaftliche An-
strengung. Die Wissenschaft ist eines der leuchtenden Beispiele, daß 
das menschliche Bestreben keine Grenzen kennt. Daran sollten wir 
die Welt erinnern.

horst BredeKamp sprach die Laudatio auf anthony grafton

Sehr geehrter Herr Bundespräsident,
sehr geehrte Frau Kanzlerin,
sehr geehrte Damen und Herren!

Buchnarren haben immer neue Überlegungen angestellt, Texte 
aufwendig zu drucken und dennoch handhabbar zu machen. Hierzu 
gehört etwa die von Agostino Ramelli im Jahr 1588 erfundene Buch-
mühle (Abb. 1). Sie konnte selbst Großformate halten und gleichsam 
wie Wasser auf dem Mühlrad mit leichter Hand am Leser vorbei-
führen. Keine clickmouse kann die Geschwindigkeit des hierdurch 
möglichen Blätterns in unterschiedlichen Büchern erreichen.
Anthony Grafton ist berühmt dafür, daß er ein solches Lesegerät 
in seinem Arbeitszimmer hält (Abb. 2). Die Aufnahme zeigt es in 
seinem Rücken, so daß die Bücher durch seinen Körper hindurchzu-
spülen scheinen, um nach vorn hin, gereinigt, im Mac zu enden. Ein 
Mensch zwischen zwei Epochen und zwei Medien, die sich nicht aus-
schließen: Dies ist, auf eine Bildformel gebracht, Anthony Grafton.
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Die Lesemaschine verdeutlicht, daß die Geschwindigkeit nicht 
abhängig ist von der Verhaftung am Ort: Vielmehr jagt sich dieses 
Schwungrad durch den Raum, weil es befestigt ist. Auch in dieser 
Hinsicht ist dieses Gerät das Alter ego von Grafton. Studiert hat er 
in Chicago und im London Arnaldo Momiglianos. 1975 in Chicago 
promoviert, nahm er im selben Jahr das Angebot einer Stelle an 
der Princeton University an, die er bis heute um nichts in der Welt 
verlassen hat. In Princeton hat er eine unvergleichliche Aktivität 
entfesselt, die ihm eine Fülle von höchst angesehenen Preisen ein-
gebracht hat, darunter die vielleicht höchste Auszeichnung für Gei-
steswissenschaftler, den Balzan-Preis.
Als ständiger Autor der Zeitschriften The New York Review of Books, 
The New Yorker und The New Republic und als Mit-Herausgeber des 
Journal for the History of Ideas ist Grafton einer der herausragenden 
Intellektuellen Amerikas. Seine mehr als 15 voluminösen Bücher 

Abb. 1: Büchermühle, in: Agostino Ramelli, Le diverse et  
artificiose machine, Paris 1588, S. 317, Abb. 188.
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und zahllosen Artikel haben die frühe Neuzeit als einen der Böden, 
auf denen wir stehen, neu durchmessen: Mit Forschungen zur Kon-
zeption der Zeit, zum Verhältnis von Astronomie und Astrologie, 
zum Erziehungssystem, zum Buchmarkt der Renaissance, zur Rolle 
des Betruges in der Wissenschaft, zur Definition von Geschichte 
und immer wieder zur Notwendigkeit, sich mit komplexen Texten 
auseinanderzusetzen. Defenders of the Text ist eines seiner Bücher 
überschrieben, und dies ist Programm für ihn selbst.
Um so mehr hat es mich immer in besonderer Weise fasziniert, wie 
Grafton allein schon durch seine Nähe zum Warburg Institute in 
London auch das Gebiet der Kunstgeschichte einbezogen hat. In die-
sem Rahmen ist vor allem seine monumentale Biographie des ersten 
der uomini universali, Leon Battista Alberti, zu nennen: Architekt, 
Altphilologe, Mathematiker, Miterfinder der Perspektive und Dich-
ter. Bei Grafton erscheint dieser illustre Geist nicht etwa nur in sei-

Abb. 2: Privatbesitz Grafton
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nen lichten Zügen, sondern auch in seinen schwarzen Dichtungen, 
die ihn in die Nähe der grausigen Fantasien von Thomas Hobbes 
und Franz Kafka rücken. Albertis Emblem, ein fliegendes Auge, 
herausgerissen und nach vorne gepeitscht durch die eigene Sehbe-
gierde, verbindet sich mit der mahnenden und zugleich entsetzten 
Frage: Quid tum? Was dann?. Diesem Doppelcharakter hat Grafton 
sein Werk gewidmet. 
Ich kann nicht anders, als mit seinem Opus Die tragischen Ur-
sprünge der deutschen Fußnote zu enden, das während seiner Zeit am 
Berliner Wissenschaftskolleg entstanden ist. Pierre Bayles Lexikon 
von 1720 und Leopold von Rankes »Weg zur Fußnote« nehmen in 
diesem Buch eine zentrale Rolle ein. Es feiert die unvergleichlich 
elastischen und kämpferischen Denkbewegungen mit den virtuos 
eingesetzten Fußnoten, auf denen der Text bisweilen »wie das Fett-
auge auf der Suppe« schwimmt (Eduard Norden), und darin ist 
dieses Buch eine kleine Bibel des gewitzt sprühenden Geistes und 
einer zu verteidigenden Denktechnik. Herzlich willkommen im   
Orden!

anthony grafton dankte mit folgenden Worten: 

Einem amerikanischem Geschichtslehrer aus dem nicht zu Unrecht 
berüchtigten Bundesland New Jersey – ein Land, das nicht für Dich-
ter und Denker oder blühende Zitronen bekannt ist, sondern eher 
für Autobahnen, Peitschenlampen und Mafiosi – fällt es nicht leicht 
zu glauben, daß er zum Mitglied dieses altehrwürdigen europäischen 
Ordens geworden ist. Offensichtlich aber ist das Unmögliche irgend-
wie Wirklichkeit geworden. Wie kam es dazu? Als Student machte 
ich mich auf eine lange Reise in ein imaginäres Gebiet, das damals 
in den Vereinigten Staaten kaum bekannt war: die frühneuzeitliche 
europäische Gelehrtenrepublik. Durch eine Reihe von glücklichen 
Zufällen war es mir vergönnt, großen amerikanischen und europäi-
schen Lehrern zu lauschen und mich allmählich in die Traditio-
nen des Humanismus und der Philologie zu vertiefen. Ein Jahr als 
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Ful brightstipendiat zwischen den einzigartigen Bücherregalen des 
Warburg Institute, wo ich auch am Seminar von Arnaldo Momig-
liano teilnehmen durfte, ermöglichte meine ersten Forschungen und 
führte mich zu jenen historischen Fragestellungen, mit denen ich 
mich bis heute befasse. Weitere Forschungsaufenthalte in London 
und Paris, Leiden und Rom, Wolfenbüttel und Göttingen erlaubten 
mir, verschiedene Hauptstädte der Gelehrtenrepublik zu erforschen 
und europäische Kollegen – darunter Horst Bredekamp, dem ich für 
seine schöne ikonographische Laudatio herzlich danke – kennenzu-
lernen. So begann ich mich allmählich in der alten Gelehrtenrepu-
blik zu Hause zu fühlen. Mag sein, daß es paradox klingt, aber noch 
wichtiger für mich waren die späteren Jahre der Lehre an meiner 
amerikanischen Universität. Jede gute amerikanische Universität 
hat zwar viele ehrwürdige Attribute – eine Forschungsbibliothek, 
die mit alten Folianten gut bestückt ist, brillante Professoren, die 
immer bereit sind, ihre kritische Fähigkeiten auf die Schriften 
eines Kollegen auszuüben, und die vier sprichwörtlichen Vorteile 
des akademischen Lebens: Juni, Juli, August und September. Aber 
eine noch wichtigere Rolle kommt den Studentinnen und Studenten 
zu, die das Otium der Lehrkräfte ständig unterbrechen, vor allem 
in Amerika – bzw. New Jersey. Da sitzt der Professor im ruhigen 
Arbeitszimmer – ich darf Sie daran erinnern, daß amerikanische 
Historiker weder Sekretärinnen noch Hiwis haben –, und es klopft. 
Immer und immer wieder. Es kommen Studentinnen oder Studen-
ten herein, die voller Fragen sind, die dem Professor so vorher nie 
durch den Kopf geschossen sind. Rasch entwickeln sie erstaunliche 
Fähigkeiten, werden verschiedener Sprachen mächtig, die dem 
Professor unbekannt sind, und entdecken ganz neue Archive, die 
dieser nie besucht hat. Sie schreiben Artikel und Monographien, 
die ihr Professor in ihrem Alter nie hätte schreiben können. Ist er 
es am Anfang noch, der sie dazu anregt, die seltsame, weit entle-
gene Welt Alteuropas zu erforschen, kehrt sich das Verhältnis bald 
um. Dann sind es die Studentinnen und Studenten, die den Profes-
sor an Orte führen, ihm neue methodologische Lektionen erteilen 
und neue historische Perspektiven eröffnen. Erst daraus – aus dem 



294

geduldigen Unterricht durch meine Lehrer und den langjährigen 
Herausforderungen durch meine Kollegen und Studenten – läßt 
sich erklären, wie es mir ab und zu möglich gewesen ist, in New 
Jersey Neues zu alteuropäischen Themen herauszufinden. Natürlich 
bin ich von Dankbarkeit erfüllt für die Anerkennung, die mir mit 
meiner Mitgliedschaft in diesem Orden zuteil wird. Vor allem aber 
bin ich den Lehrern, Kollegen und Studenten verpflichtet, die mich 
während meines ganzen akademischen Lebens immer wieder auf 
neue Blickwinkel aufmerksam gemacht haben, unter denen ich die 
Welt der Humanisten sehen und erforschen durfte. Sie sind es, die 
die Anerkennung, die mir heute gezollt wird, wirklich verdienten. 

Christoph Wolff sprach die Laudatio auf gidon Kremer

Herr Bundespräsident, Frau Ordenskanzlerin,
verehrte Ordensmitglieder, meine Damen und Herren,

»Die Sicherheit ausgetretener Pfade scheint ihm nichts zu bedeuten. 
Stets auf der Suche, nie am Ziel, hat er wohl erkannt, daß letzte 
Schönheit und Sicherheit einander nicht vertragen – daß der Name 
dieser letzten Schönheit vielleicht Wahrheit ist.« Dieser Ausspruch 
Nikolaus Harnoncourts, von dem der Orden im letzten Jahr Ab-
schied genommen hat, gilt Gidon Kremer, den wir heute unter uns 
begrüßen. Einer der großen Geiger unserer Zeit, ist dieser Virtuose 
zugleich ein musikalischer Denker, der die von Harnoncourt ange-
sprochene Suche nach Wahrheit nicht nur im musikalischen Vortrag 
zu realisieren trachtet, sondern auch in essayistischen Aufsätzen im-
mer wieder artikuliert. Zu seinen originellsten Texten gehört der 
Dekalog eines Interpreten (2013). Dort schreibt er zum ersten der 
zehn Gebote: 
»Lassen wir uns die Bedeutung des Begriffs ›Künstler‹ durch den 
Kopf gehen. Für mich liegt der Zusammenhang zwischen diesem 
Beruf und dem Verlangen der Seele auf der Hand. Der Musiker hat 
als Interpret die Aufgabe, dem Publikum das Wesen des vorgetra-
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genen Musikstückes zu vermitteln und es dabei auf eine bestimmte 
emotionale Schwingung einzustimmen. Ein wahrer Künstler ist 
dazu berufen, dem Publikum den Schöpfer des Werkes so nahe wie 
möglich zu bringen. Dieser Prozeß ist für den Interpreten keines-
wegs einfach. Ganz im Gegenteil, die stilistisch treue und technisch 
einwandfreie Beherrschung eines musikalischen Textes braucht viel 
Zeit und erfordert große Anstrengungen.«
Ja, das Aufbringen von viel Zeit und großen Anstrengungen verbun-
den mit frühen und immer zahlreicher werdenden künstlerischen 
Erfolgen kennzeichnet den beruflichen Lebensweg Gidon Kremers. 
Geboren im lettischen Riga, damals zur Sowjetunion gehörend, und 
aufgewachsen in einer baltisch-deutsch-jüdischen Musiker familie, 
erhielt er bereits im Alter von vier Jahren Unterricht vom Vater 
und vom Großvater, beide Geiger und Musikpädagogen, besuchte 
vom 7. Lebensjahr an das Konservatorium in Riga und gewann als 
16jähriger den Ersten Preis der Lettischen Sowjetrepublik. 1965 
kam er in die Violin-Meisterklasse von David Oistrach am Moskauer 
Konservatorium und gewann wenige Jahre später mehrere Wettbe-
werbe, darunter 1970 den Paganini-Wettbewerb in Genua und 1970 
den Tschaikowski-Wettbewerb in Moskau. 1975 trat er erstmals 
in Deutschland bei der Bachwoche Ansbach auf. 1976 spielte er in 
Salzburg die Uraufführung von Hans Werner Henzes Chaconne für 
Solovioline und Kammerorchester und gab ein Jahr später sein De-
büt in den USA. Damit kam eine internationale Konzert-Karriere in 
vollen Schwung.
1978 ersuchte Kremer die Sowjet-Regierung um einen zweijährigen 
Urlaub im Westen, der ihm gewährt wurde. Er wollte jedoch nicht 
mehr in die UdSSR zurückkehren: Glasnost und Perestroika lagen 
noch keineswegs in der Luft. Für Gidon Kremer war der »Transit 
aus der Sowjetunion in den Westen«, so schrieb er später, »ein lang-
samer, schwieriger Entscheidungsprozeß … Immer wieder merkte 
ich, daß ich ›zwischen Welten‹ und nirgendwo ganz zu Hause war 
(und das ist bis heute so). Der Ort, an dem ich mich emotional be-
fand, war nie ganz im ›Westen‹ und nie ganz im ›Osten‹ …, sondern 
irgendwo dazwischen oder auch jenseits«. Dieses Jenseits von der 
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Normalität, wenn man so will, hat den Menschen und Musiker Kre-
mer zutiefst geprägt, auch wenn er heute wieder in seiner baltischen 
Heimat lebt.
1981 gründete Kremer das internationale Kammermusikfest Lok-
kenhaus im österreichischen Burgenland. Er leitete es dreißig Jahre 
lang und machte es für seine musikalischen Freunde und Kollegen 
sowie für Nachwuchsmusiker aus aller Welt zu einem Treffpunkt, 
in dem das Prinzip von »Kommunikation« und nicht »Prestige 
oder  Eigenwerbung« herrschte. Die Idee einer »Oase« und zugleich 
die einer Talentschmiede wurde hier Wirklichkeit. Getragen von 
derselben Überzeugung, gründete er 1997 das Kammerorchester 
» Kremerata Baltica«, das er aus jungen Musikern der baltischen 
Länder bildete und mit dem er als Solist und Dirigent bis heute 
weltweit konzertiert. 
Gidon Kremer hat in den vergangenen Jahrzehnten mit allen bedeu-
tenden Orchestern und Dirigenten sowie zahlreichen Kammermu-
sikpartnern musiziert. Eine Diskographie von mehr als 120 Alben 
dokumentiert seine vitale Spielweise und makellose Technik, die 
stilistisches Feingefühl mit dem Gespür für differenzierten Aus-
druck verbindet. Neben dem klassischen Repertoire vom 18. bis 
ins 20. Jahrhundert – von Bach über Mozart, Beethoven, Schubert, 
Brahms zu Bartok – sind ihm die Werke zeitgenössischer, zumal ost-
europäischer Komponisten besonders wichtig. Wie kein anderer hat 
er mit zahlreichen Uraufführungen das Violin-Repertoire erweitert, 
darunter mit ihm gewidmeten Werken wie Alfred Schnittkes Con-
certo grosso, Arvo Pärts Tabula Rasa und Stabat mater oder Sofia 
Gubaidulinas Offertorium. 
Große Ehrungen erhielt Kremer frühzeitig und häufig, darunter 
schon 1982 den Ernst von Siemens Musikpreis, 2001 den UNESCO 
Music Prize, und 2016 den japanischen Praemium Imperiale, um nur 
einige wenige zu nennen. Trotz allem aber ist er immer noch unter-
wegs, zwischen Welten, auf der Suche nach »der letzten Schönheit,« 
die »vielleicht Wahrheit ist«, und für die Teilnahme daran müssen 
die Hörer des Interpreten Kremer immer wieder dankbar sein.
Es ist mir eine besondere Ehre, Gidon Kremer heute willkommen zu 
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heißen – nach langer Zeit, seit der Geiger Joseph Joachim 1899 in 
den Orden aufgenommen wurde, erneut ein bedeutender Violinist.

gidon Kremer dankte mit folgenden Worten: 

Sehr geehrter Herr Bundespräsident, 
Sehr geehrte, liebe Frau Kanzlerin, 
lieber Herr Wolff! 
Meine Damen und Herren! 

Mein Schicksal war gewissermaßen noch vor meiner Geburt ent-
schieden: bin ich ja ein Kind einer ganzen Geiger-DYNASTIE. Mit 
70 wird jeder Tag des Lebens zum Geschenk. 
Ich persönlich muß daran denken, daß meinem großen Meister Da-
vid Oistrach, einem der wichtigsten Geiger der Gegenwart, ebenso 
wie vielen anderen wunderbaren Kollegen die stolze Lebenszahl von 
70 nicht geschenkt wurde: weder den Cellisten Boris Pergamenschi-
kov und Heinrich Schiff, noch dem Komponisten Luigi Nono. Dies 
allein macht mich schon dankbar, hier stehen zu dürfen. Die Worte 
und Sätze, die ich gerade über mich gehört habe, übertreffen sicher-
lich alles, was ich mir als Jüngling in meinen kühnsten Träumen 
vorzustellen wagte. Die Verleihung der Mitgliedschaft im Orden 
›Pour le mérite‹ ist ein Zeichen dafür, daß ich mein Leben – in dem 
ich mich immer wieder gegen eine gewisse ›Konjunktur‹ durchzuset-
zen suchte – nicht umsonst gelebt habe. 
Aufgewachsen in einem totalitären Staat, der Sowjetunion, erlaubte 
ich mir nur selten, an fremde Wahrheiten zu glauben. Mein Ziel war 
es, eine eigene Stimme zu finden. 
Die Namen wenigstens einiger – in diesem Sinn konsequenter – 
Musiker seien hier genannt: Sir Yehudi Menuhin, Glenn Gould. 
Leonard Bernstein und Nikolaus Harnoncourt. 
Wie sie habe ich es als meine vorrangige Berufung empfunden, 
nicht Mauern, sondern ›Brücken‹ zu bauen, Horizonte zu erweitern 
und Gleichgültigkeit zu überwinden.
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Ich bin überzeugt: Töne können manchmal weit mehr bewirken 
als Slogans von Politikern oder die Strategien von Geschäftsleuten. 
Beide rücken den Begriff von ›Sieg‹ und ›Erfolg‹ in den Mittelpunkt 
ihres Denkens und scheuen dabei oft vor einem moralischen An-
spruch zurück. 
Mir selber ist meistens das näher gewesen, was man »mit den Augen 
nicht sieht und mit Worten nicht fassen kann«, ich meine, ein Bemü-
hen um Empathie, um den innersten Seelengrund der Menschen, in 
dem Töne auf wundersame Weise wirksam werden können, sei es 
musizierend, sei es zuhörend.
Von daher habe ich immer klare Grenzen gezogen zwischen einer 
berechnenden Vermarktung von Musik und dem Raum persönli-
cher innerer Bereicherung. 
Dabei gehe ich so weit zu denken, daß die Verdummung durch die 
Gesetze der Unterhaltungsindustrie eine ebenso große Gefahr für 
die Welt ist wie der Klimawandel. Mit dem Bemühen um den Ge-
winn ist das ›Verdursten‹ der Schubertschen Idee von der ›holden 
Kunst‹ angesagt.
Besonders groß ist die Gefahr für junge Künstler. 
Über ihrem Streben nach Erfolg und Ovationen wie in ihrer Anpas-
sung verraten sie oft ihre Begabung. 
In diesem Sinne möchte ich jeden ermutigen, keine Angst zu haben, 
gegen den Strom der Vermarktung zu schwimmen. Persönlichkeit 
und nicht die Umsatzzahlen der »gelben« oder »roten« Labels, nicht 
die Zahl der ›likes‹ im Facebook machen die Geschichte. 
Es ist einfach wunderbar zu wissen, daß ich als Diener der großen 
Komponisten etwas Nützliches und Wichtiges getan habe und daß 
diese Arbeit erkannt und gewürdigt wird.
Von daher gilt mein tiefer Dank aber auch all denen, die mich auf 
diesen meinen persönlichen Weg gebracht haben:
– meinen Eltern, die mir die Geige in die Hand drückten und über 
meine Entwicklung sorgsam wachten, 
– meinen Lehrern – die mich im »anders-sein« unterstützten, sowie 
all den wunderbaren Künstlern, die mich bewegt haben: 
mit ganz besonderem Nachdruck aber auch meiner Kremerata Bal-
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tica, die mir schon 20 Jahre hilft, neue Akzente in der Kammermusik 
zu setzen, wie z. B. in dem Film- und Konzert-Projekt »Bilder aus 
Osten«, das wir gemeinsam mit einem »magic-team« von Künst-
lern aus Syrien, Georgien, dem Baltikum und Deutschland – in der 
Absicht, eine humane Botschaft in der Welt zu verbreiten – gerade 
abgeschlossen haben. 
Zuletzt danke ich meiner nahezu 400 Jahre alten Geige AMATI, die 
sich so wunderbar mit dem Begriff der Liebe eint. Musik duldet kei-
nen Haß, sondern weckt Energie und Hoffnung. Das ist das Schönste 
an ihr. Es ist das, was uns den Glauben schenkt, daß die Welt und wir 
selber nicht zu Opfern von Wahnsinn und Wahnsinnigen werden.





BEGRÜSSUNGSWORTE DES 
BUNDESPRÄSIDENTEN IM GROSSEN SAAL, 

ABENDESSEN ANLÄSSLICH DER JAHRESTAGUNG 
DES ORDENS POUR LE MÉRITE FÜR 
WISSENSCHAFTEN UND KÜNSTE AM  

11. JUNI IM SCHLOSS BELLEVUE
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BUNDESPRÄSIDENT 
FRANK-WALTER STEINMEIER

Es ist mir eine besondere Ehre, Sie, die Mitglieder dieses traditi-
onsreichen Ordens, zum ersten Mal als Bundespräsident in Schloß 
Bellevue zu empfangen. Ich heiße Sie herzlich willkommen!
Vor nunmehr 175 Jahren – am 31. Mai 1842 – stiftete König Fried-
rich Wilhelm IV. die Friedensklasse des Ordens für Wissenschaften 
und Künste. Vor 65 Jahren hat sich der Orden – auf Anregung von 
Bundespräsident Theodor Heuss – dann »wieder ergänzt und er-
neuert«, nachdem er unter der NS-Diktatur auf wenige Mitglieder 
geschrumpft war.
Es war kein Geringerer als Alexander von Humboldt, der als erster 
Ordenskanzler jene Friedensklasse in ihren Anfangsjahren geprägt 
hatte. Den Menschen Humboldt trieb eine unstillbare Neugier 
an. Der Humanist Humboldt war überzeugt: »Alle sind gleichmä-
ßig zur Freiheit bestimmt.« Der Forscher Humboldt erkannte als 
einer der ersten, was menschliche Eingriffe für das ökologische 
Gleichgewicht bedeuteten. Er sah, welche katastrophalen Folgen 
die Abholzung am venezolanischen Valenciasee angerichtet hat-
ten. Und er kam zu dem Schluß: »Alles ist Wechselwirkung.« Diese 
ziemlich simple, aber verdammt wichtige Einsicht haben heute  
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– über 200 Jahre später – leider selbst einflußreiche Staatenlenker  
vergessen.
Wir werden in diesem Jahr des 250. Geburtstages von Alexanders 
Bruder Wilhelm von Humboldt gedenken, dem großen Bildungsre-
former. Auch er betrachtete, ausgehend von der Individualität, das 
große Ganze. Die wahre Bestimmung des Menschen, so Wilhelm, 
sei »die höchste und proportionierlichste Bildung seiner Kräfte zu 
einem Ganzen. Zu dieser Bildung ist Freiheit die erste und unerläß-
liche Bedingung.« In unserer Zeit ist nicht nur Alexanders globaler 
Blick auf die Natur wieder höchst aktuell. Sondern auch Wilhelms 
Bekenntnis zu einer freien Wissenschaft.
Die Gebrüder Humboldt waren Kinder der Aufklärung – wie wir es 
doch auch sind. Ja, gerade wir sollten es sein, die wir in einer Welt 
leben, deren Geheimnisse vordergründig ganz weitgehend gelüftet, 
»aufgeklärt« sind – nur um den Blick auf neues, unbekanntes Land 
zu enthüllen. Wir fliegen ins All und entsenden Forschungsrobo-
ter auf andere Planeten unseres Sonnensystems. Durch Forschung 
haben wir Krankheiten besiegt oder beherrschbar gemacht, die 
Millionen Menschen dahingerafft hatten. Wissenschaft basiert auf 
der Kraft der Vernunft. Wo aber Unvernunft und Irrationalität die 
Oberhand gewinnen, wo – um Beispiele zu nennen – die Wirksam-
keit von Impfungen verneint wird, wo wissenschaftliche Befunde zu 
vom Menschen verursachten Klimaveränderungen geleugnet wer-
den, dort immunisiert man sich gegen Tatsachen und Fakten. Man 
könnte dazu sagen: »Ich mach’ mir die Welt, wie sie mir gefällt.«
Wir erleben, wie jene Prinzipien und Werte, die in der Aufklärung 
wurzeln, immer mehr in Frage gestellt werden. Wenn es um die 
Freiheit der Wissenschaft geht, dann ist es gerade auch an den For-
schenden, den Lehrenden, den Wissenschaftlern selbst, diese Frei-
heit zu verteidigen und Halbwahrheiten ebenso entgegenzutreten 
wie sogenannten »alternativen Fakten«. Kürzlich konnten wir eben-
dies sehen, als viele Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler auf 
die Straßen der Universitätsstädte gingen und ihre Stimme hörbar 
machten, auch hier in Berlin.
Ich wünsche mir aber, daß sich diese Stimme noch mehr darum 
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bemüht, auf verständliche Weise zu sprechen. Wissenschaftliche 
Komplexität so zu vermitteln und dabei die nötige Differenzierung 
zu bewahren, das ist eine schwierige, aber entscheidende Aufgabe: 
Denn zu einer freien Wissenschaft in einer demokratischen Bürger-
gesellschaft gehört auch der Austausch mit ebendiesen Bürgern. Und 
leider kann auch der Elfenbeinturm eine Echokammer sein. Auch in 
dieser Hinsicht war Alexander von Humboldt übrigens seiner Zeit 
voraus: Seine Vorlesungen zum »Kosmos« in der Berliner Singaka-
demie standen allen offen – nicht nur den Universitätsangehörigen, 
sondern auch dem interessierten Bürger.
Fest steht: Gerade in einer turbulenten Welt brauchen wir doch 
wissenschaftliche Expertise und auch einen klaren Blick, um einen 
kühlen Kopf zu bewahren und mit Vernunft zu handeln. Wir brau-
chen freien Diskurs, kulturelle Offenheit und natürlich die interna-
tionale Zusammenarbeit in der Wissenschaft über Ländergrenzen 
hinweg. Wir sind doch an einem Punkt angelangt, den sich Alexan-
der und Wilhelm von Humboldt erträumt hätten: Wir sind heute in 
der Lage, Probleme in der Weltgemeinschaft zu lösen. Und gerade 
deshalb ist es ein falsches und schädliches Signal, daß sich ausge-
rechnet das wichtigste Land aus dem Pariser Weltklimaabkommen 
zurückziehen will – dem wohl größten Erfolgsprojekt globaler Zu-
sammenarbeit dieses Jahrzehnts. Lassen Sie uns dem gemeinsam 
entgegenstehen, lassen Sie uns die Zusammenarbeit in der Welt 
stärken, wo wir nur können, und lassen Sie uns dabei auf Wissen-
schaft und Vernunft vertrauen.





VORTRÄGE IM FESTSAAL DES  
VETERINÄRMEDIZINISCHEN INSTITUTS  

DER HUMBOLDT-UNIVERSITÄT
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JAMES J. SHEEHAN

STADT, HOF UND GELEHRTENREPUBLIK:  
DER ORDEN POUR LE MÉRITE  

IN SEINER UMWELT 1842

Le monde qui s’élève est encore à moitié engage sous les débris du 
monde qui tombe, et, au milieu de l’immense confusion que pré-
sentent les affaire humaines, nul ne saurait dire ce qui restera debout 
des vielles institutions et des anciennes moeurs, et ce qui achèvera 
d’en disparaître.

Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, Tome 2 (1840)

Jedes Zeitalter ist ein Zeitalter des Übergangs. In jeder Gegenwart 
finden sich Spuren der Vergangenheit und Anzeichen der Zukunft. 
Doch es gibt historische Momente, in denen das Nebeneinander von 
Vergangenheit und Zukunft besonders ausgeprägt ist – in denen 
die Zeitgenossen das Vergangene als sehr gegenwärtig empfinden 
und gleichzeitig offen sind für die Versprechungen der Zukunft. Ein 
solcher Moment war die vierte Dekade des 19. Jahrhunderts. Ich 
möchte heute nachmittag zeigen, daß Vergangenheit und Zukunft, 
Rückblick und Antizipation, Tradition und Innovation die soziale 
und kulturelle Umwelt bildeten, in der der Orden gegründet wurde.
Die Gegenwärtigkeit der Vergangenheit: Der Orden war das Ergeb-
nis jener Erinnerungskultur, die ein so herausragendes Merkmal 
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dieser Epoche war – eine Epoche der Museen und historischen 
Rekonstruktionen, eine Epoche, in der die »geschichtliche Art der 
Weltbetrachtung […] die Quintessenz unserer gesamten kulturellen 
Bildung [ist]«, wie Jacob Burckhardt 1851 feststellte. Der Orden ist 
insbesondere mit dem Gedenken an Friedrich den Großen verbun-
den, der in den 1840er Jahren im Zentrum der preußischen Erinne-
rungskultur stand. 
Belege dafür sind das imposante Reiterstandbild von C. D. Rauch 
auf dem Boulevard Unter den Linden (1840 begonnen und 1851 fer-
tiggestellt), Franz Kuglers überaus populäre Biographie des Königs 
(mit über 400 Illustrationen von Adolf Menzel, dem zukünftigen 
Kanzler des Ordens) sowie die Akademie-Ausgabe (an der ersten 
wissenschaftlichen Publikation von Friedrichs Werken, die zwischen 
1846 und 1856 erschien, waren Alexander von Humboldt sowie wei-
tere Ordensmitglieder beteiligt).1 

Abb. 1: Eduard Gaertner, Unter den Linden (Pinterest.com)
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In der Gründungsurkunde des Ordens schrieb König Friedrich Wil-
helm IV.: »Wir wünschen, den unsterblichen Namen Friedrich den 
Zweiten an dem heutigen 102ten Jahrestag seines Regierungs-An-
tritts würdig zu ehren.« Zwar sah Friedrich Wilhelm die religions-
kritische Haltung Friedrichs skeptisch und war zeitweise untauglich, 
wie sein Vorgänger auf dem Schlachtfeld nach Ruhm zu streben. 
Doch der neue König war fasziniert von Friedrich dem Großen und 
versuchte mit allen Mitteln, ihre Regentschaften in Verbindung zu 
setzen. Die Friedenskirche, die Friedrich Wilhelm in Potsdam bauen 
ließ, war eine Parallele zur Garnisonskirche, in der Friedrich begra-
ben worden war. 
In gleicher Weise war der Orden von 1842 das zivile Pendant des Or-
dens, mit dem diejenigen geehrt wurden, die zu Friedrichs militäri-
schen Siegen beigetragen hatten. Nicht nur der Ordensname weckte 
Erinnerungen an Friedrich: Ursprünglich sollte der Orden auch 
46 Mitglieder haben, eines für jedes Regentschaftsjahr des großen 
Königs. Neue Mitglieder wurden entweder am 31. Mai aufgenom-

Abb. 2: Friedenskirche Potsdam (Kulturrado.de)
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men, dem ersten Tag seiner Regentschaft, am 24. Januar, seinem 
Geburtstag, oder am 17. August, seinem Todestag. All dies betonte 
die Verbindung des Ordens – und damit die des neuen Königs – zu 
Friedrich dem Großen.
Das Versprechen der Zukunft: Der Orden sollte nicht nur die hi-
storischen Verbindungslinien zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart festigen, sondern manifestierte zugleich das Interesse seiner 
Gründer an neuen Entdeckungen, technologischem Fortschritt und 
wissenschaftlichen Innovationen. Unter seinen Gründungsmitglie-
dern war darum nicht nur Friedrich Wilhelm Schelling (geboren 
1775). Den Kommilitonen von Hegel und Hölderlin hatte der König 
als lebendes Denkmal des großen Zeitalters deutscher Geistesge-
schichte nach Berlin gelockt. Zu den Gründern gehörten auch Louis 
Daguerre, Erfinder der Fotografie, und Michael Faraday, einer der 
produktivsten Naturwissenschaftler des 19. Jahrhunderts.

Abb. 3: Garnisonkirche Potsdam (Wikipedia)
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Das Zusammenspiel von Vergangenheit und Zukunft im Orden und 
in seinem Umfeld soll das Leitmotiv meines Vortrags heute nach-
mittag bilden: Ich beginne in Berlin, wo der Orden gegründet wurde 
und wo bis heute sein geographisches Zentrum liegt. Ich wende 
mich dann dem Monarchen und seinem Hof zu, der den ursprüng-
lichen Charakter und die Zielsetzungen des Ordens prägte. Und ich 
werde abschließend fragen, welche Aufschlüsse uns die kollektive 
Biographie der Ordensmitglieder von 1842 über die Gelehrtenrepu-
blik geben kann, in der sie lebten.

Erster Teil: Berlin
Nur vier der Gründungsmitglieder des Ordens waren gebürtige Ber-
liner (Humboldt, Meyerbeer, Schadow und Tieck), doch 1842 lebten 
dreiundzwanzig dort, mehr als zwei Drittel des deutschen Kontin-
gents. Das ist wenig überraschend: 
Die Grafik zeigt, daß die Stadt im 18. und in der ersten Hälfte des 
19. Jahrhunderts vor allem aufgrund von Einwanderung so stark 
wuchs und nicht durch eine Zunahme an Geburten.2 Tatsächlich ka-
men mehr noch als in anderen Großstädten diejenigen, die für die 
spezifische urbane Kultur der Stadt stehen – Architekten wie Schlüter, 
Schinkel und Erik Mendelssohn; Schriftsteller wie Raabe, Fontane und 
Döblin; bildende Künstler wie Franz Krüger, Ernst Ludwig Kirchner 
und Wim Wenders – von anderswo. Berlin ist schon immer eine Stadt 
gewesen, die offen ist für Zugezogene und deren Einflüsse.
Daß unter den Gründungsmitgliedern des Ordens so viele Berliner 
waren, zeigt, wie sehr die preußische Hauptstadt zum intellektuel-
len Zentrum des deutschen Europas geworden war. So wie Preußens 
Aufstieg zur europäischen Macht war auch Berlins Eminenz das Er-
gebnis von Entwicklungen im 18. Jahrhundert, besonders während 
der Regentschaft von Friedrich dem Großen. Um einen groben, aber 
aufschlußreichen Überblick über diese Entwicklung zu geben: 1730 
stand Berlin an achter Stelle der Städterangliste, die die Anzahl der 
Buchveröffentlichungen für den Verkauf auf der Leipziger Buch-
messe dokumentierte. 1760 war die Stadt auf den zweiten Platz auf-
gestiegen, direkt hinter Leipzig selbst. In einem Lexikon deutscher 
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Schriftsteller, das 1806 erschien, lag Berlin nach Wien auf dem zwei-
ten Platz.3 Große Bedeutung für die Stadt und den Orden hatte die 
1810 gegründete Universität. In den 1840ern gab es dort nicht nur 
eine Vielzahl von verdienten, ausgezeichneten Wissenschaftlern. Die 
Universität zog zunehmend auch kluge, junge Männer aus ganz Eur-
opa in großer Zahl nach Berlin. Führen Sie sich doch nur einmal vor 
Augen, wer sich im größten Hörsaal drängte, als Schelling im No-
vember 1841 seine Antrittsvorlesung hielt: Neben berühmten Per-
sönlichkeiten wie Alexander von Humboldt, dem Rechtshistoriker 
Savigny oder dem Philosophen Trendelenburg finden wir dort einen 
jungen dänischen Theologen namens Søren Kierkegaard, einen rus-
sischen Adeligen und späteren anarchistischen Philosophen Mikhail 
Bakunin sowie Friedrich Engels, den Sohn eines Industriellen aus 
Barmen, der zu jener Zeit seinen Militärdienst in Berlin absolvierte.4

Abb. 4: Bevölkerungswachstum in Berlin (1800-1850)  
(Wolfgang Ribbe, Geschichte Berlins: Band I: Von der Frühgeschichte  

bis zur Industrialisierung, München, Beck Verlag 1987)
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1840 hatte Berlin 330.000 Einwohner: nicht mehr eine Kleinstadt, 
noch keine Großstadt. Die meisten Ordensmitglieder lebten 1842 im 
Zentrum der Stadt, in Nähe von Universität und Schloß. Alexander 
von Humboldt wohnte zum Beispiel relativ bescheiden in der Ora-
nienburger Straße zur Miete. C. D. Rauchs Atelier befand sich im 
ehemaligen Lagerhaus in der Klosterstraße – ganz in der Nähe des 
Gewerbeinstituts, das ein Zentrum des künstlerischen Lebens der 
Stadt war. Schadow lebte und arbeitete in der heutigen Schadow-
straße, einer Querstraße zu Unter den Linden direkt beim Branden-
burger Tor. Der Geograph Carl Ritter lebte auf der Ecke Französi-
sche und Markgrafenstraße, in bequemer Distanz zu Universität und 

Abb. 5: Stadtplan Berlin, c. 1840 (David Rumsey Map Center,  
Stanford University Library)
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Bibliothek. Und als Jacob und Wilhelm Grimm 1841 nach Berlin 
zogen, ließen sie sich in der Linnéstraße nieder, die in einem neuen 
Stadtviertel südlich des Tiergartens lag. Hier genossen sie laut Jacob 
»eine angenehme ländliche Stille«.5
Auch wenn sich Zeitgenossen gelegentlich über die weiten Entfer-
nungen beklagten, ließ sich 1842 in Berlin noch alles gut zu Fuß 
erreichen. So lief zum Beispiel Humboldt für gewöhnlich von der 
Oranienburger Straße zur Universität oder zum Schloß. Nachts oder 
bei schlechtem Wetter standen Droschken zur Verfügung – 1842 gab 
es 650 von ihnen zu mieten. Fünf Jahre später wurde die erste Om-
nibuslinie eingerichtet, die den Alexanderplatz mit dem Tiergarten 
verband. Mit dem Wachstum der Stadt in den folgenden Jahrzehn-
ten kamen neue Linien hinzu.6
Besucher Berlins bemerkten häufig, was für eine moderne Stadt dies 
sei. Für damalige Verhältnisse waren die Straßen gut beleuchtet und 
relativ sicher – zumindest für jene, die es sich leisten konnten, in den 
besseren Vierteln Berlins zu leben.
Doch wir sollten die eleganten Stadtszenen, die wir zum Beispiel 
hier auf Eduard Gaertners »Königliches Opernhaus Unter den 

Abb. 6: Eduard Gaertner, Opernhaus Berlin (Wikimedia Commons)
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Linden« sehen, nicht für bare Münze nehmen. Hätten wir uns in 
den 1840ern an diesem Platz befunden, wäre ein Atemzug genug 
gewesen, um zu realisieren, daß sich die damalige Welt sehr von der 
unseren unterschied: Berlin war berühmt und berüchtigt für das, 
was ein Historiker seinen »namenlosen Gestank« genannt hat – das 
Resultat schlechter Abwassersysteme und der eher planlosen Ent-
sorgung von Müll und Fäkalien. Ich erspare Ihnen weitere Details 
zu diesem Aspekt des Umfelds, in dem der Orden gegründet wurde. 
Doch ich möchte erwähnen, daß zu den wichtigen Ereignissen des 
Jahres 1842 auch jener Erlaß gehörte, der regulierte, daß »keine 
Nachteimer mehr in die Flüsse geschüttet werden dürfen und die 
gesamte Fäkalienabfuhr von einer ›Latrinen-Reinigungs-Anstalt‹ 
durchzuführen sei«.7 Man soll die Zeichen des Fortschritts feiern, 
wo sie einem begegnen, doch es gilt festzustellen, daß ein wirklich 
effizientes Abwassersystem noch in weiter Zukunft lag.
Für die meisten Berliner war 1842 das wichtigste Signal des Fort-

Abb. 7: Potsdamer Bahnhof (1839) (Landesbildstelle Berlin)
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schritts nicht diese bescheidene Verbesserung der öffentlichen 
Hygiene, sondern es waren vielmehr die bahnbrechenden Verän-
derungen des Verkehrswesens durch die Eisenbahn. Berlins erste 
Eisenbahnlinie zwischen, Berlin und Potsdam, eröffnete 1838.8 Vier 
und später fünf Züge fuhren täglich von diesem Bahnhof am Pots-
damer Platz ab. 
»Wenn man sich etwas zu gute thun will«, schrieb Jacob Burckhardt 
1840, »so sitzt man auf die Eisenbahn und rutsche in 33 oder 35 
Minuten nach dem fünf gute Stunden entfernten Potsdam … man 
fliegt eigentlich wie ein Vogel dahin.«9 1842 verband eine neue Linie 
die Hauptstadt mit Stettin und Frankfurt / Oder; fünf Jahre später 
gab es ein 1400 km langes Schienennetz in Preußen, in dessen Zen-

Abb. 8: Adolf Menzel, Berlin – Potsdam Eisenbahn (1847)  
(Pinterest.com)
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trum Berlin lag. Die Zeitgenossen erkannten die Eisenbahn schon 
bald als das, was sie war – zugleich Instrument und Metapher des  
Wandels. 
Sie veränderte die Wahrnehmung von Zeit und Raum, gestaltete 
den natürlichen Raum neu, wie hier auf dem Gemälde von Adolf 
Menzel aus dem Jahr 1847 sehr gut zu sehen ist, und zwang Städten 
überall in Europa neue Raumordnungen auf. 
Diese Karte zeigt, daß Berlin am Ende des Jahrzehnts in mehrere 
Richtungen expandierte, da neue Bahnhöfe rund um das Stadtzen-
trum des 18. Jahrhunderts gebaut wurden. Hier im Stadtbild Berlins 
sehen wir noch einmal die Gleichzeitigkeit von Vergangenheit und 
Zukunft.10

Abb. 9: Die Lage der fünf Kopfbahnhöfe in Berlin (1847)  
(Wolfgang Ribbe, Geschichte Berlins: Band I: Von der Frühgeschichte  

bis zur Industrialisierung, München, Beck Verlag 1987)
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Zweiter Teil: Der Hof

Die Eisenbahn sollte Berlin in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts zur Industrialisierung verhelfen und einige von Europas pro-
duktivsten Unternehmen dort ansiedeln. Doch 1842 war Berlin in 
allererster Linie noch eine Residenzstadt.11 Die preußische Haupt-
stadt hatte kein mittelalterliches Zentrum, sondern war wie der 
Staat Preußen ein dynastisches Gebilde, das relativ junge Produkt 
einer Reihe effizienter Herrscher, besonders Friedrichs des Großen. 
Seine militärischen Erfolge vereinten eine Ansammlung verstreuter 
Territorien im Norden Europas zu einer der fünf europäischen Groß-
mächte. 1842 war Preußen zwar noch die kleinste dieser Mächte, 
doch es war unzweifelhaft eine Großmacht.
Berlins Stadtbild war stärker von der herrschenden Dynastie ge-
prägt als jene von London, Paris oder Wien – nur Sankt Petersburg 
kam der Stadt hier vielleicht gleich: Alle bedeutenden Gebäude im 
Zentrum standen in direkter Verbindung zu den Hohenzollern: Das 
Schloß, das Zeughaus, der Dom sowie Schinkels Museum, das 1830 
fertiggestellt wurde und sowohl optisch als auch symbolisch mit den 
drei anderen Bauten harmonierte.12 In unmittelbarer Nähe dazu 
lagen das Opernhaus, die Staatsbibliothek und die Universität, die 
ebenfalls eng mit dem Königshaus verbunden waren.
In den 1840er Jahren waren alle europäischen Staaten Monar-
chien – natürlich abgesehen von der ewigen Ausnahme von allen 
politischen Generalisierungen, der Schweiz. Alle europäischen 
Staatengründungen im 19. Jahrhundert – von Serbien 1817 bis zu 
Albanien 1913 – verlangten nach einem Monarchen, der des öfte-
ren aus einem der deutschen Kleinstaaten importiert wurde. 1914 
gab es nur vier Republiken auf dem europäischen Kontinent: Die 
Schweiz, Frankreich, Portugal und San Marino. Diese Allgegenwär-
tigkeit von monarchischen Institutionen hatte ihren Ursprung nicht 
nur in deren traditioneller legitimatorischer Kraft. Sie entsprang 
auch der Wandlungsfähigkeit der Monarchien, die sich an neue 
Bedingungen anpaßten und mit erstaunlich unterschiedlichen po-
litischen Umständen arrangierten. Überall mußten die Monarchen 
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des 19. Jahrhunderts mit einer entzauberten Welt leben, in der die 
sakralen Fundamente royaler Autorität viel von ihrer Macht einge-
büßt hatten. Monarchische Regentschaft war zum Beruf geworden, 
vom Gesetz geregelt (oft durch Verfassungen, in Preußen vor 1849 
durch das Staatsschuldengesetz von 1820) und untrennbar mit ande-
ren staatlichen Institutionen verbunden. Der Monarch war zugleich 
ihr Repräsentant und erster Diener.13

Monarch konnte man im 19. Jahrhundert auf vielerlei Art und 
Weise sein: Die Form der Herrschaftsausübung hing von Persönlich-
keit und Erfahrung ebenso ab wie von der politischen Kultur und 
Tradition des jeweiligen Staates. In viel stärkerem Maße als im alten 
Regime konnten die Könige (und gelegentlich die Königin) selbst 
entscheiden, was für ein Herrscher sie sein wollten.14

Entscheidungen zu treffen fiel Friedrich Wilhelm IV., der 1840 König 
von Preußen wurde, schwer.15 Seine Unentschlossenheit untergrub 

Abb. 10: Franz Krüger, Friedrich Wilhelm IV. (Pinterest.com)
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eine effektive Staatsführung und sollte während der revolutionären 
Krise von 1848-49 katastrophale Folgen haben. Für unsere Zwecke 
ist es wichtig zu erkennen, wie sehr der König jene Spannung zwi-
schen Tradition und Innovation personifizierte, die die 1840er Jahre 
charakterisierte. Mit seiner Faszination für das Mittelalter evozierte 
er häufig das Ideal einer vormodernen politischen Ordnung. Doch 
er war (anders als sein Vater) zugleich ein fortschrittlicher Mensch, 
der es schätzte, mit der Bahn zu reisen, öffentliche Reden zu halten 
und sich bei technischen Innovationen auf dem neuesten Stand zu 
halten. Er war zugleich ein Anachronismus und ein Mann seiner  
Zeit. 
Franz Krügers berühmtes Gemälde von 1846 fängt diese beiden Sei-
ten der königlichen Persönlichkeit ein: Friedrich Wilhelm steht hier 
in der Erasmuskapelle, die zu den ältesten Teilen des königlichen 
Schlosses gehört. 

Abb. 11: Hyacinthe Rigaud, Louis XIV (1701) (Wikipedia)
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Er hatte sie in den 1820ern von Karl Friedrich Schinkel renovieren 
lassen. Das Setting beschwört die tiefe Religiosität des Königs, eine 
Verbindung zwischen Thron und Altar, die immer von großer Be-
deutung für ihn war. Außerdem ist es Ausdruck seiner Identifikation 
mit Friedrich dem Großen, der diesen Teil des Schlosses bewohnt 
hatte. Gleichzeitig hat dieses Gemälde etwas ausgesprochen Mo-
dernes: sein photographischer Stil läßt das Bild wie einen Schnapp-
schuß wirken, der einen bestimmten Moment in Zeit und Raum 
einfängt. Die Erscheinung des Königs ist bürgerlich: seine Uniform 
ist schmucklos ohne Insignien royaler Macht; die Kapelle ist trotz 
ihrer sakralen Ursprünge zum säkularen Ort geworden, an dem ge-
wöhnliche Arbeit verrichtet werden konnte. Das Schriftstück, das 
der König in den Händen hält, scheint keine offizielle Proklamation 
zu sein, sondern vielmehr privater Natur – vielleicht einer jener 
unzähligen Briefe, in denen er um Patronage gebeten wurde. Man 

Abb. 12: Franz Krüger, Huldigung der preussischen Stände vor  
Friedrich Wilhelm IV. am 15. Oktober 1840 (Wikiwand)
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muß nur Krügers Gemälde mit Rigauds berühmtem Porträt von 
Ludwig XIV. vergleichen, um die historische Distanz zu erkennen, 
die monarchische Institutionen seit dem Ende des Ancien régime 
zurückgelegt haben.16

Wir sollten jedoch vermutlich nicht zuviel aus Friedrich Wilhelms 
Bürgerlichkeit machen. Er war sich seines besonderen Status überaus 
bewußt. Das sehen wir in »Die Huldigung der preußischen Stände 
vor Friedrich Wilhelm IV. am 15. Oktober 1840«, auch von Franz 
Krüger.
In Berlin und Potsdam war der königliche Hof streng hierarchisch 
gegliedert mit seinen sechsundfünfzig verschiedenen Rängen sowie 
in dem komplexen Regelwerk, das Hofetikette und Zugang zum 
König kontrollierte. Friedrich Wilhelm nahm seinen Hofstaat sehr 
ernst und stellte sicher, daß seine livrierten Bediensteten angemes-
sen gekleidet und geführt waren.17

Der Orden Pour le mérite war wie der Schwanenorden, den Fried-
rich Wilhelm zur Pflege philanthropischer Projekte wiederbelebte, 
in diese höfische Ordnung eingebettet. Seine Mitglieder waren 
Ritter, deren Status sie hoffähig machte. Ortsansässige Mitglieder 
konnten erwarten, zu königlichen Banketten eingeladen zu werden 
und am Ordensfest teilzunehmen, das immer im Januar stattfand. 
Hier wurde eine Vielzahl von Ehrungen in Anerkennung treuer 
Staatsdienste erteilt. Der Ordenskanzler Alexander von Humboldt 
war ein Kammerherr, und diese offizielle Position am Hof sicherte 
ihm sein hauptsächliches Einkommen. Die Gründungsmitglieder 
des Ordens wurden mit Humboldts Unterstützung vom König er-
nannt; Humboldt informierte ihn über die Wahl neuer Mitglieder, 
deren Berufung der Zustimmung des Königs bedurfte.18 Doch wie 
die Monarchie im ganzen transzendierte auch der Orden die Person 
des Herrschers. Anders als der Orden des 18. Jahrhunderts hatte der 
Orden von 1842 ein gesetzmäßiges Fundament. Seine Statuten ga-
rantierten ein gewisses Maß an Autonomie und Selbstverwaltung. 
Hinzu kommt, daß die Mitglieder zwar Ritter waren, ihre Auswahl 
aber nichts mit sozialem Status im traditionellen Sinn zu tun hatte: 
Die Ernennung basierte auf individueller Leistung und Berühmt-
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heit – darauf, was jemand erreicht hatte, und nicht darauf, wer er 
war. Der spezifische Charakter des Orden Pour le mérite gründet 
darin, wie er Tradition und Moderne verschmolz, Stand und Erfolg 
verband, das Prestige höfischer Ehren mit den berufsständigen Er-
rungenschaften einer Leistungsgesellschaft verknüpfte. 
Als Kronprinz und auch als König verfolgte Friedrich Wilhelm 
viele intellektuelle Interessen und Leidenschaften. Er genoß die 
Gesellschaft kluger, kultivierter Männer. Er war auch ein überaus 
großzügiger Mäzen, der mit Hilfe eines vielschichtigen Systems 
aus öffentlichen und privaten Fonds Individuen, Kunstwerke und 
wissenschaftliche Projekte unterstützte. Alexander von Humboldt 
verwandte bemerkenswert viel Zeit und Anstrengung darauf, dem 
König förderungswürdige Bewerber vorzustellen – von berühmten 
Gelehrten wie den Gebrüdern Grimm, die auf ein höheres Stipen-
dium aus waren, als sie nach Berlin zogen, bis zu der Witwe eines 
Museumsaufsehers, die Geld für die Ausbildung ihrer Tochter benö-
tigte. Ständig baten Menschen Humboldt, sich für sie einzusetzen. 
An einen Freund schrieb er 1849 treffend: »Den Tag klingelt man 
bei mir wie in einem Brandweinladen.«19

Es waren zwar nur wenige adlige Mäzene so großzügig wie Friedrich 
Wilhelm, doch das Mäzenatentum spielte im Leben vieler der ur-
sprünglichen Ordensmitglieder eine große Rolle. Ein Patronat war 
natürlich besonders für Künstler essentiell: Rauch und Schadow, Cor-
nelius und Schnorr von Carolsfeld machten sich alle einen Namen 
aufgrund von großen öffentlichen Aufträgen. Doch auch Gelehrte 
und Forscher waren, besonders wenn sie aus bescheidenen Verhält-
nissen stammten, zu Beginn ihrer Karrieren auf einen Förderer 
angewiesen. So weckte zum Beispiel der große Mathematiker Carl 
Friedrich Gauß die Aufmerksamkeit des Herzogs von Braunschweig, 
der für seine Ausbildung aufkam. Die Gebrüder Grimm wurden 
vom hessischen Kurfürsten unterstützt. Der schwedische Chemiker 
Jöns Jakob Berzelius konnte seine Forschung betreiben, weil ein rei-
cher Minenbesitzer sein Talent erkannte und ihm ein Labor finan-
zierte. Selbst Michael Faraday, der den Ritterstand und die meisten 
anderen Ehrungen abgelehnt hatte, verbrachte seine letzten Jahre in 
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einem Cottage, das ihm Königin Victoria kostenfrei zur Verfügung 
stellte. Das Mäzenatentum sollte im gesamten 19. Jahrhundert nicht 
vollkommen verschwinden, vor allem nicht in den bildenden und 
darstellenden Künsten. Doch ich denke, man kann sagen, daß die 
Generation, aus der die ersten Mitglieder des Ordens stammten, die 
letzte war, für die Förderer und Gönner von solch zentraler Bedeu-
tung waren. Wie wir gleich sehen werden, wurden diese traditionel-
len Netzwerke persönlicher Abhängigkeiten in den 1840er Jahren 
langsam durch andere finanzielle Unterstützungssysteme ersetzt. 

Dritter Teil: Die Gelehrtenrepublik

Aus dem Mäzenatentum ergaben sich Verbindungen und Verbind-
lichkeiten, die das Leben vieler der Gründungsmitglieder beeinfluß-
ten. Sie waren Teil eines größeren Netzwerks persönlicher Bezie-
hungen, das die Mitglieder miteinander verknüpfte. Betrachtet man 
ihre Biographien, fällt sofort ins Auge, wie sehr sie durch Freund-
schaften, Zusammenarbeit und gelegentliche Rivalitäten miteinan-
der verbunden waren. Ein wichtiger Knotenpunkt in diesem Netz 
war natürlich Alexander von Humboldt, der während seines langen, 
betriebsamen Lebens mit erstaunlich vielen seiner interessante-
sten Zeitgenossen in Kontakt stand. Einige von ihnen wurden 1842 
oder später Mitglieder des Ordens. Doch die sich überschneidenden 
persönlichen Verbindungen innerhalb des Ordens deuten auch auf 
 einige bemerkenswerte Merkmale seiner sozialen Umwelt hin.
Wir können zunächst feststellen, daß die Generation, die den Orden 
1842 prägte, am Ende des 18. oder zu Beginn des 19. Jahrhunderts er-
wachsen wurde – in einer Zeit, als die Gelehrtenrepublik noch relativ 
klein war. Man vergißt leicht, welche Dimension der institutionelle 
Wandel im 19. Jahrhundert annahm und wie er den Charakter von 
Städten, Armeen, Unternehmen, Universitäten, Verlagshäusern und 
der Öffentlichkeit selbst veränderte. Zwei grobe Indikatoren sollen 
für unsere Zwecke reichen: 1800 wurden ungefähr 4000 deutsche 
Bücher veröffentlicht, 1840 waren es mit 14.000 mehr als dreimal so 
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viele. Im Jahr ihrer Gründung 1810 hatte die Universität zu Berlin 
256 Studenten und einen Lehrkörper von 47 mit 25 ordentlichen 
Professoren. 1841 studierten 1677 dort, und der Lehrkörper umfaßte 
135 (darunter 54 ordentliche Professoren).20 
Im späten 18. und frühen 19. Jahrhundert konzentrierte sich das 
europäische Kulturleben auf wenige Zentren. In Rom versammel-
ten sich nach wie vor die bildenden Künstler aus ganz Europa. Die 
vier Bildhauer des Ordens hatten jeweils Zeit dort verbracht: Scha-
dow, der dort in den 1880er Jahren arbeitete, bevor er nach Berlin 
zurückkehrte, Rauch, der ein Jahrzehnt später dort war, und dann 
Dane Bertil Thorvaldsen, der von 1797 bis 1838 in Rom lebte, wo 
er die Bekanntschaft von Ludwig Michael Schwanthaler machte, 
als jener dort 1826 dank eines Stipendiums des bayerischen Königs 
weilte. In ähnlicher Weise hatten auch die fünf Maler unter den 
Gründungsmitgliedern des Ordens in Rom studiert, genauso wie der 
französische Architekt Pierre Fontaine. Für diese Männer war Rom 
zugleich ein riesiges Museum und eine pulsierende Gemeinschaft, 
wo Künstler aus ganz Europa ihre Arbeiten zeigen und wahrgenom-
men werden konnten.
Für die Forscher und Gelehrten gab es kein mit Rom vergleichbares 
Zentrum. Doch in der Zeit, die für viele der ersten Ordensmitglieder 
prägend war – also das späte 18., frühe 19. Jahrhundert –, war die 
bedeutendste Stadt der Wissenschaft sicherlich Paris. Es war diese 
Stadt, in die Alexander von Humboldt 1804 nach seiner Rückkehr 
aus Amerika ging und in der er bleiben sollte, bis er nach langem 
Zögern 1827 nach Berlin zurückkehrte. In Paris traf Humboldt fran-
zösische Wissenschaftler (und Ordensritter) wie Dominique Arago 
und Joseph Louis Gay-Lussac, Künstler wie Fontaine und Besucher 
wie den irischen Dichter Thomas Moore. Jener ist heutzutage fast 
vergessen, doch er war berühmt genug, um eines der ausländischen 
Gründungsmitglieder zu werden.
Wir können das Netzwerk persönlicher Beziehungen innerhalb des 
Ordens deshalb so gut nachvollziehen, weil seine Mitglieder sich 
aktiv an jener Briefkultur beteiligten, die so essentiell für das euro-
päische Leben im 18. und 19. Jahrhundert war.21 Die gesammelte 
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Korrespondenz aus dieser Epoche ist nicht nur eine unschätzbare 
Informationsquelle für die soziale, kulturelle und politische Ge-
schichte. In ihr finden auch einige Wesenszüge jener Welt ihren 
Ausdruck. In diesem Zusammenhang sollte ich unbedingt Albrecht 
Schönes hervorragende Publikation »Der Briefschreiber Goethe« 
erwähnen, der ich viele Anregungen für die folgenden Bemerkun-
gen verdanke.22

Zunächst einmal ist der rein mengenmäßige Umfang der zeitgenös-
sischen Korrespondenz eindrucksvoll. Schöne schätzt, daß Goethe 
um die 20.000 Briefe schrieb und fast 24.000 erhielt. Ein kürzlich 
veröffentlichter und sicher unvollständiger Katalog von Wilhelm 
von Humboldts Briefen zählt 8630 Stücke.23 Und es sollte uns nicht 
erstaunen, daß der Weltmeister des Briefeschreibens im 19. Jahr-
hundert Alexander von Humboldt hieß, der in seinem langen Le-
ben an die 50.000 Briefe geschrieben haben mag. In den 1840ern 
bekam er 5000 Briefe pro Jahr, von denen er viele selbst zu beant-
worten versuchte, da er sich weigerte, einen Sekretär einzustellen. 
Sechs Monate vor seinem 90. Geburtstag veröffentlichte der erste 
Ordenskanzler eine Notiz in den Zeitungen, in der er darum bat, daß 
man Humboldt keine Briefe mehr schreiben möge. Der Mann müsse 
mit seiner Arbeit vorankommen.24

Per Definition hat jeder Brief einen Absender und einen Empfän-
ger – auch wenn beide natürlich fiktional sein können. Gelegentlich 
ist der wichtigste Grund für einen Brief nicht die Kommunikation 
oder zumindest nicht der Austausch mit dem formalen Empfänger 
des Briefes. Manche Briefe sind das, was Goethe ein Selbstgespräch 
nennt, eine Gelegenheit für den Schreiber, seine innersten Gedan-
ken zu reflektieren – eher Monologe als Gespräche. Andere Briefe 
wiederum wenden sich an ein viel größeres Publikum als den einen 
Empfänger. Tatsächlich sind die Grenzen zwischen Briefen, die wir 
oft als vertrauliche Dokumente mit einer begrenzten Leserschaft 
verstehen, und Büchern, also öffentlich zugänglichen Texten, flie-
ßend und komplex. Dies gilt natürlich ganz offensichtlich für Brief-
romane, in denen Briefe einem fiktionalen Narrativ den Eindruck 
von Intimität und Privatheit verleihen sollen. Doch es ist auch be-
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merkenswert, wie häufig die zunächst private Korrespondenz von 
Zeitgenossen zur Grundlage von publizierten Büchern wurde. So 
wurde zum Beispiel quasi die gesamte Korrespondenz aller Grün-
dungsmitglieder des Ordens veröffentlicht, teilweise schon zu ihren 
Lebzeiten, meist jedoch erst posthum.
Es fällt auf, wie viele dieser Briefe lange und gründliche Auseinan-
dersetzungen mit wissenschaftlichen Themen sind. Der Briefwech-
sel von Carl Friedrich Gauß und Friedrich Wilhelm Bessel (beide 
Ordensritter der ersten Stunde) hatte beispielsweise zwischen 1804 
und 1849 mathematische und astronomische Fragestellungen zum 
Gegenstand – und hätte zu einem späteren Zeitpunkt gut und gerne 
als Quelle für einen Artikel oder einen Konferenzbeitrag dienen 
können. Der Gauß-Bessel-Briefwechsel (und viele weitere Beispiele, 
die man hier anführen könnte) zeigt uns, wie bedeutend der persön-
liche, halb-private Austausch zwischen einzelnen Gelehrten blieb 
und wie sich nach und nach ein spezialisierter, wissenschaftlicher 
Diskurs entwickelte.25 Einmal mehr fällt der Übergangscharakter 
der Zeit ins Auge.
In den 1840er Jahren hatten einige deutsche Gelehrte und Wissen-
schaftler mit ihren Arbeiten neue Fachwissenschaften definiert, in-
dem sie vorhandenes Wissen bündelten und neue Forschungsfragen 
aufwarfen: Ein frühes Beispiel dieser Entwicklung war Eilhard Mit-
scherlichs »Lehrbuch der Chemie«, das 1829 erschien; das vielleicht 
einflußreichste war Johannes Müllers »Handbuch der Physiologie«, 
ein mehrbändiges Werk, das zwischen 1833 und 1840 publiziert 
wurde. Mitscherlich und Müller lehrten beide in Berlin, und sie wa-
ren beide Gründungsmitglieder des Ordens. Hätten wir mehr Zeit, 
könnten wir noch viele weitere Beispiele betrachten, sowohl in den 
Naturwissenschaften als auch in den Philologien und Geschichts-
wissenschaften: Handbücher, Wörterbücher und Quellensammlun-
gen, die als Grundlage weiterer Forschungen dienten und somit als 
Indikator für den sukzessiven, aber eindeutigen Aufstieg der Fach-
wissenschaften gelten können.
Wissenschaftliche Forschung und Austausch konzentrierten sich in 
Deutschland in den 1840er Jahren vor allem auf die Universitäten. 
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In den Geisteswissenschaften war das Seminar zum hauptsächlichen 
Ort dieser Kombination aus Lehre und Forschung geworden. In den 
Naturwissenschaften erfüllte das Labor den gleichen Zweck. Hier 
war es Justus Liebig (der 1851 zum Ordensmitglied wurde), der auf 
dem Gebiet der Laborarbeit zunächst in Gießen und dann in Mün-
chen Bahnbrechendes leistete. Wir betrachten es als selbstverständ-
lich, daß die Produktion und Weitergabe von Wissen einen akademi-
schen Ort hat. Doch in der Mitte des 19. Jahrhunderts war dies eine 
relativ neue und ausgesprochen deutsche Entwicklung. Sie sollte den 
Grundstein für Deutschlands außergewöhnliche Vormachtstellung 
in den Wissenschaften legen. In Deutschland – und letztendlich 
überall – institutionalisierte sich in der Universität die Gelehrten-
republik. Im Laufe der Zeit sollte die überwältigende Mehrheit der 
wissenschaftlichen Ordensmitglieder eine akademische Position in-
nehaben. Mäzenatentum und persönliche Verbindungen, die für die 
Karrieren der ersten Ordensmitglieder so essentiell gewesen waren, 
wurden durch die institutionelle Unterstützung in Form von Uni-
versitäten und Forschungsinstituten abgelöst.26

Lassen Sie mich diesen Vortrag mit einigen Worten zu Alexander 
von Humboldt abschließen.
Humboldt war wie sein königlicher Mäzen und lebenslanger Freund 
Friedrich Wilhelm IV. zugleich ein Anachronismus und ein Mann 
seiner Zeit. Er war ein großer Universalist, dessen akademische In-
teressen und Wissensbestände die Grenzen einer einzigen Fachwis-
senschaft überschritten. Er war auch ein Amateur, der nach seiner 
Entlassung aus dem preußischen Bergdienst 1796 nie wieder eine 
feste Stellung hatte. Für das meiste, was er tat, zahlte er selbst. Und 
nachdem er sein beachtliches Vermögen für die Finanzierung seiner 
Forschung aufgebraucht hatte, war er ständig in Geldnot und starb 
beinahe verarmt. Er arbeitete allein, ohne Sekretäre oder Assisten-
ten. Er war nicht der letzte in der langen und exquisiten Reihe un-
abhängiger Wissenschaftler – Darwin und Gregor Mendel kamen 
sogar noch etwas später. Doch das Zeitalter, in dem Privatpersonen 
große Entdeckungen ohne formelle institutionelle Unterstützung 
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machen konnten, neigte sich dem Ende entgegen. Humboldts Ruhm 
basierte zwar auf seinen Heldentaten als Entdecker, und in seinen 
frühen Jahren experimentierte er auch gelegentlich. Doch die mei-
ste Zeit seines Lebens verbrachte er lesend und schreibend. Auf Hil-
debrandts Porträt ist er umgeben von den Quellen und Ergebnissen 
seiner wissenschaftlichen Arbeit: von den Büchern, die die Regale 
seiner Bibliothek füllen; von den Karten und Tabellen, die seine Ar-
beitsflächen bedecken; von den Notizbüchern und Zeichnungen, die 
darauf warten, katalogisiert zu werden. Und vielleicht am wichtig-
sten: von der Korrespondenz, die neben seinem Stuhl sorgfältig in 
Kisten gesammelt wird. Für Humboldt war die Bibliothek und nicht 
das Labor der zentrale Ort wissenschaftlicher Produktion. Und an 
dieser Stelle erscheint er einmal mehr als – wenn auch exzellenter – 
Traditionalist, denn diese Arbeitsweise wurde in den Naturwissen-
schaften zu seiner Zeit langsam, aber sicher obsolet.
Dessenungeachtet verfolgte Humboldt mit großem Interesse neue 
Entdeckungen und technologische Erfindungen. So schrieb er 1849: 

Abb. 13: Eduard Hildebrandt, Alexander von Humboldt  
in seinem Arbeitszimmer (pinterest.com)
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»Frische, neue, wohlgerichtete Kräfte sind in der Zeit, in die wir 
getreten … mehr als je nöthig.« Unter seinen Briefen finden sich 
viele, in denen er den König oder das preußische Kultusministerium 
bittet, würdige Kandidaten mit akademischen Positionen zu versor-
gen oder Forschungseinrichtungen finanziell zu unterstützen. Unter 
letzteren waren zum Beispiel die Berliner Sternwarte, das Zoologi-
sche Museum und das Meteorologische Institut. Humboldt war, wie 
der große Physiologie Emil DuBois-Reymond (Professor seit 1855, 
Ordensmitglied seit 1877) schrieb: »unser aller und des Geschlechtes 
vor uns gutter Engel schon immer gewesen«. Humboldt mag zwar 
alleine gearbeitet haben. Doch er erkannte klar, daß der wissen-
schaftliche Fortschritt nach fachwissenschaftlicher Spezialisierung 
und organisierten Arbeitszusammenhängen verlangte. Aus diesem 
Grund verwandte er so viel seiner eindrucksvollen Energie darauf, 
jene Institutionen aufzubauen, auf denen die Zukunft der deutschen 
Wissenschaft basieren sollte.27

Humboldt ist in jeder Hinsicht ein passender Charakter, um die-
sen Vortrag zu beenden. Denn er war nicht nur für den Orden von 
größter Bedeutung. Er personifizierte außerdem so anschaulich die 
widersprüchlichen Tendenzen seiner Zeit: jene Spuren der Vergan-
genheit und Vorzeichen der Zukunft, die sowohl den Orden Pour le 
mérite als auch die Umwelt, in der er gegründet wurde, prägten.
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PETER VON MATT

IM STREIT DER FAKULTÄTEN 

Ordnung muß sein. Zu den Leidenschaften des Menschen gehört das 
Bedürfnis, die Dinge der Welt zu klassifizieren. Die britische Armee 
zum Beispiel teilt alle Bäume in drei Arten ein: pine trees, palm trees 
und trees with a bushy top – Tannenbäume, Palmbäume und Bäume 
mit einem buschigen Wipfel. Das reicht für die gegenseitige Ver-
ständigung bei kriegerischen Aktionen. Demgegenüber kannte und 
benannte Carl von Linné schon um die Mitte des 18. Jahrhunderts 
7700 Pflanzenarten. Das System der englischen Armee erscheint 
also etwas schlicht. Es ist aber immer noch differenzierter als unsere 
geläufige Ordnung der Wissenschaften. Diese kennt zwei Sorten: 
Naturwissenschaften und Geisteswissenschaften. Auch sie reichen 
für die gegenseitige Verständigung bei kriegerischen Aktionen. 
Wenn es zum Beispiel um Geld geht.
Da die Klassifizierung eine grundlegende Tätigkeit aller Wissen-
schaften ist, richtet sie sich besonders gern auf deren eigene Vielfalt. 
In der Ordnung der Disziplinen wird daher die Wissenschaftsge-
schichte anschaulich. Diese Ordnung hat immer eine Tendenz zur 
Hierarchie, und wo sich eine Hierarchie der Wissenschaften heraus-
bildet, steht sie in Verbindung mit der politischen Macht. Daß die 
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Philosophie jahrhundertelang als Ancilla theologiae galt, als Magd 
der Theologie, hing mit der Macht der Kirche zusammen. Immanuel 
Kant hat diese Verflechtungen in seiner späten Schrift Der Streit der 
Fakultäten scharfsinnig analysiert. Damals bestand an allen Uni-
versitäten die traditionelle Einrichtung von drei oberen Fakultäten 
und einer unteren Fakultät. Die drei oberen waren die theologische, 
die juristische und die medizinische, die untere war die philoso-
phische Fakultät. Diese letztere umschloß allerdings alles, was wir 
heute zu den Geistes- und zu den Naturwissenschaften zählen. Kant  
schreibt: 

Die philosophische Fakultät enthält zwei Departemente, das eine 
der historischen Erkenntnis (wozu Geschichte, Erdbeschreibung, 
gelehrte Sprachkenntnis, Humanistik mit allem gehört, was die 
Naturkunde von empirischem Erkenntnis darbietet); das andere 
der reinen Vernunfterkenntnisse (reinen Mathematik und der rei-
nen Philosophie, Metaphysik der Natur und der Sitten) und beide 
Teile der Gelehrsamkeit in ihrer wechselseitigen Beziehung auf 
einander.

Von einer kategorialen Trennung in Natur- und Geisteswissenschaf-
ten kann da keine Rede sein. Die empirische Naturforschung bildet 
eine Einheit mit Geschichte und Sprachwissenschaft. Daß die philo-
sophische Fakultät aber der theologischen, der juristischen und der 
medizinischen untergeordnet ist, hängt damit zusammen, so erläu-
tert Kant, daß diese drei ein Instrument für die Regierung bilden, 
um die Untertanen im Zustand der Zufriedenheit zu erhalten. Die 
Rechtsprechung sichert den Menschen ihren Besitz, die Medizin 
sichert ihre Gesundheit, und die Theologie zeigt ihnen den Weg in 
das ewige Leben. Das entspreche den drei innigsten Interessen der 
Bevölkerung. Deshalb wacht die Regierung scharf über die oberen 
Fakultäten, während die untere Fakultät treiben mag, was sie eben 
will.
Wir alle kennen diese alte Einteilung aus den ersten Versen von 
Goethes Faust: »Habe nun, ach! Philosophie, / Juristerei und Me-
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dizin, / Und leider auch Theologie! / Durchaus studiert, mit hei-
ßem Bemühn«. Wobei Faust provokativ die Hierarchie umkehrt und 
die untere Fakultät, die philosophische, zuerst nennt und die erste 
der oberen Fakultäten, die Theologie, zuletzt. Er attackiert also die 
installierte Hierarchie der Disziplinen. Allerdings nur, um gleich 
darauf das Ganze zu verwerfen. Diese Wissenschaften taugen alle-
samt nichts. Man müßte sich kopfvoran ins Herz der Welt stürzen 
können, um in einem einzigen ungeheuren Erkenntnisakt das Ganze 
zu begreifen. Das wirkt etwas pubertär, aber das Faustprojekt war 
dennoch ein Symptom des wissenschaftlichen Umbruchs. Was in 
den Jahren, als Goethe daran arbeitet, im Bereich der Chemie und 
der Physik passiert, in der Elektrizitätsforschung, aber auch in der 
Erkenntnistheorie und der Geschichtsphilosophie, ist ungeheuer. 
Und doch denkt niemand daran, den wissenschaftlichen Kosmos 
aufzuspalten, den Apfel der Erkenntnis in zwei Hälften zu teilen, 
die eine für Adam, die andere für Eva. Die Romantiker kultivieren 
vielmehr das Ineinander von Physik und Poesie, von Elektrizität und 
Metaphysik. Daraus konnte auf die Dauer allerdings so wenig wer-
den wie aus Fausts Kopfsprung. Neuordnungen wurden dringlich. 
Eine der brillantesten legte gegen Mitte des 19. Jahrhunderts der 
Franzose Auguste Comte vor. Sein Wurf bestand darin, daß er eine 
neue Klassifizierung der Wissenschaften mit einem geschichtstheo-
retischen Modell verknüpfte. Die Menschheit durchläuft drei Pha-
sen: das Zeitalter der Religion, das Zeitalter der Metaphysik und das 
Zeitalter der positiven Wissenschaft. Dieses ist jetzt angebrochen. 
Religion und Philosophie sind also überwunden, und Comte kann 
die verbleibenden Wissenschaften sortieren. Er ordnet sie vertikal, 
wobei jede Disziplin auf der vorherigen aufbaut. Die Basis ist die 
Mathematik, auf ihr ruht die Astronomie, auf dieser die Physik, 
darauf die Chemie, auf ihr die Biologie, und die Krone, die alles 
überdacht, ist die Soziologie, die Wissenschaft von der menschlichen 
Gesellschaft. Auguste Comte hat den Begriff Soziologie überhaupt 
erst lanciert. Methodische Bedingung ist auf allen Ebenen die Arbeit 
mit dem unbestreitbar Faktischen, dem Gegebenen, lateinisch posi-
tum. Daher der Begriff Positivismus, der zugleich eine Parole war.
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Aber auch hier gibt es keine Polarisierung der Wissenschaften. Der 
Apfel der Erkenntnis bleibt unzerteilt. Erst gegen Ende des Jahr-
hunderts geschieht der große Schnitt. Wilhelm Dilthey installiert 
mit dem neuen Begriff der Geisteswissenschaften das fundamentale 
Gegenüber zweier wissenschaftlicher Kulturen. Und so, The Two 
Cultures, werden sie seit C. P. Snows berühmtem Buch von 1959 
denn auch weltweit genannt. 
Der Akt ist so gewaltsam wie das von Kant beschriebene System 
der Fakultäten oder Auguste Comtes Trick mit den drei Epochen. 
Klassifizierungen werden nie vorgefunden, Klassifizierungen wer-
den gemacht. Wer sie als Naturereignisse betrachtet, begeht einen 
Fehler. So aber, als willkürlich gesetzte, werden sie auf neue Weise 
interessant. 
Ich greife ein Ereignis heraus, das nur selten im vorliegenden Zu-
sammenhang betrachtet wird. Ein Jahr vor seinem Tod hat Heinrich 
von Kleist den folgenden kleinen Text veröffentlicht. Er nennt ihn 
Fragment:

Man könnte die Menschen in zwei Klassen abteilen; in solche, die 
sich auf eine Metapher und 2) in solche, die sich auf eine Formel 
verstehn. Deren, die sich auf beides verstehn, sind zu wenige, sie 
machen keine Klasse aus.

Das ist ein exemplarischer Akt der Klassifizierung. Und er betrifft 
gleich alle Menschen. Die Kommentatoren sind vorwiegend der 
Meinung, Kleist wolle hier die Wissenschaftler von den Künstlern 
unterscheiden. Nun bilden aber Wissenschaftler und Künstler zu-
sammengenommen nur einen kleinen Teil der ganzen Menschheit. 
Die Aussage ist jedoch eine übergreifend anthropologische. Als sol-
che betrifft sie auch die Wissenschaftler, bei denen es folglich eben-
falls beide Klassen geben muß, jene, die sich auf eine Metapher, und 
jene, die sich auf eine Formel verstehen. Damit umreißt Kleist fast 
hundert Jahre vor Dilthey die Trennung in zwei wissenschaftliche 
Kulturen.
Die Formel und die Metapher, je als ein Grundakt der Erkenntnis – 
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kann man das überhaupt gelten lassen? Ist denn die Metapher nicht 
der Inbegriff des Verwaschenen, eine diffuse Aussage, die überdies im 
Verdacht steht, alles zu beschönigen? Metaphern, heißt es, sind etwas 
für lyrische Seelen, die lieber fühlen als denken. Das ist ein Irrtum. 
Die Metapher ist eine hochkomplexe intellektuelle Operation mit 
einem Effekt von geschliffener Präzision. Als Kennedy seine Rede in 
Berlin hielt – ich hörte sie damals live am Radio – und unerwartet 
ausrief: »Ich bin ein Berliner«, schien die Stadt im Bruchteil einer 
Sekunde zu explodieren. Ein einziger Jubelschrei stieg zum geteilten 
Himmel. Das war eine Metapher, aber alles andere als eine diffuse 
Aussage. Jeder hatte verstanden. Es war der genauestmögliche Aus-
druck für ein vielschichtiges politisches Programm. Wenn wir das, 
was Kennedy damit mitteilte, ausformulieren müßten, würde ein 
langer Text entstehen. 
Metaphern. Als der Königsmörder Macbeth in Shakespeares Tragö-
die am Ende seiner Herrschaft steht und vernimmt, daß seine Frau 
tot ist, sie, die immer die Stärkere war, die Furchtlose im Verbrechen, 
erfaßt ihn ein Erkenntnisschock. Die Augen gehen ihm auf, und was 
er sieht, ist das Nichts. Sinnlos das Dasein, sinnlos die Welt. Wie soll 
er das benennen? Nur eine Metapher kann das Entsetzen ausdrücken; 
es ist eine der schrecklichsten, die je über unser menschliches Leben 
ausgesprochen wurden: »Life … it is a tale / Told by an idiot, full of 
sound and fury, / Signifying nothing.« Das Leben ist eine Geschichte, 
die ein Idiot erzählt, voller Lärm und Wut, und sie bedeutet nichts. 
Die Philosophen des Existentialismus haben einst Bücher gefüllt, 
um dieser Erfahrung näherzukommen, die hier so kurz benannt 
wird. Der Satz endet mit dem Begriff, der jede Hoffnung ausschließt: 
nothing. Es ist auch hier so, daß wir in dem Moment, wo uns die Me-
tapher trifft, alles verstehen. Gewiß gibt es im alltäglichen Gerede 
jede Menge von trivialen und schiefen und verblasenen Metaphern. 
Das ändert aber nichts daran, daß dieser Operation des Gehirns eine 
Schlüsselfunktion zukommt in der Arbeit unserer täglichen Orien-
tierung in der Welt. Und wo es das Äußerste gilt, das Äußerste an 
Verzweiflung oder das Äußerste an Glück, ist die Metapher die ein-
zige Rettung vor dem tragischen Verstummen. 
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Daß die Metapher auch im wissenschaftlichen Diskurs ihre Funktion 
hat, zeigt eines der berühmtesten Beispiele des 20. Jahrhunderts. Es 
zirkuliert als vereinfachtes Zitat und lautet: »Gott würfelt nicht.« 
Historisch gesichert ist die Formulierung in einem Brief Albert Ein-
steins an Max Born über die Quantenmechanik: »Die Theorie liefert 
viel, aber dem Geheimnis des Alten bringt sie uns kaum näher. Je-
denfalls bin ich überzeugt, daß der nicht würfelt.« Mit dem Alten 
ist Gott gemeint, aber nicht als theologisches Bekenntnis. Es geht 
vielmehr um die innersten Gesetzmäßigkeiten der Materie. Der Alte 
ist also Teil der Metapher. Ob Einstein mit dieser Aussage recht oder 
unrecht hatte, wissen die Fachleute. Wichtig ist hier nur, daß auch 
die Naturwissenschaftler auf die Dauer nicht ohne Metaphern aus-
kommen. Ist doch sogar der Big Bang eine solche. 
Wenn wir versuchen, Schlüsselmetaphern, die einen komplexen Zu-
sammenhang auf den Punkt bringen, auszuformulieren, entdecken 
wir, daß die Metapher im Grunde eine komprimierte Erzählung ist, 
eine Schilderung, die auf ein paar Wörter schrumpft. Wenn ich von 
jemandem sage: »Er ist ein Don Quijote«, dann schrumpft dabei so-
gar ein Roman von tausend Seiten auf ein paar Wörter zusammen. 
Wer sich auf Metaphern versteht, versteht sich also auf das Erzäh-
len. Damit aber tut sich eine immense wissenschaftsgeschichtliche 
Perspektive auf. Das Ordnen der Welt begann einst mit den Erzäh-
lungen von ihrem Anfang und ihrem Untergang. Erzählen ist nie 
der Abklatsch eines verworrenen Ganzen, Erzählen ist die Überset-
zung eines verworrenen Ganzen in ein Modell. Als ein Modell ist die 
Erzählung die ältere Schwester der Theorie. Und wenn eine Theorie 
schließlich vom Modell zur Formel vorstößt, wirkt darin immer 
noch die ordnende Kraft der Erzählung fort. Daher hat eine Formel 
wie E = mc² die gleiche geschliffene Präzision wie eine Metapher, 
der es gelingt, eine komplexe Gegebenheit auf einen Ausdruck zu 
verdichten. 
Es ist faszinierend zu beobachten, wie heute in ganz unterschied-
lichen Wissenschaften die Kategorie der Erzählung eine neue Ak-
tualität gewinnt. Der Begriff des Narrativs zirkuliert gegenwärtig 
weltweit. Dabei galt der Akt des Erzählens noch vor kurzem als die 
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verkörperte Unwissenschaftlichkeit. Das hing damit zusammen, daß 
wissenschaftliche Theorien, die sich als unhaltbar erwiesen hatten, 
plötzlich wie Märchen oder Legenden erschienen. Das Paradebei-
spiel ist die Lehre von den vier Elementen, die jahrtausendelang die 
Grundlage der Naturwissenschaften war. Noch im 18. Jahrhundert 
hielt man das Feuer für eine Substanz, die sich in den Flammen 
verflüchtigt: das Phlogiston. Das endete erst mit Lavoisiers Werk 
über die neue Chemie von 1789. Seit diesem Datum – es ist erst drei 
Menschenleben her – sind die vier Elemente kein wissenschaftliches 
Faktum mehr, sondern eine phantasievolle Erzählung. Also, folgerte 
man, ist die Erzählung das Gegenteil von Wissenschaft. 
Man hätte auch anders folgern können: also ist Wissenschaft immer 
ein verstecktes Erzählen. Sie berichtet ja von der Beschaffenheit der 
Welt und des Menschen. Ihr Antrieb ist eine der ungeheuersten Ge-
walten, die es auf unserem Planeten gibt: die Neugier des Homo 
sapiens. Neugier ist eine Lust, und eine Lust ist daher auch das For-
schen. Das wußten schon die Kirchenväter. Sie erschraken darüber 
und verurteilten die Libido sciendi, das Begehren nach neuem Wis-
sen, als schwere Sünde. Dante steckte den Odysseus in die Hölle, 
weil er aus Wissensdurst über die Meerenge von Gibraltar hinaus in 
den weiten Atlantik gesegelt sei und so die dem Menschen gesetzten 
Grenzen der Erkenntnis überschritten habe. Diese exemplarische 
Strafe hat die Libido sciendi auf Erden aber nicht gedämpft. Sie pul-
siert weiter in jedem Wissenschaftler, jeder Wissenschaftlerin, von 
welcher Disziplin auch immer, ob sie nun unter pine trees forschen, 
unter palm trees oder unter trees with a bushy top. Und alle erzäh-
len sie in ihren Resultaten von bisher unbekannten Gesetzlichkei-
ten der Welt und des menschlichen Geistes. Die Evolutionstheorie 
und die Geschichte des Kosmos sind die Odyssee und die Ilias der 
Moderne, gewaltige Epen, die noch längst nicht auserzählt sind. 
Die Gemeinsamkeit von elementarer Neugier und harter Arbeit 
überspannt alle Differenzen zwischen Natur- und Geisteswissen-
schaften. Die Deklaration ihrer absoluten Trennung ist ein Narrativ, 
eine modellbildende Erzählung, die der Kritik bedarf wie einst das 
Phlogiston. Es gibt keine Kluft zwischen dem Wort und der Zahl. 



Beide sind auf einander angewiesen. Sie sind Anfang und Ende aller  
Erkenntnis. 

Vortrag an der »Feierlichen Sitzung der Österreichischen Akademie der Wis-
senschaften«. Freitag, 16. Mai 2014, im Festsaal der Österreichischen Akademie 
der Wissenschaften, Dr.-Ignaz-Seipel-Platz 2, 1010 Wien. Dieser Vortrag wurde 
vom Verfasser auf Wunsch der Kanzlerin am 10. Juni 2017 an der Tagung des 
Ordens Pour le mérite in Berlin erneut gehalten.
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER

HEUREKA!  
EIN WISSENSCHAFTLICHES TÊTE-À-TÊTE 
ZWISCHEN ALEXANDER VON HUMBOLDT  

UND FRANÇOIS ARAGO  
IN DER STERNWARTE ZU PARIS

Herbst 1809: Es waren unruhige Zeiten in der französischen Haupt-
stadt. Blutige Aufstände in Spanien, Krieg in Österreich, Besat-
zungstruppen in Deutschland, in Italien, in Dalmatien, in Holland, 
Annexionen, Protektorate, Satellitenregimes. Doch auf den Emp-
fängen, in den Salons, in den Museen und Akademien, den Ateliers 
der Künstler und der Luxusproduzenten war davon nichts zu spüren. 
Nie gaben sich die Toiletten der Damen offenherziger, nie wurde zu 
prunkvolleren Soireen geladen als in den Häusern der Neuen Klasse, 
die das Empire geschaffen hatte.
Auch die beiden Herren, die sich hier in einem kleinen Zimmer 
des Pariser Observatoriums unterhalten, geben sich durchaus ihren 
eigenen Leidenschaften hin. Ihre Vorlieben stehen allerdings auf 
einem anderen Blatt. Keine Spur von ostentativer Prachtentfaltung; 
ein schlichter Tisch und ein paar Kerzen, das ist alles. Der eine, ein 
Mann von vierzig Jahren, ist ein Baron, der auf seinen Titel nicht 
den geringsten Wert legt. Er kommt zwar aus dem feindlichen Aus-
land, aus Preußen, doch bewegt er sich in der Metropole wie ein 
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Fisch im Wasser. Er ist weltberühmt und wird überall gefeiert. Man 
hat es mit einem Star der Wissenschaft zu tun.
Dagegen steht der andere, ein dreiundzwanzigjähriger, ehrgeiziger 
Katalane, erst am Anfang einer großen Karriere. Die beiden hatten 
sich erst vor ein paar Monaten kennengelernt. Es war der Beginn 
einer wunderbaren Freundschaft, und an diesem Abend hatten sie 
einiges zu feiern. Der Baron umarmt Arago stürmisch, der ihn la-
chend zurückstößt. 

Arago: Willkommen in diesem schäbigen Tempel der Wissenschaft! 
Wenn du wüßtest, Alexander, was für eine Bruchbude diese Stern-
warte ist! Miserable Instrumente, der Pförtner halbblind, und im 
Annex, wo wir unsere Beobachtungen machen müssen, weil das 
Hauptgebäude verrottet ist, tanzen die Mäuse auf den Tischen …

Humboldt: Aber du, mein Lieber, bist der Herr des Hauses. 
Arago: Unsinn! Während du längst ganz oben angekommen bist, 

habe ich es nur bis zum Sekretär dieses Etablissements gebracht. 
Das heißt, ich bin ein bloßer Handlanger. Der wahre Chef ist der 
alte Laplace, der mit seiner Perücke drüben am Teleskop sitzt, wie 
jede Nacht. Er rechnet und rechnet in der Kälte. Seine Geduld 
möchte ich haben. Hier, das sind seine Berechnungen. Die Libra-
tion des Mondes. Du weißt, diese Irregularitäten haben es in sich. 
Ein Zahlenwust, in dem ich mich nicht auskenne.

Humboldt: Aber er läßt dich in Ruhe, und du kannst deinem eige-
nen Stern folgen. Von hier aus wirst du nicht nur Paris erobern, 
sondern die unbekanntesten Nebelsterne und die fernsten Gala-
xien erkunden.

Arago: Wir beide! Du und ich. Es ist unser Observatorium!
Humboldt: Das muß ich leider dir überlassen; denn bei mir hapert es 

mit der Himmelsmechanik und mit den Differentialgleichungen. 
Außerdem habe ich leider zu viele Ideen. In der gelehrten Welt ist 
das eher ein Nachteil. Man hält mich für einen Hans Dampf in 
allen Gassen.

Arago: Ich bin dein Schüler, auch in dieser Beziehung. Meridianmes-
sungen, Optik, Erdmagnetismus, alles mögliche … Wie schnell 
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pflanzt sich der Schall fort? Das alles sollten wir ganz exakt fest-
stellen …

Humboldt: Ich habe dir noch gar nicht gratuliert. Zur Wahl in die 
Akademie der Wissenschaften. Zu deinem Lehrstuhl an der École 
Polytechnique, Geodäsie und analytische Geometrie. Und das al-
les in zwei Monaten und mit dreiundzwanzig Jahren!

Arago: Es wundert mich, daß sie mich machen lassen.
Humboldt: Mir geht es genauso. Wir haben Glück gehabt. Bisher. 

Wer weiß, wie lange es hält. 
Arago: Es war knapp genug. Beinahe hätte dieser wahnsinnige Korse 

mich aus der Hochschule vertrieben.
Humboldt: Und mich wollte er ausweisen lassen. Napoleon bildet 

sich ein, ich sei ein preußischer Spion. Er läßt meine Briefe öffnen 
und besticht meinen Diener. Die Stadt wimmelt von Spitzeln.

Arago: Aber du warst bei ihm.
Humboldt: Ein einziges Mal. Er war von eisiger Kälte gegen mich. 

Weißt du, was er gesagt hat? »Ah, Sie beschäftigen sich mit Bo-
tanik? Auch meine Frau treibt solche Sachen.« Und damit hat er 
mir den Rücken zugewandt. 

Arago: Er ist neidisch. Er kann deinen Ruhm nicht ertragen. Er ver-
achtet uns alle.

Humboldt: Aber er weiß uns zu benützen, und das ist gut so. Vergiß 
nicht, François, was er für die Wissenschaften getan hat. Die ägyp-
tische Expedition! Neue Schulen! Gelder für die Forschung! Er ist 
sehr intelligent.

Arago: Er behandelt uns, als wären wir Rekruten. Bonaparte hat un-
sere Revolution zunichte gemacht. Was ist aus unserer Republik 
geworden? Eine Maschine, die nur ihm dient und die er allein 
beherrscht. Er soll gesagt haben, auf eine Million Toter mehr oder 
weniger komme es ihm nicht an. Der Mann hat kein Gewissen.

Humboldt: Natürlich nicht. Das ist seine Stärke.
Arago: Ausgerechnet du sagst das! Seine Truppen stehen in Berlin. 

Sie haben dein Haus geplündert und dein Land besetzt. Manch-
mal denke ich, du bist kein Patriot.

Humboldt: Ach, mein lieber François, genau das ist es, was mir meine 
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Feinde in Berlin vorwerfen. Sogar mein Bruder Wilhelm meint, es 
fehle mir an »Deutschheit«, was immer das heißen mag. Aber ich 
finde, daß es nicht schade ist um unser ancien régime. Wer wird all 
diesen lächerlichen Duodezfürstentümern nachtrauern, die uns 
zum Gespött Europas gemacht haben! Und im übrigen, ich gesteh 
es dir gerne, bin ich lieber hier in Paris als in der Berliner Sand-
wüste. Du kannst dir nicht vorstellen, wie bigott und beschränkt 
die Leute sind, die dort das Sagen haben. Diese Monotonie, diese 
sumpfartige Stille! Einen Freund wie dich hätte ich in Berlin nie 
und nimmer gefunden.

Arago: Ja, du bist eben der wahre Weltbürger. Außerdem, ganz Paris 
betet dich an. Die Damen nicht zu vergessen. Lady Randall, die 
Marquise de Prie, die berüchtigten Leopardinnen von Albion wie 
die Herzogin von Devonshire, alle haben es auf dich abgesehen. 
Eines Tages wird dich eine von ihnen erobern.

Humboldt: Das glaube ich kaum. Ich bin nicht für das Joch der Ehe 
geschaffen. Um die Wahrheit zu sagen, halte ich das Heiraten 
überhaupt für eine Sünde, und ich zweifle sogar daran, daß es 
richtig ist, Kinder in die Welt zu setzen.

Arago: Sei doch froh, daß dich die Frauen mögen! Wenn du so wei-
termachst, mein Lieber, dann wirst du als gichtgeplagter Hage-
stolz in einer Dachkammer enden.

Humboldt: Ich verlasse mich lieber auf die Freundschaft. Einen 
wahren Freund zu finden, das ist das Beste, was einem im Leben 
passieren kann.

Arago: Auch wenn’s ein Provinzler ist wie ich, der nicht so weit denkt 
wie du und der sich vor allem um seine eigene Nation  Sorgen 
macht?

Humboldt: Die mache ich mir auch, das kannst du mir glauben. Ich 
fürchte, es steht nicht gut um Frankreich. 

Arago: Der Korse wird es ruinieren in seinem Größenwahn.
Humboldt: Natürlich. Und dann wird er zugrunde gehen wie alle 

seinesgleichen. Die Geschichte der Menschheit ist voll von sol-
chen Figuren. Doch keine Sorge, wir werden ihn überleben.

Arago: Das sagst du so kaltblütig. Aber ich hasse ihn und sein Regime.
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Humboldt: Du bist und bleibst ein Feuerkopf. Ebendas liebe ich 
an dir. Doch eines solltest du immer bedenken: Es ist besser, wir 
bleiben bei unserer Arbeit. Die Wissenschaft hat ein längeres Le-
ben als die Macht. Die Präsidenten, die Konsuln und die Kaiser 
kommen und gehen, aber die Kräfte der Natur, die wir erforschen, 
sind unbesiegbar. Wir sind glückliche Leute, weil wir eine riesige 
Aufgabe vor uns haben; und wenn wir etwas zustande bringen, 
dann nicht dank, sondern trotz der Regierungen, die uns im Nak-
ken sitzen.

Arago: Ja. Das hast du schon bewiesen. Einen ganzen Kontinent hast 
du durchmessen, und die Früchte deiner Arbeit werden noch Ge-
nerationen beschäftigen. Aber ich …

Humboldt: Soll ich dir deine eigenen Abenteuer entgegenhalten? 
Die spanischen Gefängnisse, das Intermezzo beim Bey von Algier, 
den Überfall der Piraten, die Quarantäne? Man hat dich für tot 
erklärt! Ich mag gar nicht daran denken!

Arago: Das war einmal. Jetzt sitze ich in einer zweitklassigen Stern-
warte und bin abhängig vom Wohlwollen einer selbsternannten 
Majestät.

Humboldt: Ja, das ist der Lauf der Welt, mein Lieber. Meinst du, mir 
geht es anders? Du mußt, um deine Ziele zu erreichen, auf lange 
Sicht denken, wie ein Stratege. Und im Notfall halte dich an die 
Bibel. Sei sanft wie die Taube und klug wie die Schlange.

Arago: Ja, darauf verstehst du dich, Alexander. Ich weiß nicht, ob ich 
dich dafür bewundern soll. Der Umgang mit den Zeitungsschrei-
bern! Du verschaffst ihnen die Schlagzeilen, die sie brauchen. 
Und dann dieses diplomatische Talent, diese Umsicht, diese Ge-
schicklichkeit! Ob es dein eigener König ist oder der von Spanien, 
immer bringst du es fertig, das, was du willst, bei diesen Herren 
zu erreichen. Nicht einmal Napoleon ist mit dir fertig geworden. 
Das ist phantastisch, aber auch beängstigend. Eines Tages wird du 
Minister werden und am Hof aus und ein gehen.

Humboldt: Aber François, du weißt doch genau, daß ich solche 
Anträge immer abgelehnt habe. Erst neulich hat mir mein be-
dauernswerter König einen solchen Sessel angeboten. Aber ich 
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bin eben gern mein eigener Herr. Das kann und will ich nicht  
ändern.

Arago: Du kannst es dir leisten.
Humboldt: Ja, da ist wahr. Ich habe viel Geld geerbt. Das ist gut für 

meine Arbeit. Für mich selber brauche ich nur einen Tisch, einen 
Stuhl und ein Bett. Aber es trifft sich gut, daß ich mein Reisewerk 
selber finanzieren kann. 

Arago: Vermutlich wirst du dich damit ruinieren. Wie viele Bände 
wird es am Ende haben?

Humboldt: Woher soll ich das wissen?
Arago: Es ängstigt mich, wenn ich daran denke, was all die Maler, 

Zeichner, Kupferstecher, Kartographen, Drucker und Buchbinder 
kosten werden, die du engagierst.

Humboldt: Ich bin eben ein Freibeuter der Wissenschaft und brau-
che niemanden zu fragen. Du dagegen riskierst, daß dich die Po-
litik auffressen wird. Ich ahne schon, mein Lieber, daß deine re-
publikanische Leidenschaft ein böses Ende nimmt. Es wäre doch 
verlockend, wenn ein Mann wie du, François, an der Spitze stünde, 
nicht wahr? Dann könntest du mit einem Federstrich die Willkür 
in der Armee und die Sklaverei in den Kolonien abschaffen. Ich 
sehe dich schon als Chef. Seine Exzellenz, der Herr Minister Fran-
çois Jean Dominique Arago …

Arago: Hör auf! Du machst dich lustig über mich.
Humboldt: Sag das nicht.
Arago: Du weißt so gut wie ich, daß ich dafür nicht geschaffen bin.
Humboldt: Hoffentlich bleibt es dabei.
Arago: Nur – wo beginnen, Alexander? Das ist die Frage. Den Me-

ridian vermessen, gut und schön. In der Hochschule den Erstse-
mestern ein wenig Geometrie beibringen, meinetwegen. Aber ich 
habe keine Lust, mit solchem Kleinkram mein Leben zu vertrö-
deln. Wir leben in einem Meer von Unwissenheit. Die meisten 
fühlen sich wohl darin. Aber ich –

Humboldt: Oh, ich verstehe sehr wohl, wie dir zumute ist, François. 
Wir sind ewige Anfänger, das willst du doch sagen? Aber mein Lie-
ber, gerade das ist unser Glück. Der erste zu sein, weißt du, was das 
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heißt? Ich habe es erfahren. Ganz gleich, ob du eine unbekannte 
Pflanze findest, als erster den Chimborazo in den Anden besteigst, 
ein neues Instrument oder eine riskante Theorie erfindest – ich 
kenne kein Gefühl, das wunderbarer wäre!

Arago: Ja, du hast das alles erlebt. Ich aber sitze hier in dieser al-
tertümlichen Sternwarte und frage mich, ob ich meinem eigenen 
Ehrgeiz gewachsen bin. Dir kann ich es ja sagen: Nicht einmal auf 
meinem Lehrstuhl fühle ich mich sicher. Ich soll den Leuten die 
Analysis beibringen, doch wenn ich Monge lese, du kennst doch 
seine Arbeit über die partiellen Differentialgleichungen, dann 
verstehe ich nur die Hälfte.

Humboldt: Mit Cauchy und Gauß, mein Lieber, geht es mir genauso. 
Aber das heißt doch nur: Allein sind wir verloren. Was du nicht 
weißt, weiß ganz gewiß irgend ein anderer. Du mußt ihn nur fin-
den, ganz egal wo, in Sankt Petersburg, in Berlin oder in Mexico. 
Vielleicht wohnt er auch gleich um die Ecke. Du fragst ihn so 
lange aus, bis du verstanden hast, was er im Kopf hat. Das ist alles.

Arago: Schön wär’s. Aber du kennst doch das Milieu der Gelehrten. 
Sie sind wie ein Haufen Skorpione in einer Flasche. Eifersucht, 
Neid, erbitterter Kampf um den kleinsten Posten. Außerdem hütet 
jeder sein Terrain, und wehe dem, der die Grenze seines Grund-
stücks überschreitet. Dann bellen die Kettenhunde. So kommt es, 
daß bald der eine nicht mehr weiß, was der andere tut. Denk an 
Laplace, wie er versucht hat, mir Steine in den Weg zu legen …

Humboldt: Ein großer Mann, euer Laplace. Er hat nur einen kleinen 
Fehler. Er glaubt, er sei allwissend. Laß ihn in seinem Irrtum, er 
ist zu alt, um noch umzulernen. Du darfst dich nicht an die Platz-
hirsche halten. Die Jüngeren mußt du dir holen. Auf Leute wie 
dich kommt es an, François. Verführe sie, zieh sie in dein Netz. Du 
hilfst ihnen, und sie helfen dir. 

Arago: Ich weiß nicht mehr, wer es war, aber irgend jemand hat dich 
die enyzklopädische Spinne genannt.

Humboldt: Gefressen habe ich noch keinen, im Gegenteil. Glaub 
mir, die Wissenschaft beruht auf Gegenseitigkeit. Ohne meinen 
Gefährten, den treuen Bonpland, hätte ich die amerikanische 
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Expedition nicht überlebt. Und gescheite Leute gibt es überall, 
auch in Lima oder in Habana. Übrigens sind es nicht immer nur 
die Professoren, die wir brauchen. Den Indios, die jeden Pfad auf 
ihrem Land kennen, bin ich ewig dankbar, den Bergführern, den 
Dolmetschern und den Lastträgern …

Arago: Du hast recht. Auch ohne die Instrumentenbauer, die Me-
tallurgen, die Linsenschleifer stünde es schlecht um die Wissen-
schaften.

Humboldt: Die Bergleute, die Brunnenbauer, die Lotsen. Denk an 
Watt, diesen Schotten, der die Dampfmaschine erfunden hat. Das 
war kein studierter Mann. Er hat als Mechaniker in Glasgow an-
gefangen, und er hat die Welt verändert. Es wird eine Zeit kom-
men, und ich glaube, sie ist nicht fern, wo der Reichtum einer 
Nation nicht mehr von ihren Ministern und Generälen abhängt, 
sondern davon, was sie von den Naturkräften weiß und wie sie 
mit ihnen umgeht. Deshalb müssen die Gelehrten ihre Geheim-
niskrämerei aufgeben. Wir sind keine Goldmacher, die ihre Al-
chimistenküche hüten. Die Akademien werden ihre Auditorien 
öffnen und den Leuten erklären müssen, was sie treiben. Du bist 
ein glänzender Redner, François. Dir werden sie zuhören, denn du 
kannst dich verständlich machen und die Menschen begeistern. 
Vorlesungen über die Astronomie, über die Gestalt der Erde, über 
die  Technik …

Arago: Ich hätte große Lust, es zu versuchen. Aber meinen Kollegen 
von der Akademie wird es mißfallen. Sie verachten die Laien.

Humboldt: Das ist nichts weiter als eine schlechte Gewohnheit. Gib 
zu, daß es dich reizt, Politik zu machen. Politik für die Wissen-
schaft, für die Bildung. Die Macht der Presse, die Öffentlichkeit. 
Und dabei geht es nicht nur um den Nutzen, nicht nur um die 
Ökonomie, sondern auch um die Lust, zu erkennen und zu bewun-
dern, was die Natur uns gibt. Wir werden diese Arbeit gemeinsam 
in Angriff nehmen, du und ich, ein jeder nach seinen Kräften.

Arago: Bis dahin ist es noch weit hin, Alexander.
Humboldt: Warum so zaghaft? Ich kenne dich nicht wieder, Fran-

çois. Du bist doch sonst nicht so bescheiden!
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Arago: Nein! Das ist es nicht. Eigensinnig wie ich bin, werde ich mit 
den Korinthenkackern in der Akademie schon fertig werden, und 
dann wird sich zeigen, wer hier der Provinzler ist!

Humboldt: Wir werden weite Reisen miteinander machen, gemein-
same Expeditionen unternehmen, nach Rußland, Zentralasien, 
China und Indien. Bis heute kennen wir ja noch nicht einmal un-
seren eigenen Planeten. 

Arago: Zusammen werden wir unschlagbar sein. Aber wir werden 
noch manches dicke Brett zu bohren haben.

Humboldt: Allerdings. Die zigtausend Pflanzen, die ich aus Amerika 
mitgebracht habe, die Gesteinsproben, die mexikanischen Urkun-
den, das alles wartet auf mich, muß registriert, aufgearbeitet und 
beschrieben werden. Ich fürchte, unter dreißig Foliobänden wird 
es nicht abgehen. Nirgends gibt es bessere Künstler für diese Auf-
gaben als hier in Paris.

Arago: Wenn du sie alle aus deiner eigenen Tasche bezahlst …
Humboldt: Das ist meine geringste Sorge. Viel schlimmer ist die Ge-

fahr, daß ich zum Archivar meiner eigenen Arbeit werde. Schließ-
lich habe ich noch ganz andere Dinge vor. Das Unheimliche an 
der Wissenschaft ist ja, daß jede Antwort, die wir finden, tausend 
neue Fragen aufwirft. Nimm nur das Meer als Beispiel. Die ge-
waltigen Strömungen, die den ganzen Erdball umrunden, und die 
bis in Tiefen reichen, von denen wir kaum eine Ahnung haben. 
Sie bestimmen, wie ich glaube, unser Klima. Ein System, von dem 
die Menschheit abhängt, ohne daß sie wüßte, wie es beschaffen ist. 
Ob wir es jemals entschlüsseln werden?

Arago: Ja! Ja! Du hast recht! Was geht uns der König von Preußen 
an, der Marschall Ney, der Feldzug in Spanien? Wir brauchen 
Wetterstationen in allen Erdteilen, die den Luftdruck messen, die 
Temperaturen, die Luftfeuchtigkeit, Windrichtung und Stärke, 
Menge und Verteilung der Niederschläge … 

Humboldt: Und was ist mit dem Magnetismus? Die ganze Erde ist 
ein Magnet. Nur – was bedeutet das eigentlich? Ist das die gleiche 
Kraft wie die Elektrizität? Wo du hinblickst, es ist überall dasselbe: 
Wir stehen ganz am Anfang.
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Arago: Ich weiß schon, womit ich beginnen werde. Mit dem Licht. 
Ich habe da eine Theorie. Na ja, Theorie ist vielleicht zuviel ge-
sagt. Eine Ahnung. Ich glaube, Newton wird in dieser Frage nicht 
recht behalten. Er behauptet ja, der Lichtstrahl bestehe aus Kor-
puskeln, die weitaus kleiner sind als jedes Atom. Bis heute glauben 
fast alle daran; niemand will wahrhaben, was der alte Huygens 
gelehrt hat: die Wellennatur des Lichtes. Ich bin überzeugt davon, 
daß er recht hat. Beugung, Brechung in verschiedenen Medien. 
Interferenz, Polarisation, Lichtgeschwindigkeit. Man wird das al-
les eines Tages mathematisch exakt berechnen können.

Humboldt: Und die Gravitation? Wie erklärst du die? Wir kennen 
ihre Gesetzmäßigkeiten, aber was die Schwerkraft eigentlich ist, 
weiß niemand. Übrigens frage ich mich auch, warum der Himmel 
blau ist und warum die Sterne flimmern. Aber von uns beiden bist 
ja du der Astronom. Du mußt nur die richtigen Fragen stellen, 
auch dann, wenn noch lange keine Antwort in Sicht ist.

Arago: Nicht mit unseren lächerlich schwachen Teleskopen.
Humboldt: Die Atmosphäre des Mars und der Venus.
Arago: Die Ringe des Saturn.
Humboldt: Die Trabanten des Uranus und seine Perturbationen.
Arago: Ob es Planeten gibt, die wir noch nicht kennen.
Humboldt: Die Zusammensetzung der Kometen.
Arago: Die Sonne und ihre Flecken, ihre Korona.
Humboldt: Woher ihre Energie kommt, die Energie, von der wir 

leben.
Arago: Die Klassen der Fixsterne, ihre Geburt, ihre Entwicklung 

und ihr Untergang.
Humboldt: Novae, die plötzlich am Himmel erscheinen. Die großen 

Spiralnebel. Vielleicht gibt es da draußen Tausende von Milch-
straßen. Dunkelwolken und Löcher, die kein Teleskop durch- 
dringt.

Arago: Ob unser Universum das einzige ist? 
Humboldt: Und wie hat es begonnen? Ich glaube nicht an die Bibel. 

Du vielleicht?
Arago: Hör auf! Mir schwindelt der Kopf! Ich kann nicht mehr. 
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Humboldt: Du siehst, wohin das führt. Wir mit unserer Wissenschaft, 
vielleicht sind am Ende wir die Verrückten. Was meinst du?

Arago: Vielleicht. Aber, um mit den Worten des englischen Dichters 
zu reden: Ist es gleich Wahnsinn, so hat es doch Methode.

Humboldt: Unter uns gesagt, mein lieber François – ich habe einen 
tollen Einfall. Wenn wir einmal alt sind, weißt du, was wir dann 
machen? Mit vereinten Kräften werden wir die ganze materielle 
Welt, alles, was wir von den Erscheinungen der Himmelsräume 
wissen, von den Nebelsternen bis zur Geographie der Moose auf 
den Granitfelsen, in einem einzigen großen Werk darstellen, so, 
daß jeder es verstehen kann. Jede bedeutende und wichtige Idee, 
die irgendwo aufglimmt, muß dort verzeichnet sein.

Arago: Es ist gut, daß uns niemand zuhört. Wer weiß, man würde 
uns sonst noch in ein Narrenhaus stecken.

Dazu ist es nicht gekommen. Aber auch den gemeinsamen Reise-
plänen der beiden Freunde war keine Zukunft beschieden. François 
Arago hat einige wichtige Beiträge zur Optik und zum Magnetismus 
geleistet, aber seine kreative Zeit als Forscher endete, kaum daß er 
fünfundvierzig war. Danach wurde er zu einem Wissenschaftsor-
ganisator großen Stils. Zahllose Talente hat er gefördert und der 
Naturforschung in der Öffentlichkeit zu einer Resonanz ohneglei-
chen verholfen. Später geriet er in den Sog der französischen Politik. 
Nach der Revolution von 1848 wurde er, fast ohne eigenes Zutun, 
zum Mitglied der Provisorischen Regierung, zuerst als Kriegs- und 
Marineminister, und dann machte man ihn, wenn auch nur für ein 
paar Wochen, sogar zum Regierungschef. Tatsächlich gelang es ihm 
in dieser kurzen Zeit, die Sklaverei in den französischen Kolonien 
abzuschaffen. Aber dann endete die Februar-Revolution in einem 
Debakel, von dem Arago sich nie wieder erholt hat. Als Louis Napo-
leon sich kurz darauf an die Macht putschte, waren die politischen 
Träume Europas für lange Zeit ausgeträumt. Arago starb, erblindet 
und von einer unheilbaren Krankheit gezeichnet, im Oktober 1853. 
Alexander von Humboldt hat seinen soviel jüngeren Freund um 
sechs Jahre überlebt. Auf seine alten Tage lebte er als Kammerherr 
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beim preußischen König in Berlin. »Abends bei Hofe«, sagte er, 
ist es, »um vor Monotonie an den Wänden zu kratzen«. Immerhin 
hat ihn Friedrich Wilhelm IV. vor seinen zahlreichen Neidern und 
Widersachern beschützt. Mit Ehren überhäuft, aber affektiv verein-
samt, setzte er seinen »tollen Einfall« in die Tat um. Bis zu seinem 
letzten Atemzug im Jahre 1859 hat der Neunzigjährige an seinem 
Hauptwerk, dem Kosmos, gearbeitet. Über seine mehr als vierzig-
jährige Freundschaft mit Arago sagte er: »In mehr als vierzig Jahren 
hat keine Wolke sie getrübt.«
»Das Observatorium, das mein ganzes Glück beherbergt«, schreibt 
Arago an Humboldt am 19. August 1834. In: Lettres de M. Alexandre 
de Humbldt à Varnhagen Von Ense (1827-1858). Genf: Held 1860. 
S. 106.
Vgl. Correspondance d’Alexandre de Humboldt avec François Arago 
(1809-1853). Hg. von E. T. Hamy. Paris: Guilmoto 19o8. Darin: Brief 
vom 31. März 1842: »Ich habe oftmals gewagt, dir zu schreiben, seit 
ich Paris verlassen habe; auch aus Berlin und aus London schrieb ich 
dir. Ich beklage mich durchaus nicht darüber, daß ich keine Zeile von 
dir bekam. Auch wenn ich ins Grab sänke, ohne daß du mir schrie-
best, würde ich kein Wort der Klage äußern; ich wäre gleichwohl 
überzeugt von deiner Zuneigung und stolz auf diese Freundschaft, 
die das Glück meines Lebens ausmacht und die meinen Namen der 
Nachwelt überliefern wird.«
Es mutet seltsam an, daß Humboldt sich geradezu unterwürfig an 
den jüngeren Freund wendet und daß er dessen Ruhm maßlos über-
schätzt. Als Gründungskanzler der Friedensklasse des Ordens Pour le 
mérite fleht er Arago an, diese Auszeichnung, für die er gesorgt hat, 
nicht, wie dieser droht, anzulehnen.
James Lequeux, François Arago, un savant généreux. Paris: LDP 
Sciences 2oo8.
Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Welt-
beschreibung. Ediert und mit einem Nachwort versehen von Ottmar 
Ette und Oliver Lubrich. Ergänzt durch den Physikalischen Atlas 
von Heinrich Berghaus. Frankfurt am Main, Eichborn 2oo4.
Register und Bibliographie unter www.avhumboldt.de 
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HERMANN PARZINGER

DAS HUMBOLDT FORUM IM NEUEN BERLINER 
SCHLOSS: EINE KONTEXTUALISIERUNG

In der historischen Mitte Berlins entsteht derzeit eine einmalige 
Konzentration von Sammlungen zur Kunst und Kultur der Welt. Mit 
der ab 1830 schrittweise ausgebauten Museumsinsel hatte man be-
reits begonnen, das Zentrum Berlins von der Kultur her zu denken. 
Während dort seit jeher die kulturelle Entwicklung Europas und des 
Nahen Ostens beleuchtet werden, entsteht auf der anderen Seite des 
Lustgartens im wiedererrichteten Berliner Schloß mit dem Hum-
boldt Forum ein Ort für die Auseinandersetzung mit der kulturellen 
Entwicklung Afrikas, Asiens, Australiens und Ozeaniens sowie Ame-
rikas. 
Das alte Schloß markierte die Mitte der Stadt, es ist über Jahrhun-
derte gewachsen und stetig erweitert worden, 1950/51 wurde es 
gesprengt und existiert heute nur noch in Form einiger Kellerbe-
reiche. Das neue Schloß, das derzeit im äußeren Gewand des alten 
wiedererrichtet wird, hat als Humboldt Forum eine gänzlich an-
dere Bestimmung. In Berlin wurde das alte Schloß ja bereits in der 
Zeit zwischen den beiden Weltkriegen und dann auch noch direkt 
danach bis zu seiner Sprengung als öffentliches Museum genutzt. 
Im sog. Schloß-Museum hatte man Kunstgewerbe ausgestellt, auch 
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anderes war dort zu sehen, hinzu kamen Büroräume von Wissen-
schaftsfördereinrichtungen und Forschungsinstitute. Das Humboldt 
Forum im neuen Berliner Schloß schließt in gewisser Weise an diese 
Tradition an. 
Mit der Wiedererrichtung des Schlosses geht es zunächst einmal um 
die Rückgewinnung der historischen Mitte Berlins und die Schlie-
ßung einer städtebaulichen Lücke. Das Programmatische dabei ist 
jedoch nicht die Schaffung eines Monumentes zur kollektiven Er-
innerung an Preußen. Es ist einerseits die Rückbesinnung und das 
Bekenntnis zur preußisch-deutschen Geschichte der vergangenen 
Jahrhunderte mit all ihren Hypotheken und Schrecknissen, die man 
nicht leugnen möchte, weil sie nicht zu leugnen sind. Andererseits 
besteht die besondere Herausforderung gerade darin, im Inneren 
mit dem Humboldt Forum etwas Neues, anderes zu schaffen, das ein 
weltoffenes Deutschland sichtbar machen soll. Dieser Spannungs -
bogen stellt die eigentliche Herausforderung dar. 
Eine besondere Rolle spielen dabei die Sammlungen, die im Hum-
boldt Forum einziehen und neu präsentiert werden sollen. Die 
Berliner Museen gehen zurück auf die von Leibniz begründete 
Kunstkammer im alten Berliner Schloß. Dies gilt für die kunst- und 
kulturgeschichtlichen Sammlungen, die heute Teil der Staatlichen 
Museen der Stiftung Preußischer Kulturbesitz sind, wie auch für die 
naturkundlichen und medizingeschichtlichen. Vom Schloß aus ka-
men die naturkundlichen Sammlungen an die Berliner Universität, 
wo zum Beispiel auch die Gemäldegalerie zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts für eine gewisse Zeit untergebracht war. Sammlungen und 
Universität sind von Anfang an zusammen gedacht worden. Nach 
und nach wurden die Sammlungen des Schlosses dann auf die Mu-
seumsinsel verlagert. Die erste Etappe in der Entstehung dieses bis 
heute so besonderen Ortes der Kunst und Kultur in der Mitte Berlins 
war mit der Eröffnung des Alten Museums 1830 abgeschlossen. Für 
das Konzept war Wilhelm von Humboldt als Vorsitzender der Mu-
seumskommission verantwortlich, der die Kunstschätze dort ohne 
jegliche Kontextualisierung präsentieren und nur durch die Aura 
der Objekte zur Wirkung kommen lassen wollte. 
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Der nächste große Schritt in der Berliner Museumsgeschichte er-
folgte um die Mitte des 19. Jahrhundert, als Friedrich Wilhelm IV. das 
gesamte Areal der Spreeinsel hinter dem Alten Museum für mehrere 
weitere Museumsgebäude vorsah und dabei von einer »Freistätte für 
Kunst und Wissenschaft« sprach. Hundert Jahre später, 1930, war sie 
mit der Eröffnung des neuen Pergamonmuseums schließlich vollen-
det. Nur wenige Jahre danach begann der Zweite Weltkrieg, der nicht 
nur große Teile Europas verheerte, sondern auch der Museums insel 
bleibende Schäden zufügte, die auch ihre Wiederinstandsetzung in 
der Zeit der DDR nicht vollständig beheben konnte. In den 1990er 
Jahren begann die Umsetzung des Masterplans Museumsinsel, der 
die Sanierung und Modernisierung sämtlicher Gebäude vorsieht. 
Das Pergamonmuseum wird dabei seinen vierten Flügel am Kup-
fergraben erhalten, und die James-Simon-Galerie, als neues Ein-
gangsgebäude der einzige Neubau auf der Insel, wird ab 2019 wich-
tige zusätzliche Funktionen (zentrale Besucherführung, Ticketing, 
Museumsshops, Gastronomie, Sonderausstellungsflächen) für einen 
solchen Museumskomplex des 21. Jahrhunderts übernehmen. 
Interessant ist, daß man schon zur Zeit Friedrich Wilhelms IV. die 
Verbindung zwischen Schloß und Museumsinsel als so eng empfand, 
daß man über eine bauliche Verbindung nachdachte, die allerdings 
nicht realisiert wurde. Insofern steht die Nutzung des neuen Schlos-
ses als Humboldt Forum im engen Kontext mit den Sammlungen auf 
der Museumsinsel also durchaus in einer Tradition des 19. Jahrhun-
derts. Der Bundestagsbeschluß von 2002 entschied, daß das Schloß 
aber nicht vollständig wiederaufgebaut werden soll, sondern es ging 
nur um die Rekonstruktion der barocken Nord-, West- und Südfas-
sade sowie der drei ebenfalls barocken Fassaden des Schlüterhofs. 
Alle übrigen Teile des neuen Schlosses sollen in zeitgenössischer Ge-
staltung errichtet werden und auf die Erfordernisse des Humboldt 
Forums zugeschnitten sein. Gleichzeitig werden aber auch die origi-
nal erhaltenen und ausgegrabenen Kellergeschosse, die bei Errich-
tung des Palastes der Republik nicht abgetragen wurden, bewahrt 
und als »archäologisches Fenster« in den Neubau integriert. Schon 
jetzt werden die historischen städtebaulichen Bezüge zum umgeben-
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den Stadtraum wieder sichtbar. So ist die Achse durch die Portale 
2 und 4 des Schlosses direkt auf den Eingang von Schinkels Altem 
Museum bezogen, während die weiter östlich zur Spree hin gelegene 
durch die Portale 1 und 5 auf die Alte Nationalgalerie weist. Damit 
bekommt der innere Zusammenhang zwischen Humboldt Forum 
und Museumsinsel auch eine städtebauliche Dimension. 
Wichtig für die Funktion des neuen Schlosses ist, daß es sich zur Stadt 
hin öffnet und die Menschen einlädt. Von besonderer Bedeutung ist 
dabei das vom Architekten Franco Stella geschaffene Schloß-Forum, 
eine rund um die Uhr offene und sich an den Uffizien in Florenz 
orientierende Passage zwischen den Portalen 2 und 4, die aus Süden 
von der Breiten Straße kommend direkt zum Lustgarten vor dem 
Alten Museum führt. Dieses Schloß-Forum wird damit ebenso zum 
Stadtraum wie der über die Portale 1 und 5 zugängliche und eben-
falls Tag und Nacht geöffnete Schlüterhof. 
Das Humboldt Forum bezieht sich auf beide Gebrüder von Hum-
boldt, auf Alexander, den Naturforscher, Universalgelehrten und 
wissenschaftlichen Entdecker Lateinamerikas, wie auch auf Wil-
helm, den Bildungsreformer und Vordenker der vergleichenden 
Sprachwissenschaft. Beide stehen für eine kosmopolitische Weltsicht 
und die Überzeugung von der Gleichberechtigung der Kulturen. 
Damit sind sie beide die geistigen Vorbilder für das, was in diesem 
neuen Berliner Schloß künftig stattfinden soll. 
Betritt man das Schloß von Westen her durch das Hauptportal un-
ter der Kuppel, so öffnet sich dort ein eindrucksvoller Innenhof, der 
alle wichtigen Informationen für die Besucher bietet, sich gleich-
zeitig aber auch für Großveranstaltungen nutzen läßt. Von dieser 
eindrucksvollen Halle aus erschließen sich nördlich und südlich 
davon Sonderausstellungsflächen, Bühnensaal und Auditorium für 
vielfältige Veranstaltungen. In den Nischen der Galerien, die diesen 
großen, überdachten Innenhof auf drei Ebenen umgeben, sollen 
mit Hilfe von Objekten und Medienstationen die Kunstkammer als 
Ursprungsort aller Berliner Sammlungen und die Kosmos-Idee von 
Alexander von Humboldt als Verbindung von Kultur und Natur the-
matisiert werden. 
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Im 1. Obergeschoß befindet sich ein von der Humboldt-Universität 
verantworteter Ausstellungsbereich, das sog. Humboldt Lab, wo 
wechselnde Themen aus Wissenschaft und Forschung behandelt 
werden. Um den Schlüterhof herum erstreckt sich eine größere 
Fläche des Stadtmuseums Berlin, auf der eine Ausstellung sich der 
Geschichte des Verhältnisses Berlins zur Welt zuwenden wird, wobei 
immer auch gegenwartsbezogene Aspekte hinzutreten sollen. Diese 
Berlin-Ausstellung kann dadurch zu einer wichtigen Bezugsebene 
für die außereuropäischen Sammlungen im 2. und 3. Obergeschoß 
werden. Im 1. Obergeschoß wird ferner die sog. Humboldt Akade-
mie entstehen, eine Bildungs- und Partizipationsplattform, einem 
Basislager gleichend, von dem aus man die Erkundung der Welt im 
Humboldt Forum beginnen und auch wieder zum Abschluß bringen, 
vertiefen und erweitern kann. Die Angebote dieser Humboldt Aka-
demie werden sich im ganzen Haus verteilen und es durchziehen. 
Die Sammlungen des Ethnologischen Museums und des Museums 
für Asiatische Kunst mit insgesamt weit über einer halben Million 
Objekten gehören zu den größten und bedeutendsten ihrer Art 
weltweit. Es waren Gelehrte wie Georg Foster, die den Grund-
stein dafür legten. Foster hatte großen Einfluß auf Alexander von 
Humboldt, er hatte als junger Mann James Cook auf seinen Südsee-
Entdeckungsreisen begleitet und als Folge dieser Unternehmung die 
Berliner Pazifik-Sammlung begründet. Alexander von Humboldt 
legte den Grundstein unserer Mesoamerika-Sammlung, Hermann 
Schlagintweit war in Innerasien unterwegs, und viele weitere For-
schungsreisende wären zu nennen, deren Tätigkeit eng mit dem 
Ausbau der Berliner Sammlungen verbunden war. Es waren vor 
allem wissenschaftliche Neugier und universelle Gelehrsamkeit, 
die dazu beitrugen, die materielle Kultur der Welt nach Berlin zu 
bringen, um sie einer umfassenden vergleichenden Erforschung un-
terziehen zu können. Später gelangten dann freilich auch Bestände 
aus ehemaligen deutschen Kolonialgebieten in die Sammlungen 
der Berliner Museen, deren Erwerbungsgeschichte wir uns mit 
Hilfe umfassender Provenienzforschung stellen müssen. Für völ-
kerkundliche Sammlungen ist diese Spezialdisziplin noch Neuland, 
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doch es ist eine zentrale Aufgabe des Humboldt Forums, sich über 
die Entstehung unserer Museumssammlungen und damit über das 
Werden unseres Bildes von der Welt bewußt zu werden. In diesem 
Zusammenhang muß auch die Rückgabe von Objekten, wenn ihr 
rechtmäßiger Erwerb fraglich ist und Gewalteinwirkung eine Rolle 
spielte, möglich sein. 
Von besonderer Bedeutung ist das Phonogrammarchiv des Ethnolo-
gischen Museums, das Teil des Weltdokumentenerbes der UNESCO 
(Memory of the World) ist, Zehntausende von Wachswalzen, die 
Stimmen, Sprachen, Musik, Gesänge aus aller Welt aufgezeichnet 
haben, z. T. von Völkerschaften, die heute nicht mehr existieren. Na-
hezu jede Expedition, die damals im späten 19. und frühen 20. Jahr-
hundert Berlin verließ, erhielt ein solches Phonogramm-Set mit auf 
den Weg, um entsprechende Aufnahmen aufzuzeichnen und zu do-
kumentieren. Dieses Phonogrammarchiv wird im Humboldt Forum 
mit dem Lautarchiv der Humboldt-Universität vereint. So wird man 
im Humboldt Forum die Welt künftig nicht nur sehen, sondern auch 
hören können. 
Die Präsentation der außereuropäischen Sammlungen im Humboldt 
Forum versucht dabei neue Wege zu gehen. So ist z. B. die Wechsel-
wirkung von Natur und Kultur – im besten Sinne Alexander von 
Humboldts – für uns von großer Bedeutung, weil kulturelle Ent-
wicklungen immer im Kontext der naturräumlichen Rahmenbedin-
gungen zu sehen sind. Dies werden wir exemplarisch mit Hilfe der 
Sammlungen aus der peruanischen Pazifikregion aufzeigen. Dazu 
kooperieren wir mit dem Berliner Naturkundemuseum und dem 
Botanischen Garten, weil interdisziplinäres Ausstellen nicht ohne 
interdisziplinäre Zusammenarbeit denkbar ist. Weitere Partner-
schaften, national wie international, sind angedacht. 
Auch in der Südsee müssen die Besonderheiten des dortigen Lebens-
raumes deutlich gemacht werden. Navigation spielte in einer Welt 
der Inseln eine entscheidende Rolle in allen Lebensbereichen der 
dortigen Gesellschaften. Aber auch die Geschichte der Objekte bie-
tet immer wieder interessante Einsichten. Ein wunderbar erhaltener 
bunter Federmantel kam 1828 mit einem Schiff der Preußischen 
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Seehandlung nach Berlin, es war ein Geschenk des Königs einer der 
Inseln von Hawaii an Friedrich Wilhelm III. Dieser übergab das 
Stück damals der Kunstkammer, heute ist es Teil des Ethnologischen 
Museums. Afrikanische Skulpturen, von denen das Ethnologische 
Museum eine riesige Sammlung besitzt, werden von Europäern 
gerne und ausschließlich als Kunstwerke gewürdigt, obwohl sie nicht 
in erster Linie als Kunstwerke hergestellt worden sind. Sie hatten 
vielfach eine ganz andere Bedeutung, die mit Abstammungsglauben 
oder Herrschaftsrepräsentation verbunden war. Von solchen Kontex-
ten müssen die Ausstellungen erzählen, weil die Objekte nur dann 
umfassend verstanden werden können, sie dürfen nicht auf ihren 
allein ästhetischen Wert reduziert werden. 
Auch die deutsche Kolonialgeschichte muß Thema sein, selbst wenn 
das Humboldt Forum kein Kolonialmuseum sein wird, weil wir uns 
dieser lange verdrängten Vergangenheit stellen und sie aufarbeiten 
müssen. Ein Beispiel hierfür ist der Maji-Maj-Krieg von 1905 bis 
1907 in Deutsch-Ostafrika, heute Tansania. Diese Ereignisse sind in 
Deutschland weit weniger bekannt als der Aufstand der Herero und 
Nama in Namibia, seine Niederschlagung war aber nicht minder 
grausam. Gegenwärtig arbeiten wir mit Fachleuten aus Tansania 
daran, die Geschichte dieses Aufstands anhand der bei uns befindli-
chen Objekte im Humboldt Forum zu erzählen, und zwar auch aus 
der Perspektive der Betroffenen. 
Überhaupt ist in vielen Themenmodulen eine enge Zusammenarbeit 
mit den Herkunftskulturen von großer Bedeutung. Zu diesen Projek-
ten, gefördert durch die VolkswagenStiftung, gehört z. B. das Vorha-
ben »Lebende Dinge« in Amazonien. Dabei geht es um eine mehr-
jährige Zusammenarbeit mit der Indigenen-Universität von Tauca 
am Orinoco in Venezuela, einer Gegend, die auch  Alexander von 
Humboldt bereist hat. Diese Kooperation macht ganz neue Verständ-
nisebenen bei der Erforschung der Sammlungsgegenstände sichtbar. 
Die Zusammenarbeit mit Fachleuten aus den Herkunftsländern und 
mit Vertretern indigener Gemeinschaften ist ausgesprochen gewinn-
bringend für die Zukunft des Humboldt Forums. Die Teilung der ku-
ratorischen Hoheit ist dabei auch eine Teilung der Deutungsmacht, 
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und das muß Teil eines Dialogs sein, will er symmetrisch sein und 
auf Augenhöhe stattfinden. In ähnlicher Hinsicht ist die Mitarbeit 
des chinesischen Künstlers und Architekten Wang Shu zu betrach-
ten, der auf der dritten Ebene, die ganz der Kunst und Kultur Asiens 
vorbehalten ist, die Präsentation chinesischer Hofkultur und eines 
chinesischen Kaiserthrons aus dem 18. Jahrhundert verantworten 
wird; auch das ist eine Form von Teilhabe und Mitwirkung. 

Die Museumsinsel war die große Vision des 19. Jahrhunderts, die 
in erster Linie die Kunst- und Kulturentwicklung Europas mit den 
Wurzeln Europas im Nahen Osten im Blick hatte. Doch in unserer 
globalisierten Welt des 21. Jahrhunderts ist die Weiterentwicklung 
der Museumsinsel und ihre Verbindung mit dem Humboldt Forum 
im Berliner Schloß, wo die Sammlungen Afrikas, Asiens, Ozeaniens, 
Australiens und Amerikas gezeigt werden, eine logische Konsequenz. 
Humboldt Forum und Museumsinsel stellen eine Einheit dar, sie bil-
den einen einzigartigen kulturellen Ort, an dem man die ganze Welt 
vergleichend betrachten und die Verflechtungen zwischen den Kul-
turen, damals wie heute, verstehen kann. Und es ist wichtig, daß es 
solche Orte gibt. Alexander von Humboldt sagte einst mit Blick auf 
die Geschichte indigener Völker, denen er am Orinoco begegnet war, 
daß es nötig sei, auch die kulturellen Entwicklungen der entlegensten 
Regionen des Planeten zu berücksichtigen, wenn man diese eine Welt 
in ihrer Gesamtheit verstehen möchte. Besser kann man es nicht sa-
gen, und genau dieses Ziel hat sich das Humboldt Forum gesetzt. 
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ORDEN POUR LE MÉRITE 

FÜR WISSENSCHAFTEN UND KÜNSTE 

SATZUNG

Der Orden Pour le mérite für Wissenschaften und Künste, 

–  den König Friedrich Wilhelm IV. von Preußen, beraten durch 
Alexander von Humboldt, am 31. Mai 1842 dem 1740 von Friedrich  
dem Großen gestifteten Orden Pour le mérite als dessen Friedens-
klasse für die Verdienste um die Wissenschaften und die Künste 
hinzugefügt hat, 

–  der nach dem Ende der Monarchie und einem allgemeinen Or-
densverbot im Deutschen Reich mit Genehmigung des Preußi-
schen Staatsministe riums vom 4. März 1924 als eine sich selbst 
ergänzende »Freie Ver einigung von Gelehrten und Künstlern« 
weiter bestehen konnte, 

–  und der nach 1933 an Neuwahlen gehindert war, 

hat sich in der Bundesrepublik Deutschland auf Anregung von Bun-
despräsident Theodor Heuss mit dem 31. Mai 1952 durch Koopta-
tionen gemäß den Statuten von 1924 wieder ergänzt und erneuert.

Das Ordenskapitel hat am 31. Mai 1954 den Herrn Bundespräsiden-
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ten gebeten, das Protektorat des Ordens zu übernehmen. Bundesprä-
sident Heuss hat durch Schreiben vom 4. August 1954 dieser Bitte 
entsprochen und erklärt, »daß das Staatsoberhaupt der Bundesre-
publik Deutschland die Verpflichtungen eines pfleglichen Schutzes 
übernimmt.«

Die erste, auf der Grundlage der Stiftungsurkunde vom 31. Mai 1842 
formulierte Satzung des Ordens aus dem Jahr 1956 wurde jeweils 1963, 
1969 und 1990 geändert und ergänzt, im Jahre 2010 neu gefaßt. Am 
1. Juni 2014 hat das Ordenskapitel weitere Änderungen beschlossen.

§ 1

(1) Mitglieder des Ordens können nur Frauen und Männer werden, 
die durch weit verbreitete Anerkennung ihrer Verdienste in der Wis-
senschaft oder in der Kunst einen ausgezeichneten Namen erworben 
haben.

(2) Sie tragen den Orden Pour le mérite für Wissenschaften und 
Künste in seiner durch die Stiftungsurkunde vom 31. Mai 1842 be-
stimmten Form: »Der doppelt gekrönte Namenszug Friedrichs des 
Zweiten umgiebt, viermal wiederholt, in Kreuzesform, ein rundes 
goldenes Schild, in dessen Mitte der Preußische Adler steht. Die 
Ordens-Devise umgiebt ringförmig, auf blau emaillirtem Grunde, 
das Ganze, die Namenszüge mit den Kronen verbindend.« 

(3) Dieses Ordenszeichen ist Eigentum der Bundesrepublik Deutsch-
land. Jedes Mitglied ist verpflichtet, dafür Sorge zu tragen, daß nach 
seinem Tode sein Ordenszeichen an den Eigentümer zurückgegeben 
wird.

§ 2

(1) Das Ordenskapitel setzt sich aus inländischen und ausländischen 
Mitgliedern zusammen.
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(2) Inländische Mitglieder sind in Deutschland tätige deutsche 
Staatsangehörige, können aber auch Angehörige anderer Staaten 
sein, die seit Jahren als Gelehrte oder Künstler in Deutschland leben 
und wirken.

(3) Die Zahl der inländischen Mitglieder ist auf vierzig begrenzt.

(4) Ausländische Mitglieder sind Angehörige anderer Staaten, kön-
nen aber auch deutsche Staatsangehörige sein, die seit Jahren als 
 Gelehrte oder Künstler im Ausland leben und wirken. 

(5) Die Zahl der ausländischen Mitglieder soll die der inländischen 
Mitglieder nicht übersteigen.

§ 3

Von den inländischen wie den ausländischen Mitgliedern des Or-
denskapitels soll etwa die gleiche Anzahl auf die Klassen der Geistes-
wissenschaften, der Naturwissenschaften und der Künste entfallen.

§ 4

Das Ordenskapitel tritt wenigstens einmal im Jahr in zeitlicher Nähe 
zum 31. Mai als dem Stiftungstag des Ordens zusammen.

§ 5

(1) Das Ordenskapitel wählt aus dem Kreis der inländischen Mit-
glieder durch Stimmzettel mit einfacher Mehrheit der Anwesenden 
einen Kanzler und zwei Vizekanzler. Der Ordenskanzler bestimmt 
einen der Vizekanzler zu seinem Stellvertreter.

(2) Kanzler und Vizekanzler müssen deutsche Staatsbürger sein. Der 
Kanzler muß, die Vizekanzler sollten inländischen Wohnsitz haben.
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(3) Jede der in § 3 genannten Klassen soll durch den Kanzler oder 
einen Vizekanzler vertreten sein.

(4) Die Amtszeit des Kanzlers und der Vizekanzler beträgt vier Jahre. 
Einmalige Wiederwahl ist möglich.

§ 6

(1) Für die Wahl neuer Mitglieder machen der Kanzler und die Vi-
zekanzler Vorschläge. 

(2) Zur Vorbereitung von Wahlen werden Anregungen regelmäßig 
in den Kapitelsitzungen erörtert.

(3) Die Vorschläge der Kanzler werden frühzeitig vor einer Wahl 
in schriftlicher Form allen Mitgliedern des Ordenskapitels über-
mittelt.

(3a) Wahlvorschläge können auch von den Mitgliedern des Or-
denskapitels gemacht werden. Ein solcher Vorschlag bedarf der 
Unterstützung durch mindestens ein Drittel der Mitglieder. Er muß 
mindestens drei Monate vor dem geplanten Wahltermin eingereicht 
werden. Im Übrigen gilt § 6 Abs. 3 entsprechend.

(4) Eine Wahl kann nur stattfinden, wenn sich mindestens zwei 
Drittel der inländischen Mitglieder des Kapitels an ihr beteiligen. 
Ausdrückliche Stimmenthaltung gilt als Teilnahme an der Wahl.

(5) Gewählt wird in der Kapitelsitzung durch Stimmzettel. Mit-
glieder, die verhindert sind, an der Sitzung teilzunehmen, können 
ihre Stimme in geschlossenem Umschlag an den Kanzler senden.
 
(6) Es sollten in einem Jahr nicht mehr als vier neue Mitglieder ge-
wählt werden.
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§ 7

Gewählt ist, wer zwei Drittel der Stimmen der in der Kapitelsitzung 
anwesenden Mitglieder und die Mehrheit der Stimmen der insge-
samt an dieser Wahl teilnehmenden Mitglieder auf sich vereinigt.

§ 8

(1) Hat die gewählte Person die Wahl angenommen, teilt der Kanz-
ler dem Protektor des Ordens diese Wahl mit und unterrichtet die 
Mitglieder des Ordenskapitels.

(2) Nachdem dem Protektor des Ordens das Ergebnis der Wahl mit-
geteilt worden ist, wird die Öffentlichkeit durch den Kanzler infor-
miert.

(3) Auf der nächsten öffentlichen Sitzung soll dem neu gewählten 
Mitglied das in § 1, Absatz 2 und 3 beschriebene Ordenszeichen 
übergeben werden.

Der in der Kapitelsitzung am 1. Juni 2014 in Berlin beschlossenen 
und mir vorgelegten Neufassung der Satzung des Ordens erteile ich 
die Genehmigung.
 

Berlin, den 20. April 2015 Der Bundespräsident
Joachim Gauck
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MITGLIEDER

I = Inländische Mitglieder
A = Ausländische Mitglieder

Stand: Januar 2018
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B F (I)  o S

Lu F (I)  W Mu

L Nm F (A)  L, E A
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