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Alfred Brendel 

Liszt: Vom Überschwang zur Askese*

Herr Bundespräsident, meine Damen und Herren!
Franz Liszt gehörte von 1842 bis 1886 dem Orden an. Ich habe das 
Vergnügen, ihm die heutige Festrede zu widmen. 
Ich will Ihnen zuerst ein literarisches Porträt übermitteln, das von 
einer unbefangenen Besucherin stammt. Amy Fay war nach Europa 
gereist, um bei bedeutenden Klavierlehrern – Kullak, Liszt, Bülow 
und Deppe – Unterricht zu nehmen. Die junge Amerikanerin war 
29 Jahre alt, als sie Liszt zum erstenmal erblickte. Die Briefe, die sie 
nach Hause schrieb, gehören zu den reizvollsten Dokumenten der 
Zeit. Ich zitiere: 

»Gestern kam ich in Weimar an. Heute abend ging ich ins Thea-
ter, zu sehr wohlfeilem Preis, und der erste Mensch, den ich sah, 
war Liszt. Er sah aus wie sein Porträt, und es unterhielt und fes-
selte mich, ihn zu beobachten. Er machte sich bei drei Damen 
angenehm, von denen eine sehr hübsch war.

*	V ortrag und Tonbeispiele finden Sie auch auf der Internetseite des Ordens: 
www.orden-pourlemerite.de
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Liszt ist der interessanteste und eindruckvollste Mann, den man 
sich vorstellen kann: Groß und hager, mit tiefliegenden Augen, 
zottigen Augenbrauen und langem eisengrauen Haar, das er in der 
Mitte gescheitelt trägt. Seine Mundwinkel biegen sich aufwärts, 
was ihm, wenn er lächelt, einen listigen, mephistophelischen Aus-
druck verleiht, und sein Gehaben, ja die ganze Erscheinung sind 
von gleichsam jesuitischer Eleganz und Ungezwungenheit. Seine 
Hände sind schmal, mit langen und schlanken Fingern, die ausse-
hen, als hätten sie doppelt so viele Gelenke als jene anderer Leute. 
Sie sind so biegsam und geschmeidig, dass es einen nervös macht, 
hinzuschauen. Nie habe ich einen solchen Schliff der Manieren 
gesehen! Als er sich von den Damen verabschiedet hatte und auf-
stand, um die Loge zu verlassen, legte er seine Hand aufs Herz und 
verneigte sich ein letztesmal – nicht geziert oder aus reiner Galan-
terie, sondern mit einer ruhigen Vornehmheit, die einem das 
Gefühl gab, es sei dies die einzig richtige und angemessene Art, 
Damen Adieu zu sagen.
Das Außerordentlichste an Liszt ist jedoch die fabelhafte Vielfalt 
in Ausdruck und Mienenspiel. Einen Augenblick sieht man ihn 
verträumt, verschattet, tragisch; im nächsten ist er einschmei-
chelnd, liebenswürdig, ironisch, sardonisch, und dies alles mit der 
gleichen Grazie …«

Als mich in sehr jungen Jahren die Musik und die Persönlichkeit 
Franz Liszts zu fesseln begannen, war er beim seriösen Konzertpubli-
kum persona non grata. Schumann erschien als zwar ungestüm und 
knorrig, doch tief und gemütvoll, Chopin galt als überaus poetisch, 
Liszt dagegen war der Poseur und Scharlatan. Virtuosität war damals 
in Wien, Amsterdam oder Stockholm für viele ein Schimpfwort.
Vorurteile sind ursächlich verbunden mit Unkenntnis. Händel, den 
Beethoven über alles bewunderte, wurde eine Zeitlang als überflüs-
sig abgetan. Haydn brachte es bis zum verdienstvollen Vorläufer. 
Und Liszt konzedierte man, wenn man Wagnerianer war, sein hin-
gebungsvolles Eintreten für Wagner.
Vielleicht war Liszt der größte Neiderreger der Musikgeschichte. 
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Sein früher europäischer Erfolg als Virtuose und Improvisator ließ 
an jenen Mozarts denken. Liszts Fähigkeiten als Pianist und »Genie 
des Ausdrucks« (Schumann) wiesen selbst einen Chopin, einen Men-
delssohn und eine Clara Schumann in ihre Schranken. Esprit und 
Vielseitigkeit, männliche Schönheit, der gesellschaftliche Glanz 
eines Emporkömmlings und ein Liebesleben am Rande des Skandals 
erwiesen sich in dieser Konstellation als schwer verzeihlich, zumal 
jene mildernden Umstände fehlten, die den Nachruhm der Genies 
zu garantieren pflegen: Mozarts und Schuberts früher Tod etwa, die 
Legende von Mozarts Verarmung und Vergiftung, Schuberts Syphi-
lis, Beethovens Taubheit, Chopins Schwindsucht oder Schumanns 
Wahnsinn. (Im Falle Wagner ist es sein monströser, der Durchset-
zung des eigenen Werkes dienlicher Egoismus, der zwar kein Mitge-
fühl erregt, mit dem man sich aber herzlich gerne identifiziert.)
Busoni, der überragende Liszt-Interpret zu Beginn des Jahrhunderts, 
schrieb 1920: »Ich kenne Liszts Schwächen, aber ich verkenne nicht 
seine Stärke. Im letzten Grunde stammen wir alle von ihm – Wag-
ner nicht ausgenommen – und verdanken ihm das Geringere, das 
wir vermögen.«
Worin, wenn ich fragen darf, bestehen nun Liszts Schwächen? In 
jüngeren Jahren wollte ich die großen Komponisten, mit denen ich 
mich beschäftigte, nur lieben und schob alles, was zweifelhaft schien, 
auf mich selbst. Als Grundlage möchte ich dieses Verhalten meinen 
Kollegen auch heute noch empfehlen, doch zeigt sich in vorgerück-
tem Alter manchmal das Bedürfnis, die Sachen so zu sehen, wie sie 
sind. Probleme sehe ich bei Liszt in der schwankenden Qualität der 
Thematik, im Hang, Dinge allzu oft zu sagen, und in der Neigung zum 
Grandiosen und Idealistischen: Großzügigkeit wird gelegentlich zur 
Großspurigkeit. Manchmal gibt es einen Leerlauf der Leidenschaft 
durch Überbeanspruchung des verminderten Septimenakkords, wie 
wir ihn auch bei Berlioz finden oder gar in Tschaikowskys Francesca 
da Rimini. All dies wird wettgemacht durch die Kühnheit und 
Neuartigkeit, das Wagnis der frühen und späten Werke, das in den 
besten der Weimarer Zeit meisterhaft auf ein menschlicheres Maß 
reduziert wird.
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Für den Pianisten ist Liszt ein Prüfstein. Seine Musik erweckt nicht 
nur alle Möglichkeiten, die in seinem Instrument schlummern, son-
dern demonstriert drastisch, wozu es eigentlich da ist, nämlich in 
allem Technischen und Klavieristischen der Musik untergeordnet zu 
sein. Paganinis Capricen für Violine Solo wurden Modelle für die 
romantische Etüde, eine Gattung von Stücken, deren neuartige tech-
nische Anforderungen aufgewogen werden sollten durch musikali-
sche Kühnheit, Ausdruckskraft und Poesie. 
Transzendental sind nicht nur Liszts Etüden, sondern auch sein gan-
zer musikalischer Anspruch. Anders als Chopin, der das Instrument 
solistisch feierte und verzauberte, drängt es Liszt darüber hinaus in 
das Sakrale, in die Elemente, in die Sphären.
Leider hängt, wie Liszts Biographin Lina Ramann sagte, »bei kei-
nem unserer Meister … die Wirkung der Komposition so sehr von 
ihrer Wiedergabe ab … und so wenige Spieler können sich in das 
ihm Eigenste hineinleben! Es fehlen bald Poesie, bald Intelligenz, 
bald der Reichthum der Empfindung«. Interpretation erweist sich 
hier nicht als Qualitäts-, sondern als Existenzfrage – das Sein oder 
Nichtsein eines Stückes, sein musikalisches Lebenslicht, steht auf 
dem Spiel. Liszt sei, wenn wir Lina Ramann weiter folgen, in erster 
Linie »lyrischer Tondichter«: Rhetor, Rhapsode und Mime. Aus dem 
poetischen Inhalt erkläre sich die Form, aus dem Geiste schaffe sich 
die Technik. Bei Liszt (wie bei Wagner) durchdringe das Melos alles; 
es berge Liszts »Innerlichkeit und Leidenschaft«. Innerlichkeit und 
Leidenschaft, Noblesse und Kühnheit sind ja Qualitäten, die ein
ander keinesfalls ausschließen, denn Noblesse muß nicht blaß oder 
akademisch, Leidenschaft nicht vulgär sein.
Liszts Musik spiegelt, anders als etwa jene Mozarts, in ungewöhn
licher Direktheit den Menschen; sie spiegelt aber auch in größter 
Schärfe die musikalische Moral seiner Exekutanten. Hans von 
Bülow, Liszts bevorzugter Schüler, lehrte die jungen Pianisten, Ge-
fühl von Dusel zu unterscheiden. Sie sollten, wie man hinzufügen 
möchte, auch echtes Pathos und Schwulst auseinanderhalten. Und 
sollten, nachdem sie mit Liszt in seinen Bach-Variationen musi
kalisch geweint, geklagt, gesorgt und gezagt haben, die Fähigkeit 
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besitzen, sich in die Glaubensgewißheit des Schlußchorals zu verset-
zen, seien sie nun Agnostiker oder nicht. Guten Mimen muß auch 
dies erreichbar sein.

»Wenn es um das Verständnis und die Wertschätzung des 19. Jahr-
hunderts geht, dann ist der gute Geschmack ein Hindernis«, schreibt 
Charles Rosen. Für Busoni, der am Anfang des 20. Jahrhunderts das 
Berliner Publikum mit seinen Serien von Liszt-Abenden in Staunen 
versetzte, waren Geschmack und Stil die notwendigen Partner des 
Gefühls. Unter allen Komponisten ist Liszt vielleicht der emotionell 
verwundbarste. Im Gegensatz zu Rosens Ansicht, man müsse den 
eigenen Widerstand überwinden und, um Liszts Größe Genüge zu 
tun, musikalischen Skrupeln vorübergehend abschwören, halte ich 
es für das Hauptverdienst des Liszt-Interpreten, derartige Skrupel zu 
besitzen. Der noble Liszt muß möglichst rein zutage treten. Zu einer 
solchen moralischen Aufgabe gehört das Recht des Spielers, dort se-
lektiv zu sein, wo andere Komponisten es gewöhnlich selbst waren: 
In Liszts fast uferlosem Schaffen ist die Spreu vom Weizen zu schei-
den. Wenn vieles ausgeschieden ist, ergibt sich, zumindest in seiner 
Klaviermusik, immer noch eine imponierende Ernte von Stücken, 
die in ihrer Großzügigkeit, Kühnheit und Farbigkeit ihresgleichen 
suchen. Schöpfungen wie die h-Moll-Sonate, die Années de péleri-
nage, die Variationen über »Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen« oder ein 
Teil der Etüden stehen den besten Werken Chopins und Schumanns 
zur Seite.

Liszts Années de pélerinage erscheinen mir, neben der h-Moll-Sonate, 
als sein Hauptwerk. 
Während die h-Moll-Sonate jene Lügen straft, die in Liszt nur den 
Anverwandler fremder Themen und Stile erblicken wollen und 
zudem einen Komponisten, der es nicht fertigbrachte, ein Stück 
wirklich zu Ende zu komponieren, sind die Années de pélerinage ein 
Sammelbecken: Eindrücke landschaftlicher wie volkstümlich-musi-
kalischer, künstlerischer wie religiöser, freiheitlich-karitativer, vor 
allem aber poetisch-literarischer Art finden darin Platz. In diesem 
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Panorama musikalischer Ausdrucksmöglichkeiten bleibt Liszt doch 
immer er selbst, darin Erscheinungen des 20. Jahrhunderts wie Stra-
winsky und Picasso vergleichbar.
Der Wanderer und Pilger, heimatlos eine Heimat suchend, ist ro-
mantische Zentralfigur. George Sands Lettres d’un voyageur, Byrons 
Childe Harold’s Pilgrimage (aus welcher Liszt mehfach zitiert) und 
Schuberts diverse »Wanderer« lassen sich hier ebenso als Einflüsse 
anführen wie der Briefroman Oberman Etienne Pivert de Senan-
cours, auf dessen Spuren Liszt und die Gräfin d’Agoult die Schweiz 
bereisen. In Italien hielt man sich dann an Montesquieus Route von 
1728. Den literarischen Vorbildern gemeinsam ist Verachtung der 
Konvention sowie das Schwanken zwischen lyrischer Ekstase und 
Skepsis (Senancour) beziehungsweise elegantem Zynismus (Byron).
Die ersten beiden Pilgerjahre stehen Berlioz, Chopin und der italie-
nischen Oper weit näher als den deutschen Romantikern, doch gibt 
es auch Gemeinsamkeiten: das Abrücken vom klassischen For-
menkanon zugunsten einer jeweils originellen, unverwechselbaren 
Phantasieform und, als anderes Extrem, das Bedürfnis nach radika-
ler Schlichtheit.
Das erste Pilgerjahr (Schweiz) beschäftigt sich mit der Natur in dop-
peltem Sinn: mit jener, die uns umgibt, und mit der Natur in uns 
selbst. 
Das zweite, italienische Jahr gilt der Literatur und bildenden Kunst 
Italiens. »Il Penseroso« bezieht sich auf eine Skulptur und ein Ge-
dicht Michelangelos. Die Knappheit und Konzentration dieses 
Stückes erinnert an manche späte Lieder Schuberts, die in wenigen 
Zeilen eine tragische Welt zusammenfassen. 
Liszts drei Petrarca-Sonette sind sehr freie Versionen von Liedern, 
die er bereits vor 1839 komponiert hatte. Sowohl die Lieder wie die 
Klavierfassungen wurden dann in der Weimarer Zeit gründlich 
überarbeitet. Das dritte der Sonette, Petrarcas Nr. 132, erhebt sich als 
Traum über die Erde: Laura wird zum Engel. Ihre Seufzer und 
Worte versetzen Berge und bringen Flüsse zum Stillstand. Kein Blatt 
wagt sich zu regen; selbst der Himmel hält den Atem an. 
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Wenn Liszts h-Moll-Sonate, wie ich glaube, innerhalb seiner Werke 
die Ausnahme darstellt, worin besteht dann die Regel? Für mich ist 
Liszt ein Meister des kürzeren Formats, der Schöpfer des religiös in-
spirierten Klavierstücks, der unerreichte Verwandlungsmagier und 
Orchestrator des Klaviers, der auch noch im Lyrischen großzügige 
Poet,Visionär und Revolutionär. Seine Beherrschung der oft neuar-
tigen musikalischen Mittel beweist sich an Stücken vom Umfang 
des »Vallée d’Obermann« der Funérailles oder der Variationen über 
Bachs »Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen«. Seine musikalische Vor-
stellung wird aus den verschiedensten Quellen gespeist: Literatur 
und bildende Künste, Religion und Landschaft geben ihr ebenso 
Nahrung wie Ideen und Persönlichkeiten, Freiheitskampf und  
Tod.
Noch Marie d’Agoult, die Muse seiner frühen Jahre, hatte ihm in 
einem Schlüsselroman vorgeworfen, er sei ganz offenbar nicht im-
stande, ein Werk größeren Umfangs zu vollenden. Liszt hat sie dar-
aufhin mit der h-Moll-Sonate und der Faust-Symphonie überzeu-
gend widerlegt. Die Sonate kontrolliert die große Form in einer 
Fusion von Überlegung und Weißglut, wie sie ihm auch in der Faust-
Symphonie nicht mehr gelang.
Es ist verwunderlich, daß dieses Werk keinen poetischen oder pro-
grammatischen Titel trägt. Die Faust-Symphonie, Liszts wichtigstes 
Orchesterwerk, ist ein Jahr später, 1854, vollendet worden. Ich bin 
nicht der einzige, dem auch die Sonate als Faustmusik erscheint. Die 
Konzepte der beiden Werke sind allerdings grundverschieden. In der 
Symphonie haben Faust, Gretchen, Mephistopheles und der Chorus 
mysticus je einen separaten Satz. Die einsätzige Sonate hingegen 
präsentiert die Charaktere jeweils in ihren Hauptthemen. Warum 
hätte Liszt hier auf einen Hinweis verzichtet? Vielleicht wäre es ver-
wirrend gewesen, zwei Faust-Darstellungen so dicht hintereinander, 
gleichsam in Konkurrenz zueinander, zu veröffentlichen. 
Was im Vergleich zur Faust-Symphonie sofort auffällt, ist, daß in der 
Sonate keines der Themen enttäuscht. Gleich zu Anfang werden die 
ersten drei Themen in unmittelbarer Folge vorgeführt.
Das Thema I (Lento Assai sotto voce) artikuliert gleichsam das 
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Schweigen, stellt Beziehungen zur Stille her, zu den »akzentuierten 
Pausen«, die den Synkopen vorangehen. 
Es wird hier nicht gesprochen oder gesungen, sondern gedacht. 
Urfragen, Urzweifel. Die zögernde Tonwiederholung dieses Anfangs 
gehört, neben den Intervallen der Septime und Sekunde sowie dem 
Anfangsrhythmus, zu den Grundmotiven des Werkes. (Alle späteren 
Themen gehen dann ebenfalls von Tonwiederholungen aus.)
Mit dem Thema 2 (Allegro energico) betritt, in einer Mischung aus 
Auflehnung, Verzweiflung und Verachtung, ein Akteur die Bühne. 
Nennen wir ihn Faust. Erst bei den herabhämmernden Oktaven gibt 
sich die Tonart als h-Moll zu erkennen. 
Zum Thema 3 (marcato) verhält sich das zweite Thema wie eine 
Frage zur Gegenfrage. Der Charakter des dritten ist stichelnd, sub
versiv, mephistophelisch. Faust und Mephisto verbinden sich 15 Takte 
später kentaurenhaft zu einer Art symphonischem Hauptthema.  
Das Thema 4 entwickelt sich rhythmisch und motivisch aus dem Ur
thema des Anfangs. Die Bezeichnung grandioso ist für dieses Thema 
nicht zu hoch gegriffen. Wollte man die Illusion der unbeschränkten 
Macht musikalisch darstellen, so wäre dies hier hinreißend gelun-
gen. 
Das lyrische Thema 5 (Cantando espressivo) beginnt als schwärme-
risch entzückte Variante des dritten: Aus Mephisto wird nun das 
Erscheinungsbild Gretchens, wenn man, der besseren Übersicht 
halber, solche Namen in einem Werk dulden will, das der program-
matischen Hinweise entbehrt. 
Einen Zustand nahezu religiöser Entrückung vermittelt das Thema 6 
(Andante sostenuto), weniger Charakter als komponierte Idee. 
Daß in der h-Moll-Sonate die Sonatensatzform, also die Form, welche 
Exposition, Durchführung, Reprise und vielleicht Coda aufweist, 
und die vier Sätze einer Sonate übereinanderkopiert sind, hat seine 
Vorläufer im Finale von Beethovens Neunter und in Schuberts Wan-
dererfantasie. Liszt hat beide Werke mehrfach bearbeitet. 

Hunderte von Paraphrasen und Klaviertranskriptionen sind Liszt 
aus der Feder geflossen. 
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Liszts Leichtigkeit im Blatt- und Partiturenlesen, seine Blitzartig-
keit der Übertragung ins Pianistische müssen unvorstellbar gewesen 
sein. Zu einer Zeit, da es noch keine konservierte Musik und kaum 
gedruckte Partituren gab, haben Liszts Transkriptionen vielen Hö-
rern neues Repertoire erschlossen. Seine Klavierpartitur der Sym-
phonie fantastique hat Schumann mit dem Werk bekannt gemacht, 
seine Bearbeitungen von Schubert-Liedern diesen Komponisten, 
wenn auch in veränderter Form, ins Ausland getragen.
Obwohl ich manche der Lisztschen Opernparaphrasen und Ungari-
schen Rhapsodien aufrichtig schätze, kann ich Charles Rosen nicht 
folgen, wenn er verlangt, man müsse die Zweite Ungarische Rhapso-
die und die Don-Juan-Phantasie ins Zentrum des Lisztschen Werkes 
stellen; nur so könne Liszt Gerechtigkeit widerfahren. Ich bewun-
dere beide Werke, wenn sie genial gespielt werden. Hätte Liszt je-
doch nichts als Paraphrasen und Transkriptionen hinterlassen, er 
wäre heute kaum weniger vergessen als sein einstiger Rivale Sigis-
mund Thalberg.

Liszts Existenz wurde von einer Vielzahl verschiedener, sich verflech-
tender oder auch nebeneinander laufender Lebenslinien bestimmt. 
Seine Konstitution muß, nach einer kränkelnden Kindheit, stählern 
gewesen sein. Konzertierend, unermüdlich reisend, dirigierend, un-
terrichtend, schreibend (neben Aufsätzen noch viele Tausende von 
Briefen), der Lektüre sich hingebend, betend, die Salons bevölkernd, 
Damen beglückend, revolutionär mitfühlend, philanthropisch wir-
kend, Whist spielend, Cognac trinkend, Zigarren rauchend, die 
neuesten Partituren vor seinen Freunden und dem Großherzog un-
vergleichlich vom Blatt lesend, nicht zuletzt eine fast unübersehbare 
Zahl von Stücken zwischen vier und acht Uhr morgens komponie-
rend (und zwar möglichst in mehreren Versionen), von denen man-
che zum Bedeutendsten der Zeit gehören – man fragt sich: Wann 
schläft dieser Mensch? Folgen zeigten sich in den letzten Lebensjah-
ren: stark verminderte Sehkraft, Wasser in den Beinen, der Verlust 
seiner Zähne. Doch scheint es, als habe selbst dann seine Anziehungs-
kraft nicht nur auf Schüler und Gönner, sondern auch auf weibliche 
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Wesen kaum nachgelassen. Auch am Klavier blieb Liszt der Meister; 
wie sein Schüler Arthur Friedheim berichtet, sei er in der Erzeu-
gung gewaltiger Höhepunkte bis zuletzt unerreicht geblieben.

Kaum ein anderer Komponist hat, vom strahlend begabten Wun
derkind über die Virtuosenjahre und die Weimarer Meisterschaft 
bis zum Amertume de cœur, der Bitternis des Herzens, seines letzten 
Jahrzehnts, einen so weiten musikalischen Weg zurückgelegt. 
Liszts späte Klavierstücke sind eine Entdeckung der jüngsten Ver-
gangenheit. Daß sie den mephistophelischen Abbé als einen der Vä-
ter der Musik des 20. Jahrhunderts ausweisen, war Kennern bereits 
aufgefallen. Daß man diese Stücke nicht nur lesen, sondern auch 
spielen und einem hörenden Publikum vermitteln kann, entdeckten 
wir erst mit fast hundertjähriger Verspätung.
Nicht mehr das Podium des 19. Jahrhunderts allerdings, der Prunk 
und Rausch der Virtuosität bestimmen diese Werke. Sie möchten 
nicht mehr überreden, kaum mehr überzeugen. Auf den »Über-
schwang des Herzens« war, nach Liszts eigenen Worten, die »Bitter-
nis des Herzens« gefolgt – Bitterkeit als Folge des Todes der Kinder 
Daniel und Blandine, Bitterkeit über die verhinderte Heirat mit der 
Fürstin Sayn-Wittgenstein, die enttäuschten Freundschaften mit 
Wagner und Bülow, die Feindseligkeit von Joseph Joachim und 
Brahms, den fehlenden kritischen Widerhall seiner eigenen Werke. 
»Spitalsmusik« nennt Liszt sarkastisch, was er nun hauptsächlich 
hervorbringt. Totentänze und mephistophelische Walzer, Elegien 
und Threnodien, Gedenkblätter und Bilder der Verstörung sind es 
nun, von denen Liszt in den letzten 15 Jahren seines Lebens über-
wiegend heimgesucht wurde.
In der Mehrzahl sind Liszts späte Klavierstücke Dokumente zweier 
Untergänge: jenes der Tonalität und jenes der menschlichen Persön-
lichkeit im Alter. Den Untergang der Tonalität hat Liszt in seinen 
Werken wohl als erster vorgestellt. 
Es gilt hier, zwei Dinge voneinander zu unterscheiden: das Schrump-
fen von Teilen der alternden Persönlichkeit, wie es diese Musik re-
flektiert, und einen Verfall der Schaffenskraft, wie man ihn Liszt 
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vielleicht zu Unrecht vorgeworfen hat. (Gewiß ist ein Nachlassen 
seiner Sehkraft zu konstatieren, das längere Niederschriften verhin-
dert haben mag. Dennoch ist kein Komponist in seinem Bedürfnis, 
Neues zu schaffen, jünger geblieben bis zum Ende.)
Die Reduktion des einstigen Überflusses – der legitimes Kunstmittel 
gewesen war –, das Schrumpfen der Persönlichkeit schafft Raum für 
Unpersönliches: für archaische Kraft. Liszts musikalische Ruinen-
landschaften zeigen seine lebenslange Beschäftigung mit Schubert 
von einer unerwarteten Seite. Gesänge wie Der Doppelgänger, Der 
Leiermann oder Die Stadt führen dicht an Stücke wie Unstern oder 
Mosonyi heran. Die Verbindung von Kürze und Monumentalität, 
von Rezitativischem und Lapidarem, von Monotonie und Verfeine-
rung ist ihnen gemeinsam.
In Liszts späten Stücken scheint mir außerdem etwas vorausgenom-
men, was in der bildenden Kunst Europas dann um die Jahrhundert-
wende stattfindet: die Entdeckung des Primitiven oder Barbarischen, 
wie es sich etwa in afrikanischen oder ozeanischen Masken oder in 
der frühromanischen Plastik zu erkennen gab. Hinzu traten später 
der ungezähmte Reiz der Kinderzeichnungen und die Bildnerei 
der Geisteskranken. Schon der zivilisierte Goethe sprach (1805) von 
einem »unwiderstehlichen Trieb zum Absurden, der gegen … alle 
Kultur die angestammte Roheit fratzenliebender Wilder mitten in 
der anständigsten Welt wieder zum Vorschein bringt«. Die Unter-
schiede zur bildenden Kunst liegen auf der Hand. Wo sich die Fauves 
von »primitiver« Stammeskunst oder Picasso von pyrenäischer 
Holzplastik anregen ließen, holte Liszt seine Fratzen aus sich selbst. 
Ich spiele eines seiner radikalsten Klavierstücke mit dem Titel 
»Unstern«. 

Die Liszt-Verachtung hat ihren Höhepunkt längst überschritten. 
Man muß ihn nun gegen jene Bewunderer verteidigen, die im 19. 
Jahrhundert einen Klavierzirkus sehen möchten mit Liszt am Tra-
pez, aber auch gegen jene religiösen Exegeten, die sich freuen, selbst 
in den frivolsten Momenten das sogenannte »Kreuzmotiv« zu ent-
decken, oder gegen Soziologen, die ihm mit der »diskontinuierlichen 
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Kontinuität der gesamt-werkimmanenten Evolution« zu Leibe rüc-
ken. Verteidigen muß man Liszt aber nach wie vor auch gegen sich 
selbst, gegen jenes alter ego, das den Dritten Liebestraum hervor-
brachte und Lina Ramann zu verstehen gab: »Meine Biographie ist 
weit mehr zu erfinden, als nachzuschreiben.« Überlassen wir uns 
zum Abschluß lieber der Schilderung des russischen Komponisten 
Alexander Borodin, der 1877 bei Liszt in Weimar zu Gast war. In 
seinen Erinnerungen schreibt er über Liszts Klavierspiel:

»Obwohl ich so oft und so viel darüber gehört hatte, überraschte 
mich die große Schlichtheit, Nüchternheit und Strenge seines 
Vortrags; Geschraubtheit, Geziertheit und alles, womit nur auf 
den äußeren Effekt abgezielt wird, fehlt vollständig. Die Tempi 
nimmt er gemäßigt; er treibt nicht und wird nicht hitzig. Nichts-
destoweniger hat er unerschöpfliche Energie, Leidenschaft, Be-
geisterung und Feuer. Der Ton ist rund, voll und stark; die Klar-
heit, der Reichtum und die Mannigfaltigkeit der Nuancen sind 
wunderbar.«
»Hat er […] jemand einmal zu seinen Meisterkursen zugelassen, 
dann bleibt es diesem gegenüber selten bei dem kühlen Verhältnis 
des Lehrers zum Schüler, sondern bald nimmt Liszt auch an dem 
Privatleben seiner Schüler warmen Anteil; manchmal ist er in 
ihre intimsten, materiellen und seelischen Interessen und Bedürf-
nisse eingeweiht; er teilt ihre Freuden und ihre Sorgen und kann 
sich über ihre Familien- und auch ihre Herzensangelegenheiten 
ernsthaft aufregen. Und in allen diesen Beziehungen läßt er soviel 
Wärme, Zartheit, Milde, Menschlichkeit, Schlichtheit und Güte 
walten! Ich konnte derartige Fälle mit eigenen Augen beobach-
ten, und diese Erlebnisse veranlassen mich, Liszt als Menschen 
besonders hoch zu schätzen. 
»Man kann sich kaum vorstellen, wie geistig frisch dieser ehrwür-
dige Greis ist, wie tief sein Blick in die Kunst eindringt, wie er im 
Erkennen dessen, was die Kunst fordert, nicht bloß dem Großteil 
seiner Altersgenossen, sondern auch der jungen Generation weit 
vorauseilt; wie er auf alles Neue, wenn es von frischem Leben 
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zeugt, begierig und feinfühlig horcht; er ist ein Feind aller Kon-
ventionen, Gewohnheit und Routine; er ist frei von jeder Vorein-
genommenheit, von allen Vorurteilen und Traditionen, mögen es 
nationale, konservative oder sonstige sein.«

Was an Liszt immer wieder hervorgehoben wurde, waren seine 
Hilfsbereitschaft, Großzügigkeit und Güte. Ein solcher Liszt könnte 
unser Vorbild sein.




