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ALFRED BRENDEL

LISZT: VOM UBERSCHWANG ZUR ASKESE*

Herr Bundesprasident, meine Damen und Herren!

Franz Liszt gehorte von 1842 bis 1886 dem Orden an. Ich habe das
Vergniigen, ihm die heutige Festrede zu widmen.

Ich will Thnen zuerst ein literarisches Portrit iibermitteln, das von
einer unbefangenen Besucherin stammt. Amy Fay war nach Kuropa
gereist, um bei bedeutenden Klavierlehrern — Kullak, Liszt, Biilow
und Deppe — Unterricht zu nehmen. Die junge Amerikanerin war
29 Jahre alt, als sie Liszt zum erstenmal erblickte. Die Briefe, die sie
nach Hause schrieb, gehéren zu den reizvollsten Dokumenten der
Zeit. Ich zitiere:

»Gestern kam ich in Weimar an. Heute abend ging ich ins Thea-
ter, zu sehr wohlfeilem Preis, und der erste Mensch, den ich sah,
war Liszt. Er sah aus wie sein Portrit, und es unterhielt und fes-
selte mich, ithn zu beobachten. Er machte sich bei drei Damen

angenehm, von denen eine sehr hiibsch war.

Vortrag und Tonbeispiele finden Sie auch auf der Internetseite des Ordens:

www.orden-pourlemerite.de
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Liszt ist der interessanteste und eindruckvollste Mann, den man
sich vorstellen kann: Gro3 und hager, mit tiefliegenden Augen,
zottigen Augenbrauen und langem eisengrauen Haar, das er in der
Mitte gescheitelt tragt. Seine Mundwinkel biegen sich aufwirts,
was 1thm, wenn er ldachelt, einen listigen, mephistophelischen Aus-
druck verleiht, und sein Gehaben, ja die ganze Erscheinung sind
von gleichsam jesuitischer Eleganz und Ungezwungenheit. Seine
Hénde sind schmal, mit langen und schlanken Fingern, die ausse-
hen, als hatten sie doppelt so viele Gelenke als jene anderer Leute.
Sie sind so biegsam und geschmeidig, dass es einen nervs macht,
hinzuschauen. Nie habe ich einen solchen Schliff der Manieren
gesehen! Als er sich von den Damen verabschiedet hatte und auf-
stand, um die Loge zu verlassen, legte er seine Hand aufs Herz und
verneigte sich ein letztesmal — nicht geziert oder aus reiner Galan-
terie, sondern mit einer ruhigen Vornehmbheit, die einem das
Gefiihl gab, es sei dies die einzig richtige und angemessene Art,
Damen Adieu zu sagen.

Das AuBlerordentlichste an Liszt ist jedoch die fabelhafte Vielfalt
in Ausdruck und Mienenspiel. Einen Augenblick sieht man ihn
vertraumt, verschattet, tragisch; im nidchsten ist er einschmei-
chelnd, liebenswiirdig, ironisch, sardonisch, und dies alles mit der

gleichen Grazie ...«

Als mich in sehr jungen Jahren die Musik und die Personlichkeit
Franz Liszts zu fesseln begannen, war er beim seriésen Konzertpubli-
kum persona non grata. Schumann erschien als zwar ungestiim und
knorrig, doch tief und gemiitvoll, Chopin galt als {iberaus poetisch,
Liszt dagegen war der Poseur und Scharlatan. Virtuositdt war damals
in Wien, Amsterdam oder Stockholm fiir viele ein Schimpfwort.

Vorurteile sind ursidchlich verbunden mit Unkenntnis. Handel, den

Beethoven tiber alles bewunderte, wurde eine Zeitlang als iiberfliis-
sig abgetan. Haydn brachte es bis zum verdienstvollen Vorldufer.
Und Liszt konzedierte man, wenn man Wagnerianer war, sein hin-
gebungsvolles Eintreten fiir Wagner.

Vielleicht war Liszt der groBte Neiderreger der Musikgeschichte.
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Sein frither europdischer Erfolg als Virtuose und Improvisator liel3
an jenen Mozarts denken. Liszts Fahigkeiten als Pianist und »Genie
des Ausdrucks« (Schumann) wiesen selbst einen Chopin, einen Men-
delssohn und eine Clara Schumann in ihre Schranken. Esprit und
Vielseitigkeit, mannliche Schénheit, der gesellschaftliche Glanz
eines Emporkommlings und ein Liebesleben am Rande des Skandals
erwiesen sich in dieser Konstellation als schwer verzeihlich, zumal
jene mildernden Umstdnde fehlten, die den Nachruhm der Genies
zu garantieren pflegen: Mozarts und Schuberts frither Tod etwa, die
Legende von Mozarts Verarmung und Vergiftung, Schuberts Syphi-
lis, Beethovens Taubheit, Chopins Schwindsucht oder Schumanns
Wahnsinn. (Im Falle Wagner ist es sein monstroser, der Durchset-
zung des eigenen Werkes dienlicher Egoismus, der zwar kein Mitge-
fiihl erregt, mit dem man sich aber herzlich gerne identifiziert.)
Busoni, der tiberragende Liszt-Interpret zu Beginn des Jahrhunderts,
schrieb 1920: »Ich kenne Liszts Schwichen, aber ich verkenne nicht
seine Stdrke. Im letzten Grunde stammen wir alle von ihm — Wag-
ner nicht ausgenommen — und verdanken ithm das Geringere, das
WIr vermogen.«

Worin, wenn ich fragen darf, bestehen nun Liszts Schwichen? In
jungeren Jahren wollte ich die groBen Komponisten, mit denen ich
mich beschiftigte, nur lieben und schob alles, was zweifelhaft schien,
auf mich selbst. Als Grundlage méchte ich dieses Verhalten meinen
Kollegen auch heute noch empfehlen, doch zeigt sich in vorgertick-
tem Alter manchmal das Bediirfnis, die Sachen so zu sehen, wie sie
sind. Probleme sehe ich bei Liszt in der schwankenden Qualitét der
Thematik, im Hang, Dinge allzu oft zu sagen, und in der Neigung zum
Grandiosen und Idealistischen: GroBziigigkeit wird gelegentlich zur
GroBspurigkeit. Manchmal gibt es einen Leerlauf der Leidenschaft
durch Uberbeanspruchung des verminderten Septimenakkords, wie
wir ihn auch bei Berlioz finden oder gar in Tschaikowskys Francesca
da Rimini. All dies wird wettgemacht durch die Kiihnheit und
Neuartigkeit, das Wagnis der frithen und spédten Werke, das in den
besten der Weimarer Zeit meisterhaft auf ein menschlicheres Mal3
reduziert wird.
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Fiir den Pianisten ist Liszt ein Priifstein. Seine Musik erweckt nicht
nur alle Moglichkeiten, die in seinem Instrument schlummern, son-
dern demonstriert drastisch, wozu es eigentlich da ist, namlich in
allem Technischen und Klavieristischen der Musik untergeordnet zu
sein. Paganinis Capricen fiir Violine Solo wurden Modelle fiir die
romantische Etiide, eine Gattung von Stiicken, deren neuartige tech-
nische Anforderungen aufgewogen werden sollten durch musikali-
sche Kiithnheit, Ausdruckskraft und Poesie.

Transzendental sind nicht nur Liszts Etiiden, sondern auch sein gan-
zer musikalischer Anspruch. Anders als Chopin, der das Instrument
solistisch feierte und verzauberte, drangt es Liszt dariiber hinaus in
das Sakrale, in die Elemente, in die Sphéren.

Leider hangt, wie Liszts Biographin Lina Ramann sagte, »bei kei-
nem unserer Meister ... die Wirkung der Komposition so sehr von
ithrer Wiedergabe ab ... und so wenige Spieler kénnen sich in das
ihm Eigenste hineinleben! Es fehlen bald Poesie, bald Intelligenz,
bald der Reichthum der Empfindung«. Interpretation erweist sich
hier nicht als Qualitits-, sondern als Existenzfrage — das Sein oder
Nichtsein eines Stiickes, sein musikalisches Lebenslicht, steht auf
dem Spiel. Liszt sei, wenn wir Lina Ramann weiter folgen, in erster
Linie »lyrischer Tondichter«: Rhetor, Rhapsode und Mime. Aus dem
poetischen Inhalt erkldre sich die Form, aus dem Geiste schaffe sich
die Technik. Bei Liszt (wie bei Wagner) durchdringe das Melos alles;
es berge Liszts »Innerlichkeit und Leidenschaft«. Innerlichkeit und
Leidenschaft, Noblesse und Kiihnheit sind ja Qualitédten, die ein-
ander keinesfalls ausschlieBen, denn Noblesse mull nicht blaB3 oder
akademisch, Leidenschaft nicht vulgér sein.

Liszts Musik spiegelt, anders als etwa jene Mozarts, in ungewohn-
licher Direktheit den Menschen; sie spiegelt aber auch in gréBter
Scharfe die musikalische Moral seiner Exekutanten. Hans von
Biilow, Liszts bevorzugter Schiiler, lehrte die jungen Pianisten, Ge-
fithl von Dusel zu unterscheiden. Sie sollten, wie man hinzufiigen
mochte, auch echtes Pathos und Schwulst auseinanderhalten. Und
sollten, nachdem sie mit Liszt in seinen Bach-Variationen musi-

kalisch geweint, geklagt, gesorgt und gezagt haben, die Fahigkeit
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besitzen, sich in die GlaubensgewiBheit des SchluBchorals zu verset-
zen, selen sie nun Agnostiker oder nicht. Guten Mimen mul} auch
dies erreichbar sein.

»Wenn es um das Verstdandnis und die Wertschédtzung des 19. Jahr-
hunderts geht, dann ist der gute Geschmack ein Hindernis«, schreibt
Charles Rosen. Fiir Busoni, der am Anfang des 20. Jahrhunderts das
Berliner Publikum mit seinen Serien von Liszt-Abenden in Staunen
versetzte, waren Geschmack und Stil die notwendigen Partner des
Gefiihls. Unter allen Komponisten ist Liszt vielleicht der emotionell
verwundbarste. Im Gegensatz zu Rosens Ansicht, man miisse den
eigenen Widerstand tiberwinden und, um Liszts Groe Geniige zu
tun, musikalischen Skrupeln voriibergehend abschworen, halte ich
es fiir das Hauptverdienst des Liszt-Interpreten, derartige Skrupel zu
besitzen. Der noble Liszt mull méglichst rein zutage treten. Zu einer
solchen moralischen Aufgabe gehort das Recht des Spielers, dort se-
lektiv zu sein, wo andere Komponisten es gewohnlich selbst waren:
In Liszts fast uferlosem Schaffen ist die Spreu vom Weizen zu schei-
den. Wenn vieles ausgeschieden ist, ergibt sich, zumindest in seiner
Klaviermusik, immer noch eine imponierende Ernte von Stiicken,
die in ihrer GroBziigigkeit, Kithnheit und Farbigkeit ihresgleichen
suchen. Schopfungen wie die h-Moll-Sonate, die Années de péleri-
nage, die Variationen itber »Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen« oder ein
Teil der Etiiden stehen den besten Werken Chopins und Schumanns
zur Seite.

Liszts Années de pélerinage erscheinen mir, neben der h-Moll-Sonate,
als sein Hauptwerk.

Wihrend die h-Moll-Sonate jene Liigen straft, die in Liszt nur den
Anverwandler fremder Themen und Stile erblicken wollen und
zudem einen Komponisten, der es nicht fertigbrachte, ein Stiick
wirklich zu Ende zu komponieren, sind die A4nnées de pélerinage ein
Sammelbecken: Eindriicke landschaftlicher wie volkstiimlich-musi-
kalischer, kiinstlerischer wie religioser, freiheitlich-karitativer, vor
allem aber poetisch-literarischer Art finden darin Platz. In diesem
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Panorama musikalischer Ausdrucksmoglichkeiten bleibt Liszt doch
immer er selbst, darin Erscheinungen des 20. Jahrhunderts wie Stra-
winsky und Picasso vergleichbar.

Der Wanderer und Pilger, heimatlos eine Heimat suchend, ist ro-
mantische Zentralfigur. George Sands Lettres d'un voyageur, Byrons
Childe Harold’s Pilgrimage (aus welcher Liszt mehfach zitiert) und
Schuberts diverse »VWanderer« lassen sich hier ebenso als Einfliisse
anfithren wie der Briefroman Oberman Etienne Pivert de Senan-
cours, auf dessen Spuren Liszt und die Grafin d’Agoult die Schweiz
bereisen. In Italien hielt man sich dann an Montesquieus Route von
1728. Den literarischen Vorbildern gemeinsam ist Verachtung der
Konvention sowie das Schwanken zwischen lyrischer Ekstase und
Skepsis (Senancour) beziehungsweise elegantem Zynismus (Byron).
Die ersten beiden Pilgerjahre stehen Berlioz, Chopin und der italie-
nischen Oper weit ndher als den deutschen Romantikern, doch gibt
es auch Gemeinsamkeiten: das Abriicken vom klassischen For-
menkanon zugunsten einer jeweils originellen, unverwechselbaren
Phantasieform und, als anderes Extrem, das Bediirfnis nach radika-
ler Schlichtheit.

Das erste Pilgerjahr (Schweiz) beschiftigt sich mit der Natur in dop-
peltem Sinn: mit jener, die uns umgibt, und mit der Natur in uns
selbst.

Das zweite, italienische Jahr gilt der Literatur und bildenden Kunst
Italiens. »Il1 Penseroso« bezieht sich auf eine Skulptur und ein Ge-
dicht Michelangelos. Die Knappheit und Konzentration dieses
Stiickes erinnert an manche spite Lieder Schuberts, die in wenigen
Zeilen eine tragische Welt zusammenfassen.

Liszts drei Petrarca-Sonette sind sehr freie Versionen von Liedern,
die er bereits vor 1839 komponiert hatte. Sowohl die Lieder wie die
Klavierfassungen wurden dann in der Weimarer Zeit griindlich
uiberarbeitet. Das dritte der Sonette, Petrarcas Nr. 132, erhebt sich als
Traum iiber die Erde: Laura wird zum Engel. Thre Seufzer und
Worte versetzen Berge und bringen Fliisse zum Stillstand. Kein Blatt
wagt sich zu regen; selbst der Himmel hélt den Atem an.
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Wenn Liszts h-Moll-Sonate, wie ich glaube, innerhalb seiner Werke
die Ausnahme darstellt, worin besteht dann die Regel? Fuir mich ist
Liszt ein Meister des kiirzeren Formats, der Schiopfer des religios in-
spirierten Klavierstiicks, der unerreichte Verwandlungsmagier und
Orchestrator des Klaviers, der auch noch im Lyrischen groBziigige
Poet,Visionar und Revolutiondr. Seine Beherrschung der oft neuar-
tigen musikalischen Mittel beweist sich an Stiicken vom Umfang
des »Vallée d’Obermann« der Funérailles oder der Variationen iiber
Bachs »Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen«. Seine musikalische Vor-
stellung wird aus den verschiedensten Quellen gespeist: Literatur
und bildende Kiinste, Religion und Landschaft geben ihr ebenso
Nahrung wie Ideen und Personlichkeiten, Freiheitskampf und
Tod.

Noch Marie d’Agoult, die Muse seiner frithen Jahre, hatte thm in
einem Schliisselroman vorgeworfen, er sei ganz offenbar nicht im-
stande, ein Werk groBeren Umfangs zu vollenden. Liszt hat sie dar-
aufhin mit der h-Moll-Sonate und der Faust-Symphonie tiberzeu-
gend widerlegt. Die Sonate kontrolliert die groBe Form in einer
Fusion von Uberlegung und WeiBglut, wie sie thm auch in der Faust-
Symphonie nicht mehr gelang.

Es ist verwunderlich, dal3 dieses Werk keinen poetischen oder pro-
grammatischen Titel tragt. Die Faust-Symphonie, Liszts wichtigstes
Orchesterwerk, ist ein Jahr spiter, 1854, vollendet worden. Ich bin
nicht der einzige, dem auch die Sonate als Faustmusik erscheint. Die
Konzepte der beiden Werke sind allerdings grundverschieden. In der
Symphonie haben Faust, Gretchen, Mephistopheles und der Chorus
mysticus je einen separaten Satz. Die einsdtzige Sonate hingegen
prasentiert die Charaktere jeweils in ithren Hauptthemen. Warum
hatte Liszt hier auf einen Hinweis verzichtet? Vielleicht ware es ver-
wirrend gewesen, zwel Faust-Darstellungen so dicht hintereinander,
gleichsam in Konkurrenz zueinander, zu veréffentlichen.

Was im Vergleich zur Faust-Symphonie sofort auffillt, ist, da3 in der
Sonate keines der Themen enttduscht. Gleich zu Anfang werden die
ersten drei Themen in unmittelbarer Folge vorgefiihrt.

Das Thema I (Lento Assai sotto voce) artikuliert gleichsam das
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Schweigen, stellt Beziehungen zur Stille her, zu den »akzentuierten
Pausenc, die den Synkopen vorangehen.

Es wird hier nicht gesprochen oder gesungen, sondern gedacht.
Urfragen, Urzweifel. Die z6gernde Tonwiederholung dieses Anfangs
gehort, neben den Intervallen der Septime und Sekunde sowie dem
Anfangsrhythmus, zu den Grundmotiven des Werkes. (Alle spiteren
Themen gehen dann ebenfalls von Tonwiederholungen aus.)

Mit dem Thema 2 (Allegro energico) betritt, in einer Mischung aus
Auflehnung, Verzweiflung und Verachtung, ein Akteur die Biihne.
Nennen wir ithn Faust. Erst bel den herabhammernden Oktaven gibt
sich die Tonart als h-Moll zu erkennen.

Zum Thema 3 (marcato) verhilt sich das zweite Thema wie eine
Frage zur Gegenfrage. Der Charakter des dritten ist stichelnd, sub-
versiv, mephistophelisch. Faust und Mephisto verbinden sich 15 Takte
spater kentaurenhaft zu einer Art symphonischem Hauptthema.
Das Thema 4 entwickelt sich rhythmisch und motivisch aus dem Ur-
thema des Anfangs. Die Bezeichnung grandioso ist fiir dieses Thema
nicht zu hoch gegriffen. Wollte man die Illusion der unbeschrénkten
Macht musikalisch darstellen, so wire dies hier hinreilend gelun-
gen.

Das lyrische Thema 5 (Cantando espressivo) beginnt als schwérme-
risch entziickte Variante des dritten: Aus Mephisto wird nun das
Erscheinungsbild Gretchens, wenn man, der besseren Ubersicht
halber, solche Namen in einem Werk dulden will, das der program-
matischen Hinweise entbehrt.

Einen Zustand nahezu religioser Entriickung vermittelt das 7hema 6
(Andante sostenuto), weniger Charakter als komponierte Idee.

Dal3 in der h-Moll-Sonate die Sonatensatzform, also die Form, welche
Exposition, Durchfithrung, Reprise und vielleicht Coda aufweist,
und die vier Sdtze einer Sonate iibereinanderkopiert sind, hat seine
Vorldufer im Finale von Beethovens Neunter und in Schuberts Wan-
dererfantasie. Liszt hat beide Werke mehrfach bearbeitet.

Hunderte von Paraphrasen und Klaviertranskriptionen sind Liszt
aus der Feder geflossen.
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Liszts Leichtigkeit im Blatt- und Partiturenlesen, seine Blitzartig-
keit der Ubertragung ins Pianistische miissen unvorstellbar gewesen
sein. Zu einer Zeit, da es noch keine konservierte Musik und kaum
gedruckte Partituren gab, haben Liszts Transkriptionen vielen Ho-
rern neues Repertoire erschlossen. Seine Klavierpartitur der Sym-
phonie fantastique hat Schumann mit dem Werk bekannt gemacht,
seine Bearbeitungen von Schubert-Liedern diesen Komponisten,
wenn auch 1n veranderter Form, ins Ausland getragen.

Obwohl ich manche der Lisztschen Opernparaphrasen und Ungari-
schen Rhapsodien aufrichtig schitze, kann ich Charles Rosen nicht
folgen, wenn er verlangt, man miisse die Zweite Ungarische Rhapso-
die und die Don-Juan-Phantasie ins Zentrum des Lisztschen Werkes
stellen; nur so konne Liszt Gerechtigkeit widerfahren. Ich bewun-
dere beide Werke, wenn sie genial gespielt werden. Hatte Liszt je-
doch nichts als Paraphrasen und Transkriptionen hinterlassen, er
wire heute kaum weniger vergessen als sein einstiger Rivale Sigis-

mund Thalberg.

Liszts Existenz wurde von einer Vielzahl verschiedener, sich verflech-
tender oder auch nebeneinander laufender Lebenslinien bestimmt.
Seine Konstitution muf3, nach einer krankelnden Kindheit, stahlern
gewesen sein. Konzertierend, unermiidlich reisend, dirigierend, un-
terrichtend, schreibend (neben Aufsitzen noch viele Tausende von
Briefen), der Lektiire sich hingebend, betend, die Salons beviolkernd,
Damen begliickend, revolutiondr mitfiihlend, philanthropisch wir-
kend, Whist spielend, Cognac trinkend, Zigarren rauchend, die
neuesten Partituren vor seinen Freunden und dem GroBherzog un-
vergleichlich vom Blatt lesend, nicht zuletzt eine fast uniibersehbare
Zahl von Stiicken zwischen vier und acht Uhr morgens komponie-
rend (und zwar mdoglichst in mehreren Versionen), von denen man-
che zum Bedeutendsten der Zeit gehoren — man fragt sich: Wann
schlédft dieser Mensch? Folgen zeigten sich in den letzten Lebensjah-
ren: stark verminderte Sehkraft, Wasser in den Beinen, der Verlust
seiner Zahne. Doch scheint es, als habe selbst dann seine Anziehungs-
kraft nicht nur auf Schiiler und Gonner, sondern auch auf weibliche
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Wesen kaum nachgelassen. Auch am Klavier blieb Liszt der Meister;
wie sein Schiiler Arthur Friedheim berichtet, sei er in der Erzeu-
gung gewaltiger Hohepunkte bis zuletzt unerreicht geblieben.

Kaum ein anderer Komponist hat, vom strahlend begabten Wun-
derkind tiber die Virtuosenjahre und die Weimarer Meisterschaft
bis zum Amertume de cceur, der Bitternis des Herzens, seines letzten
Jahrzehnts, einen so weiten musikalischen Weg zurtickgelegt.

Liszts spdte Klavierstiicke sind eine Entdeckung der jiingsten Ver-
gangenheit. DaB3 sie den mephistophelischen Abbé als einen der Vi-
ter der Musik des 20. Jahrhunderts ausweisen, war Kennern bereits
aufgefallen. DaB3 man diese Stiicke nicht nur lesen, sondern auch
spielen und einem hérenden Publikum vermitteln kann, entdeckten
wir erst mit fast hundertjahriger Verspatung.

Nicht mehr das Podium des 19. Jahrhunderts allerdings, der Prunk
und Rausch der Virtuositdt bestimmen diese Werke. Sie mochten
nicht mehr iiberreden, kaum mehr iiberzeugen. Auf den »Uber-
schwang des Herzens« war, nach Liszts eigenen Worten, die »Bitter-
nis des Herzens« gefolgt — Bitterkeit als Folge des Todes der Kinder
Daniel und Blandine, Bitterkeit iiber die verhinderte Heirat mit der
Firstin Sayn-Wittgenstein, die enttduschten Freundschaften mit
Wagner und Biilow, die Feindseligkeit von Joseph Joachim und
Brahms, den fehlenden kritischen Widerhall seiner eigenen Werke.
»Spitalsmusik« nennt Liszt sarkastisch, was er nun hauptsiachlich
hervorbringt. Totentdnze und mephistophelische Walzer, Elegien
und Threnodien, Gedenkblatter und Bilder der Verstérung sind es
nun, von denen Liszt in den letzten 15 Jahren seines Lebens tiber-
wiegend heimgesucht wurde.

In der Mehrzahl sind Liszts spate Klavierstiicke Dokumente zweier
Untergdnge: jenes der Tonalitdt und jenes der menschlichen Person-
lichkeit im Alter. Den Untergang der Tonalitdt hat Liszt in seinen
Werken wohl als erster vorgestellt.

Es gilt hier, zweil Dinge voneinander zu unterscheiden: das Schrump-
fen von Teilen der alternden Personlichkeit, wie es diese Musik re-
flektiert, und einen Verfall der Schaffenskraft, wie man ithn Liszt
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vielleicht zu Unrecht vorgeworfen hat. (Gewil3 ist ein Nachlassen
seiner Sehkraft zu konstatieren, das langere Niederschriften verhin-
dert haben mag. Dennoch ist kein Komponist in seinem Bediirfnis,
Neues zu schaffen, jiinger geblieben bis zum Ende.)

Die Reduktion des einstigen Uberflusses — der legitimes Kunstmittel
gewesen war —, das Schrumpfen der Personlichkeit schafft Raum fiir
Unpersonliches: fiir archaische Kraft. Liszts musikalische Ruinen-
landschaften zeigen seine lebenslange Beschédftigung mit Schubert
von einer unerwarteten Seite. Gesdnge wie Der Doppelginger, Der
Leiermann oder Die Stadt fithren dicht an Stiicke wie Unstern oder
Mosonyt heran. Die Verbindung von Kiirze und Monumentalitit,
von Rezitativischem und Lapidarem, von Monotonie und Verfeine-
rung ist ihnen gemeinsam.

In Liszts spaten Stiicken scheint mir aulerdem etwas vorausgenom-
men, was in der bildenden Kunst Europas dann um die Jahrhundert-
wende stattfindet: die Entdeckung des Primitiven oder Barbarischen,
wie es sich etwa in afrikanischen oder ozeanischen Masken oder in
der frithromanischen Plastik zu erkennen gab. Hinzu traten spater
der ungezihmte Reiz der Kinderzeichnungen und die Bildnerei
der Geisteskranken. Schon der zivilisierte Goethe sprach (1805) von
einem »unwiderstehlichen Trieb zum Absurden, der gegen ... alle
Kultur die angestammte Roheit fratzenliebender Wilder mitten in
der anstdndigsten Welt wieder zum Vorschein bringt«. Die Unter-
schiede zur bildenden Kunst liegen auf der Hand. Wo sich die Fauves
von »primitiver« Stammeskunst oder Picasso von pyrendischer
Holzplastik anregen lieB3en, holte Liszt seine Fratzen aus sich selbst.
Ich spiele eines seiner radikalsten Klavierstiicke mit dem Titel
»Unstern«.

Die Liszt-Verachtung hat ihren Hohepunkt langst tiberschritten.
Man muf3 ithn nun gegen jene Bewunderer verteidigen, die im 19.
Jahrhundert einen Klavierzirkus sehen méchten mit Liszt am Tra-
pez, aber auch gegen jene religiosen Exegeten, die sich freuen, selbst
in den frivolsten Momenten das sogenannte »Kreuzmotiv« zu ent-
decken, oder gegen Soziologen, die thm mit der »diskontinuierlichen
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Kontinuitdt der gesamt-werkimmanenten Evolution« zu Leibe riik-
ken. Verteidigen mul3 man Liszt aber nach wie vor auch gegen sich
selbst, gegen jenes alter ego, das den Dritten Liebestraum hervor-
brachte und LLina Ramann zu verstehen gab: »Meine Biographie ist
weit mehr zu erfinden, als nachzuschreiben.« Uberlassen wir uns
zum AbschluB3 lieber der Schilderung des russischen Komponisten
Alexander Borodin, der 1877 be1 Liszt in Weimar zu Gast war. In
seinen frinnerungen schreibt er iiber Liszts Klavierspiel:

»Obwohl ich so oft und so viel dariiber gehort hatte, iiberraschte
mich die groBe Schlichtheit, Niichternheit und Strenge seines
Vortrags; Geschraubtheit, Geziertheit und alles, womit nur auf
den duBeren Effekt abgezielt wird, fehlt vollstandig. Die Tempi
nimmt er gemaBigt; er treibt nicht und wird nicht hitzig. Nichts-
destoweniger hat er unerschopfliche Energie, Leidenschaft, Be-
geisterung und Feuer. Der Ton ist rund, voll und stark; die Klar-
heit, der Reichtum und die Mannigfaltigkeit der Nuancen sind
wunderbar.«

»Hat er [...] jemand einmal zu seinen Meisterkursen zugelassen,
dann bleibt es diesem gegeniiber selten bel dem kiihlen Verhiltnis
des Lehrers zum Schiiler, sondern bald nimmt Liszt auch an dem
Privatleben seiner Schiiler warmen Anteil; manchmal ist er in
ithre intimsten, materiellen und seelischen Interessen und Bediirf-
nisse eingeweiht; er teilt ihre Freuden und ihre Sorgen und kann
sich iiber ithre Familien- und auch ihre Herzensangelegenheiten
ernsthaft aufregen. Und in allen diesen Beziehungen 1a83t er soviel
Wirme, Zartheit, Milde, Menschlichkeit, Schlichtheit und Giite
walten! Ich konnte derartige Falle mit eigenen Augen beobach-
ten, und diese Erlebnisse veranlassen mich, Liszt als Menschen
besonders hoch zu schitzen.

»Man kann sich kaum vorstellen, wie geistig frisch dieser ehrwiir-
dige Greis ist, wie tief sein Blick in die Kunst eindringt, wie er im
KErkennen dessen, was die Kunst fordert, nicht blo3 dem GroBteil
seiner Altersgenossen, sondern auch der jungen Generation weit
vorauseillt; wie er auf alles Neue, wenn es von frischem Leben
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zeugt, begierig und feinfiihlig horcht; er ist ein Feind aller Kon-
ventionen, Gewohnheit und Routine; er ist frei von jeder Vorein-
genommenbheit, von allen Vorurteilen und Traditionen, mégen es
nationale, konservative oder sonstige sein.«

Was an Liszt immer wieder hervorgehoben wurde, waren seine

Hilfsbereitschaft, GroBziigigkeit und Giite. Ein solcher Liszt konnte
unser Vorbild sein.
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