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Gedenkworte für

IMRE KERTÉSZ

von

Durs Grünbein

Es ist eine Binsenweisheit, daß jeder Mensch einzigartig ist, uner-
setzlich. Doch gibt es manche, deren Tod eine besonders tiefe Lücke 
hinterläßt. Einzelne, deren Lebensdrama zum historischen Beispiel 
wurde – ihre Existenz hat Vorbildcharakter. Ein solcher Mensch war 
der Schriftsteller Imre Kertész, der in diesem Frühjahr im Alter von 
86 Jahren verstarb.
Er selber hat einmal über einen Landsmann, den Schriftsteller und 
Emigranten Sándor Márai, geäußert, daß sein moralisches Beispiel 
wie ein Diamant funkelt. Dasselbe gilt auch für ihn – nur daß Imre 
Kertész nie emigrieren wollte. Darin lag die zentrale Lebensent
scheidung und auch das Rätsel, die sein schriftstellerisches Werk 
prägten. Ungarn, dem Land seiner Geburt, das ihn jung der Vernich-
tung auslieferte – er hat ihm weder nach Kriegsende den Rücken 
gekehrt, als viele Juden in eine neue Diaspora aufbrachen, noch 
im Jahr 1956, als der Ungarnaufstand scheiterte und die Eiszeit des 
Sozialismus unter sowjetischer Aufsicht begann. Der Muttersprache 
verbunden, kettete er sich an den Fels der Diktatur – wie einer, der 
eine Aufgabe zu erledigen hat. 
Das Jahrhundert mußte erst zu Ende gehen, ehe er sich eine längere 
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Auszeit von seinem Heimatland nahm und zusammen mit Magda, 
seiner zweiten Ehefrau, nach Berlin übersiedelte. Wer ihm damals 
begegnete, spürte, wie befreiend dieser Schritt für ihn war. Für je-
manden mit seiner Vorgeschichte war das Ankommen im Westen 
eine späte Genugtuung. Die breite Anerkennung seines literarischen 
Werkes setzte erst nach dem Fall der Berliner Mauer ein. Ihren Hö-
hepunkt fand sie in der Verleihung des Nobelpreises im Jahre 2002. 
Imre ertrug diese Ehrung mit großer Fassung – ich höre ihn noch 
sagen: der Preis sei für das Privatleben die maximale Ruhestörung, 
eine »Glückskatastrophe«. So war er, dieser sanfte Sarkast, einer der 
liebenswürdigsten Menschen, die mir je begegnet sind – ein Philo-
soph und Gentleman, vollendet charmant.

Die Geschichte hatte es nicht gut gemeint mit diesem ungarischen 
Juden. Um so erstaunlicher seine Ausdauer, mit der er an Ort und 
Stelle ausharrte und über das Dasein auf der »Galeere seiner Zeit« 
Buch führte. Er folgte darin einem Motto von Albert Camus, der 
schrieb: »Jeder Künstler ist heutzutage auf die Galeere seiner Zeit 
verfrachtet.« 
Imre Kertész war ein existentialistischer Autor und damit im Ost-
block ein Unikum. Nachdem Camus gestorben war, Samuel Beckett 
methodisch verstummte, hielt er als letzter die Stellung. Sein  
Judesein hat er ein Leben lang mit Erstaunen verbucht. Er fühlte sich 
auch da nur als Außenseiter, ohne religiösen Trost, verankert rein in 
der Literatur. Es gilt ja, wie Kafka gesagt hat, aus der Totschläger-
reihe herauszutreten, aber nicht nur das – auch aus der Reihe der 
Opfer. Und das war es, was Imre Kertész tat. So früh, daß man sich 
nur wundern kann über diese Intuition. Er war noch nicht einmal 
volljährig, als die Lebensentscheidung fiel  – das rückt ihn in die 
Nähe zu den Wunderkindern der Literaturgeschichte. Er trat heraus 
aus sämtlichen Rollen, die einem Auschwitzüberlebenden zugedacht 
sind. Er beschied sich nicht mit der Funktion des Zeitzeugen, des 
Mahners, des Holocaust-Redners – er wollte Schriftsteller sein, das 
heißt Aufklärer in eigener Sache. Kurz gesagt, er wollte sein Schick-
sal des Schicksallosen zurückgewinnen in einer Sprache, die nur er 
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sich erarbeiten konnte, als einziger auf der Welt. Hannah Arendt hat 
ihn nicht überraschen können mit ihrer Einsicht: »Freiheit ist kein 
Geschenkartikel, lautet eine alte zionistische Weisheit. Freiheit ist 
auch keine Prämie für ausgestandene Leiden.« 
Zwei Eingriffe fremder Militärmächte waren es, die sein Leben be-
stimmten. Im März 1944 fiel die deutsche Wehrmacht in Ungarn 
ein, weil man der Durchhaltekraft des verbündeten Reichsverwe-
sers Horthy nicht mehr traute, kein Jahr später wurde das Land 
im Gegenzug von der Roten Armee überrollt. Dazwischen lagen 
die Monate unter deutscher Besatzung, Eichmanns Aktivitäten in 
Budapest, Monate der beschleunigten Endlösungspolitik, die in 
der Deportation Hunderttausender ungarischer Juden gipfelte. Mit 
dem Ergebnis, daß heute in der Nähe eines kleinen Eisenbahnkno-
tenpunkts in Südpolen der größte ungarische Friedhof liegt  – ein 
Friedhof ohne Gräber freilich. Wer je die Photographien aus dem 
»Auschwitz-Album« der Lili Jacob sah, über 200 Aufnahmen von 
einem der Ungarntransporte aus dem Mai 1944, hat eine ungefähre 
Vorstellung davon, was der vierzehnjährige Imre Kertész damals 
erlebte.
Wir wissen es aber auch von ihm selbst, aus dem berühmtesten sei-
ner Bücher, dem »Roman eines Schicksallosen«. Die extreme Per-
spektive – Auschwitz, geschildert aus der Sicht eines Teenagers, dem 
es nicht in den Sinn will, sich als Opfer zu betrachten, und der mit 
staunenden Augen an den Abgrund tritt –, das war seine große lite-
rarische Entdeckung. Jetzt war er selbst eine der Figuren aus Franz 
Kafkas prophetischer Prosa geworden. Aber er war auch Imre Ker-
tész, der Mensch, vom Zufall herausgepickt. Diese Erkenntnis und 
ihr literarischer Ausdruck hat ihn, den Überlebenden, in seltsamer 
Paradoxie unsterblich gemacht. 
Die Grunderschütterung: daß im modernen totalitär übergreifen-
den Staat der einzelne (allen voran der Jude) jederzeit ausgelöscht 
werden kann, wenn die Mehrheit paralysiert beiseite schaut, hat ihn 
ein Leben lang umgetrieben. In der Nobelpreisrede heißt es dazu: 
»Ich habe im Holocaust die Situation des Menschen erkannt, die 
Endstation des großen Abenteuers, an der der europäische Mensch 
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nach zweitausend Jahren ethischer und moralischer Kultur ange-
kommen ist.«

Mit Imre Kertész ist einer der Großen der Weltliteratur gegan-
gen. Es lohnt sich, seine Bücher alle noch einmal zu lesen, solange 
wir leben. Und ich empfehle, neben den Romanen »Fiasko« und  
»Kaddisch für ein nichtgeborenes Kind«, vor allem die Tagebücher 
und tagebuchartigen Prosabände und Essaysammlungen. Sie tragen 
so sprechende Titel wie »Ich  – ein anderer«, »Dossier K.«, »Die 
exilierte Sprache« oder: »Eine Gedankenlänge Stille, während das 
Erschießungskommando neu lädt«. Seine Sprache, das Ungarische, 
dem Imre Kertész, der exzellent Deutsch sprach und auch schrieb, 
die Treue hielt, ist ihm dabei immer Exil geblieben – wie konnte es 
anders sein?
Es war ein großes Geschenk, ihn gekannt zu haben. Ich darf mich 
glücklich schätzen für die gemeinsamen Jahre – die als Leser in stil-
ler Ferne und die als Gesprächspartner in freundschaftlicher Nähe. 
Seine Offenheit, sein Fragen und Zuhören und Staunen, seine (bei 
aller bitteren Erfahrung) ungebrochene Menschenliebe  – das soll 
ihm einer erst nachmachen. Einer der Sätze, die sich mir tief einge-
prägt haben als Lebenskompaß, stammt von ihm.
»Ich und kein anderer hat meine Schritte gemacht, und ich be-
haupte, mit Anstand.«  Mai 2016




