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Gedenkworte für

ANDRZEJ SZCZYPIORSKI

von

Peter von Matt

Andrzej Szczypiorski war ein Philosoph. Davon gibt es viele. Und er

war ein Erzähler. Davon gibt es noch mehr. Aber wie er als Erzähler

zugleich Philosoph war, das ist einzigartig. Die meisten Erzähler

schieben ihre philosophischen Überlegungen zwischen die Ab-

schnitte hinein, in denen etwas läuft. Das ist angenehm. Man kann

sie problemlos überspringen. Andrzej Szczypiorski aber schrieb so,

dass man nie einen Abschnitt überspringen wollte und doch am

Denken teilnahm wie an gefährlichen Handstreichen und wilden

Liebestumulten. Wie geht das zu? Dieser Autor konnte seine Figuren

vor unseren Augen denken lassen, und er konnte so, im Denken der

Figuren, selber denken. Er packte ihnen aber nicht seine eigenen

Gedanken in den Kopf. Er machte sie nicht zu Verkündern seiner

Überzeugungen. Er war der urtümliche Erzähler, der seine Gestal-

ten formt und sie dann handeln lässt, wie sie handeln müssen. Die

ganz großen Schriftsteller schauen ja nur zu, wie ihre Figuren es

treiben. Sie beobachten mit Schrecken, wie sie ins Verderben laufen,

und sehen mit Rührung, wie sie davonkommen. Das eine können sie

nicht verhindern, das andere nicht erzwingen. Andrzej Szczypiorski

verfolgte gebannt das leidenschaftliche Nachsinnen, das alle seine
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Gestalten von innen her durchwühlt. Opfer und Täter, Reiche, Hun-

gerleider, Verliebte, Gierige, Grausame, Großzügige, die unabseh-

bare Vielfalt von Schuften und anständigen Leuten, aus denen sich

die Menschheit zusammensetzt, führte er vor in der heftigen Arbeit

ihrer Gehirne. Ihr Tun und Leiden ist immer auch ein eigentüm-

liches Denken. Sie stellen sich den letzten Fragen auf eine bald un-

sinnige, bald ergreifende, bald tollkühn spekulierende Weise und

zwingen uns, mitdenkend den Unsinn und die Kühnheit zu teilen

und dabei den Ort zu betreten, wo sich auch für uns die letzten Fra-

gen stellen.

Keine seiner Figuren hat die endgültige Wahrheit gefunden. Wir se-

hen nur, wie diese Menschen in ihrem Kampf um Liebe und Macht,

um Geld und Zärtlichkeit immer auch eine eigene Wahrheit erstrei-

ten. Und es kann geschehen, dass sie in der schrecklichsten Not

durch diese ihre Wahrheit ruhig und sicher werden.

Andrzej Szczypiorski, 1928 in Warschau geboren, am 16. Mai 2000

in Warschau gestorben, hat die Geschichte des 20. Jahrhunderts am

eigenen Leib erfahren. Als Sechzehnjähriger nahm er am Aufstand

der Stadt Warschau teil und wurde ins KZ Sachsenhausen depor-

tiert. Er erlitt und beobachtete das stalinistische und das aufständi-

sche Polen. Als Oppositioneller geriet er 1981 erneut hinter Gitter.

Er sah sein Leben lang, wie leicht sich die Macht mit der Lüge ver-

bindet und die Lüge mit dem Terror. Er konnte nicht schreiben,

ohne die Menschen im Gefüge der Politik zu zeigen, bald als Draht-

zieher, bald als Ausgelieferte, bald als beides zugleich. So sehr war er

selbst in die Geschichte seines Jahrhunderts geworfen, dass die tau-

send bunten Geschichten, die er erzählte, immer nur diese eine Ge-

schichte zu erzählen scheinen.

Er war ein großer Romancier, ein glänzender Essayist und ein lei-

denschaftlicher Pole. Er wusste und hat der Welt gezeigt, dass es eine

Liebe zur Heimat gibt, die sich vor den Schandtaten dieser Heimat

nicht fürchtet, die sie vielmehr beim Namen nennt und dem Urteil

der sittlichen Welt ausliefert, aber nur deshalb, um die Heimat wei-

ter lieben zu dürfen und ihr zugehörig zu bleiben, herzlich, getreu

und in grimmiger Gerechtigkeit.
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Mit Romanen wie »Die schöne Frau Seidenman«, »Eine Messe für

die Stadt Arras«, »Nacht, Tag und Nacht« und schließlich »Feuer-

spiele« hat sich Szczypiorski in die Herzen der Leserinnen und Leser

hineingeschrieben. Er wurde nicht nur mit Respekt, er wurde gern

und begeistert gelesen. Über der Freude an seinem ungestümen Er-

zählen darf man jedoch nicht vergessen, wie tapfer und deutlich er

den Nationen Europas am Ende eines entsetzlichen Jahrhunderts

den angemessenen Umgang mit der eigenen Geschichte vorgelebt

hat.


