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Gedenkworte fiir
ANDRZEJ SZCZYPIORSKI

von

Peter von Matt

Andrzej Szczypiorski war ein Philosoph. Davon gibt es viele. Und er
war ein Erzdhler. Davon gibt es noch mehr. Aber wie er als Exzédhler
zugleich Philosoph war, das ist einzigartig. Die meisten Erzdhler
schieben ihre philosophischen Uberlegungen zwischen die Ab-
schnitte hinein, in denen etwas lduft. Das ist angenehm. Man kann
sie problemlos tiberspringen. Andrzej Szczypiorski aber schrieb so,
dass man nie einen Abschnitt iiberspringen wollte und doch am
Denken teilnahm wie an gefdhrlichen Handstreichen und wilden
Liebestumulten. Wie geht das zu? Dieser Autor konnte seine Figuren
vor unseren Augen denken lassen, und er konnte so, im Denken der
Figuren, selber denken. Er packte ihnen aber nicht seine eigenen
Gedanken in den Kopf. Er machte sie nicht zu Verkiindern seiner
Uberzeugungen. Er war der urtiimliche Erzihler, der seine Gestal-
ten formt und sie dann handeln ldsst, wie sie handeln miissen. Die
ganz groflen Schriftsteller schauen ja nur zu, wie ihre Figuren es
treiben. Sie beobachten mit Schrecken, wie sie ins Verderben laufen,
und sehen mit Rithrung, wie sie davonkommen. Das eine konnen sie
nicht verhindern, das andere nicht erzwingen. Andrzej Szczypiorski
verfolgte gebannt das leidenschaftliche Nachsinnen, das alle seine
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Gestalten von innen her durchwiihlt. Opfer und Tater, Reiche, Hun-
gerleider, Verliebte, Gierige, Grausame, GroBziigige, die unabseh-
bare Vielfalt von Schuften und anstdandigen Leuten, aus denen sich
die Menschheit zusammensetzt, fiihrte er vor in der heftigen Arbeit
ihrer Gehirne. Ihr Tun und Leiden ist immer auch ein eigentiim-
liches Denken. Sie stellen sich den letzten Fragen auf eine bald un-
sinnige, bald ergreifende, bald tollkiithn spekulierende Weise und
zwingen uns, mitdenkend den Unsinn und die Kiihnheit zu teilen
und dabei den Ort zu betreten, wo sich auch fiir uns die letzten Fra-
gen stellen.

Keine seiner Figuren hat die endgiiltige Wahrheit gefunden. Wir se-
hen nur, wie diese Menschen in ihrem Kampf um Liebe und Macht,
um Geld und Zirtlichkeit immer auch eine eigene Wahrheit erstrei-
ten. Und es kann geschehen, dass sie in der schrecklichsten Not
durch diese ihre Wahrheit ruhig und sicher werden.

Andrzej Szczypiorski, 1928 in Warschau geboren, am 16. Mai 2000
in Warschau gestorben, hat die Geschichte des 20. Jahrhunderts am
eigenen Leib erfahren. Als Sechzehnjdhriger nahm er am Aufstand
der Stadt Warschau teil und wurde ins K7 Sachsenhausen depor-
tiert. Er erlitt und beobachtete das stalinistische und das aufstdndi-
sche Polen. Als Oppositioneller geriet er 1981 erneut hinter Gitter.
Er sah sein Leben lang, wie leicht sich die Macht mit der Liige ver-
bindet und die Liige mit dem Terror. Er konnte nicht schreiben,
ohne die Menschen im Gefiige der Politik zu zeigen, bald als Draht-
zieher, bald als Ausgelieferte, bald als beides zugleich. So sehr war er
selbst in die Geschichte seines Jahrhunderts geworfen, dass die tau-
send bunten Geschichten, die er erzdhlte, immer nur diese eine Ge-
schichte zu erzdhlen scheinen.

Er war ein groBer Romancier, ein gldnzender Essayist und ein lei-
denschaftlicher Pole. Er wusste und hat der Welt gezeigt, dass es eine
Liebe zur Heimat gibt, die sich vor den Schandtaten dieser Heimat
nicht firchtet, die sie vielmehr beim Namen nennt und dem Urteil
der sitthchen Welt ausliefert, aber nur deshalb, um die Heimat wei-
ter lieben zu diirfen und ihr zugehorig zu bleiben, herzlich, getreu
und in grimmiger Gerechtigkeit.
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Mit Romanen wie »Die schone Frau Seidenman«, »EKine Messe fiir
die Stadt Arras«, »Nacht, Tag und Nacht« und schlieBlich »Feuer-
spiele« hat sich Szczypiorski in die Herzen der Leserinnen und Leser
hineingeschrieben. Er wurde nicht nur mit Respekt, er wurde gern
und begeistert gelesen. Uber der Freude an seinem ungestiimen Er-
zdhlen darf man jedoch nicht vergessen, wie tapfer und deutlich er
den Nationen Huropas am Ende eines entsetzlichen Jahrhunderts
den angemessenen Umgang mit der eigenen Geschichte vorgelebt

hat.
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