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VORTRAG VON FRITZ STERN



FRITZ STERN

»EIN NEUES LIED, EIN BESSERES LIED!«

Herr Bundesprésident, Herr Staatsminister, Herr Ordenskanzler, Ex-
zellenzen, meine sehr verehrten Damen und Herren!

Es 1st nicht mein Lied, es ist ein Teil von Heines Deutschland. Kin
Wintermdrchen

Ein neues Lied, ein besseres Lied,
Oh Freunde, will ich Euch dichten!
Wir wollen auf Erden schon

Das Himmelreich errichten.

Wir wollen auf Erden gliicklich sein,
Und wollen nicht mehr darben;
Verschlemmen soll nicht der faule Bauch

Was fleiBige Hiénde erwarben.

Kin neues Lied, ein besseres Lied,
Es klingt wie Floten und Geigen!
Das Miserere ist vorbei,

Die Sterbeglocken schweigen.
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Die Jungfer Europa ist verlobt

Mit dem schonen Geniusse

Der Freiheit, sie liegen einander im Arm,
Sie schwelgen im ersten Kusse.

Und fehlt der Pfaffensegen dabei,
die Ehe wird giiltig nicht minder —
Es lebe Brautigam und Braut,

Und ihre zukiinftigen Kinder!

Mit diesem Gedicht bin ich als Kind aufgewachsen, vom Vater vor-
gelesen, in einem lLand, das einem brutal entfremdet wurde. Heine
zog mit uns in ein fernes Land, sein Schicksal im Exil hat das von
vielen Deutschen, Juden und Christen, vorweggenommen. Als ich
am Weihnachtsabend des letzten Jahres das Gedicht, wie schon oft
vorher, wieder las, hielt ich bei diesen Strophen an: War die Neu-
Begriindung des Ordens durch Theodor Heuss, dessen 50-jdhrige
Wiederkehr wir heute feiern, nicht so ein Moment des neuen Liedes,
des besseren Liedes? War nicht tiberhaupt das Rettende in der deut-
schen Geschichte, das immer wieder Aufkommen von Hoffnung auf
eine bessere, freie Welt, auf eine friedliche Welt der Freiheit, ein
Europa der Freiheit?

Heine war stets und fiir viele Deutsche ein Argernis: Er liebte sein
Land und dessen Sprache, er hasste das preuBlische Regime der Un-
terdriickung, die Zensur, die Heuchelei, die Servilitat des Untertans.
Verletzend war die BloBstellung von Tabus, dieses Bild der deutschen
Wirklichkeit. Er verband heiligen Traum mit frivolem Spott. Als fri-
vol wurde er beschimpft, wohl nicht ganz zu Unrecht. Golo Mann,
Ordensmitglied, hat ihn verstanden, zitierte Nietzsche, ein verwand-
tes, aber noch viel mehr missverstandenes Argernis: »Man wird ein-
mal sagen, dass Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der
deutschen Sprache gewesen sind ...« Mann fiigte hinzu: »Heine hat
die deutsche Prosa bereichert, sie aufgelockert, sie mit einem Schlag
modern gemacht.« Aber gerade mit der geistigen Modernitit taten
sich Deutsche stets so schwer.
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Sein Wintermérchen mit all den herrlichen Sticheleien gegen preu-
Bisch-kirchliche Gegenwart war sowohl zeitgemal3 wie vorausahnend.
Wie er hofften damals viele Deutsche auf ein Ende von monarchisch
vorgeschriebener Unmiindigkeit; sie lebten in einer Gedankenwelt,
in der nationale Gefiihle und liberale Prinzipien zusammenge-
horten. Heines Traum von einem freien, emanzipierten, friedlichen
Europa — an der Spitze »meine Deutschen und die Franzosen, die
beiden auserwihlten Volker der Humanitit«, wie er sie in seiner
Vorrede bezeichnete — entsprach fortschrittlich-biirgerlichen Hoff-
nungen. Aber zukiinftige Gefahren ahnte er sehr wohl. Wird ein un-
gestiimes Deutschland einem Machtrausch erliegen, oder wird es zu
einem »furchtbaren Zweikampf« zwischen Proletarierwollen und
Bourgeoisie-Regime kommen? Vorausahnend schlieBlich auch seine
eigene Existenz als die eines im Ixil lebenden, grollenden Lieb-
habers eines Vaterlandes, das ihn verleumdete. In seinem Traum von
einem neuen Europa, einem Europa der Freiheit und Briiderlichkeit
spiegelte sich der Glaube so vieler fortschrittlicher Europaer. Exr war
ein Dichter, ein Kiinstler, kein politisch denkender oder gar agieren-
der Mensch, er war kein Tocqueville, um einen Zeitgenossen zu er-
wihnen. Er spiirte die Sehnsucht fiir etwas Besseres, fiir ein neues
Europa, und fiirchtete doch, dass seine Welt in einer »modernen
Tragodie« enden konnte. Ein freier, herrlicher, iiberschaumender
Geist, der mal aus Liebe, mal aus Hass Hoffnung und Warnung aus-
driickte vor dem, was noch bevorstand.

Heine verfasste Deutschland. Ein Wintermdérchen zwel Jahre nach
der Griindung des Ordens Pour le meérite; er mag von dem neuen
Orden nichts gewusst haben, obwohl zwei seiner Freunde, Felix
Mendelssohn-Bartholdy und Giacommo Meyerbeer, zu den zuerst
ernannten Ordensmitgliedern gehorten, beide tibrigens aus dem
gleichen Milieu des ungewissen Judentums. Unvorstellbar, dass Hei-
ne einer solchen Anerkennung fiir wiirdig gehalten worden wire,
abgesehen von seinen boshaften Anspielungen auf den Koénig und
dessen Religiositdat. Eine Pension hat er vom franzosischen Biirger-
konig heimlich angenommen, einen Orden vom preuBischen Konig
hatte er nicht annehmen kénnen.
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Er hatte den Geist des Griinders des Ordens zu Unrecht verhohnt.
Der Entschluss Friedrich Wilhelms IV. vor 160 Jahren — am 31. Mai
1842 —, »dem Orden Friedrichs des GrolBen Pour le mérite, welcher
seit langer Zeit nur fiir das im Kampfe gegen den Feind errungene
Verdienst verliehen worden ist, eine Friedensklasse fiir die Verdienste
um die Wissenschaften und Kiinste hinzu[zu [fiigen«, entsprach sei-
nem Vorsatz, Konigtum und biirgerliche Gesellschaft enger zu ver-
binden. Er war bestrebt, das kulturelle Leben PreuBBens und Berlins
zu fordern. Schon bei dem von Friedrich II. gegriindeten Orden war
der Einklang mit der europdischer Entwicklung klar, bewiesen auch
durch seine zuletzt etwas ungliickliche Verleithung an Voltaire. Die
Griindung einer Friedensklasse, die dreilig deutsche und eine ent-
sprechende Zahl von Ausldndern vorsieht, und zwar von Ménnern,
die sich »durch weit verbreitete Anerkennung ihrer Verdienste in
der Wissenschaft oder in der Kunst einen ausgezeichneten Namen
erworben haben«, das war eine wichtige Anerkennung der zivilen
Gesellschaft, eine Anpassung an das europdische Leben. In Frank-
reich und England und auch in den dreizehn Kolonien in Nordame-
rika gab es schon ldangst dhnliche Institutionen.

Als Ratgeber des Konigs und erster Ordenskanzler fungierte Alexan-
der von Humboldt, der, nach seiner Reise durch Siid- und Nordameri-
ka, von 1804 bis 1827 in Paris lebte, also die freiheitlichen und ty-
rannischen Stromungen der Revolution miterlebte. Wire er noch vier
Jahre langer geblieben, hitte er die zweite franzosische Revolution
miterlebt und vielleicht auch den etwas aufsidssigen Dichter-Fliicht-
ling aus Deutschland getroffen. Humboldt wurde 1804 Mitglied der
American Philosophical Society, einer von Benjamin Franklin gegriin-
deten Gesellschaft »for the promotion of useful knowledge«. Das ame-
rikanische Vorbild mag ihn bestdrkt haben, wobei Niitzlichkeit im
amerikanischen Sprachgebrauch schon samtliche Wissenschaften mit
einbezog. Die Verbindung von »Niitzlichkeit« und Wissen mag viel-
leicht schon damals als sehr amerikanisch empfunden worden sein.
Herr Fuhrmann, unser Vizekanzler und uniibertrefflicher Kenner
der Ordensgeschichte, hat mit Recht betont: »Friedrich Wilhelm IV.,
Schopfer und Schiitzer des Friedens-Ordens, und Alexander von
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Humboldt, der Kanzler, bewiesen eine gliickliche Hand.« So erlaub-
te der Konig den Ordenstriagern, neue Mitglieder vorzuschlagen —
ein Hauch von demokratischer Sitte, iiblich in Akademien und ver-
gleichbaren ausldndischen Institutionen. Einige seiner Zeitgenossen
empfanden dieses Prinzip als unpassende Schrumpfung monarchi-
scher Macht. Koniglichen Einfluss gab es wohl bis zum Ende der
Hohenzollern-Herrschaft, bewiesen bereits am Anfang in der Wahl
von Fiirst Metternich. Aber Toleranz zeigte der Konig zumindest
Auslandern gegeniiber; unter ihnen gab es zwei Physiker, den Fran-
zosen Arago und den Italiener L.eone Melloni, beides Verfechter von
freiheitlich-republikanischen Ideen. Im europdischen Geistesleben
wurden damals Wissenschaft und Freiheitsbestrebungen als zwei
Seiten derselben Medaille angesehen: Ziel war Entfesselung des
Einzelnen wie Freiheit der Wissenschaft, ein Erbe der Aufkldrung,
mit antiklerikalen Untertonen. Charles Darwin wurde bereits 1868
in den Orden gewidhlt; heute wiirde er in Texas keine Wahl mehr
gewinnen. Der groBe englische Historiker Thomas Macaulay, ein
begeisterter Whig-Liberaler, wurde 1853 in den Orden aufgenom-
men. Wer mag ihn vorgeschlagen haben, wer hat ihn wohl gelesen?
PreuBens eigener Leopold von Ranke erhielt den Orden erst 1855,
Ordenskanzler wurde er 1867. Nicht alle, die wir heute als Grol3e
betrachten, waren vertreten; Jacob Burckhardt, in mancher Hinsicht
Rankes Gegenpol, wurde nicht gewihlt.

Im Folgenden werde ich mich mit einigen wenigen Ordensmitglie-
dern befassen, solchen, die den Orden und seine Zeiten erhellen. Der
Orden lebte ja in verschiedenen Epochen, er war und ist ein Spiegel-
bild deutscher Geschichte, wobei mir das exklusive Sich-Befassen
mit deutscher Geschichte immer fragwiirdiger erscheint. Die Natio-
nalgeschichte muss den groBeren Kontext beriicksichtigen. Auch in
Zeiten des selbstbewussten Nationalstaates gab es einen alles durch-
dringenden europdischen Kontext; schon in seinem Namen und sei-
ner Zusammenstellung weist der Orden darauf hin. Zu allen Zeiten
wussten Kiinstler und Dichter, oft ohne es zu artikulieren, dass sie in
einer europdischen Welt lebten, genau wie es die Akteure der Wirt-
schaft wussten. Wir brauchen jetzt eine Europdisierung nationaler
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Geschichte, nicht als Gebot heutiger Politik, sondern als Anerken-
nung, »wie es eigentlich gewesen«, um an Rankes bescheiden ge-
meinte Forderung zu erinnern.

Im deutschen Vormairz gab es viele Varianten, aber das gemeinsame
Ziel war Einigkeit und Freiheit, verankert in einer Verfassung, die
die Grenzen der Staatsmacht wie die Rechte der Biirger festlegen
sollte; all dies stand im Einklang mit westeuropdischen Vorbildern.
Alexander von Humboldt teilte diese Hoffnungen, sie waren das
»bessere Lied«. Anders ausgedriickt, man wollte einige der Errun-
genschaften der Franzosischen Revolution, in geziahmter, friedlicher
Art; man hoffte auf eine biirgerliche Welt, die den feudalen Sténde-
staat ablosen wiirde. Die Zeit des monarchischen Absolutismus war
abgelaufen, unvereinbar mit einem von Bildung und Besitz geprig-
ten aufkommenden Biirgertum.

Die Revolutionen von 1848, die ganz Europa, mit Ausnahme der
Randstaaten GroBbritannien und Russland, erfassten, waren ein ein-
ziges Aufbrausen freiheitlicher Krifte, die sich von Restauration und
Repression befreien wollten. Wer Osteuropa 1989 erlebt hat, der
kann die ersten Tage von 1848 nachfiihlen. Der Erfolg kam schnell,
zu schnell, und dramatisch; die alten Machte wurden weggejagt;
Fiirst Metternich, wohl samt Orden in der Schatulle, befand sich, ver-
kleidet, auf der Flucht nach London. Aber der Erfolg von 1989 blieb
aus, die liberale Mitte, die an einen friedlichen Sieg der Vernunft
glaubte, musste ihre Hoffnungen begraben unter der Macht des wie-
derauferstandenen alten Regimes. Politik war hirter, starker durch
Macht bestimmt, als man es sich ertraumt hatte. Die Frankfurter
Grundrechte entsprachen den Biirgerrechten des Westens, aber an
den konkreten Fragen von nationaler Einheit und sozialer Ordnung,
scheiterte die biirgerliche Mitte, verunsichert wegen der Angst vor
den Anspriichen der unteren Klassen. In dem Zusammenbruch der
Revolution zerschellten die Hoffnungen auf das bessere Lied.

Im Leben zweier Manner, die die Zukunft mitbestimmen sollten,
Bismarck und Karl Marx, war 1848 die entscheidende Erfahrung:
Bismarck war erschiittert iiber die Zerbrechlichkeit des monarchi-
schen Regimes, der herkommlichen Ordnung; Marx erkannte die
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Feigheit des Biirgertums. Beide entdeckten ihren gemeinsamen
Feind, die Liberalen, die sie als schwache Phrasendrescher verachte-
ten. Als Friedrich Meinecke 1946 versuchte, Die deutsche Kata-
strophe zu verstehen, die »Entartung deutschen Menschentumsx,
schrieb er: »Wire es gelungen ... die nationale Einheit auf dem
Wege der Frankfurter Nationalversammlung von 1848/49 zu ge-
winnen, so wire die deutsche Gesamtentwicklung viel mehr im
Kontakt mit der westeuropdischen Entwicklung verlaufen, als es
jetzt geschah. ...« Die Reichsgriindung aber kam auf preuBisch-
militdarische Weise, und Meinecke stellte fest: »... die entscheidende
Deviation von den westeuropdisch-liberalen Ideen war nun erfolgt.«
Es gab ihn, den deutschen Sonderweg, es gab ihn nach 1850, und
noch viel markanter nach 1871. Diese Abweichung wurde schon im
Kaiserreich von einsichtigen Menschen empfunden und beklagt:
Man war modern in Wirtschaft und Wissenschaft, verbunden mit
der europdischen Entwicklung, aber in Hinblick auf Politik und zi-
vile Gesellschaft gab es eine entgegengesetzte Entwicklung: Man
denke nur an die Rolle und das Prestige des englischen Unterhauses,
verglichen mit dem deutschen Reichstag, dieser so genannten
Schwatzbude; man erinnere sich an die Stellung des Militérs in Poli-
tik und Gesellschaft im Kaiserreich.

Bismarck, diesem Kiinstler der Gewalt, gelang — dem &dlteren preul3i-
schen Rezept der Revolution von oben folgend — eine Neugestaltung
Deutschlands: die Griindung des zweiten Deutschen Reiches, eine
neu erfundene Mischung von monarchischer Macht, Rechtsstaat
und demokratischen Anfangen. Sein Triumph und seine kurzfristige
Kompromissbereitschaft waren fiir viele seiner ehemaligen Gegner
verfiihrerisch; sie fingen an umzudenken, wie auch spitere Erfolge
in Deutschland zu fatalem Umdenken gefiithrt haben. Nicht ohne
Grund hat Nietzsche bereits in Hinblick auf 1871 gewarnt: »Ein gro-
Ber Sieg ist eine grofe Gefahr«, ein Satz, der bis heute relevant ist.
Aber nicht alle Deutschen haben sich diesem Erfolg gebeugt. So
wurde der Orden Pour le mérite zwei der prominentesten Gegner
Bismarcks verliehen, die bei aller Freude tiber die deutsche Einheit
ihrer liberalen Gesinnung treu blieben.
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Theodor Mommsen, begeisterter 48er, kurzzeitig ins Exil verbannt,
wo er sein Meisterwerk, die Rémische Geschichte, zu schreiben be-
gann, gab nie seinen Glauben an die notwendige Synthese von Ein-
heit und Freiheit auf, wie sie ja auch in westlichen Lidndern bestand.
Er war 1861 Mitbegriinder der deutschen Fortschrittspartei, als sol-
cher Mitglied des preuBischen Landtags, ein erbitterter Feind Bis-
marcks, als diesem, wie er selber sagte, Thron und Galgen gleich
nahe standen. Und trotzdem: im Jahre 1868, also nach Bismarcks
erstmaligem Triumph, wurde Mommsen in den Orden gewéhlt; er
begriiBte die Reichsgriindung 1871, wohl als eine Art willkomme-
nen Wechsel auf zukiinftige Entwicklungen. Als Gegner kirchlicher
Autoritat und als ein dem Christentum fernstehender Mann unter-
stiitzte er Bismarcks Kulturkampf — aus seiner freiheitlichen Sicht,
nicht aus Bismarcks politischer Sicht. In den achtziger Jahren be-
kdampfte er im Reichstag Bismarcks autoritdren Herrschaftsstil, Aus-
druck allgemeiner Menschenverachtung und seiner Geringschiatzung
deutscher politischer Begabung. Mommsen blieb ein Verteidiger des
liberalen Grundsatzes. Der Staat sollte nicht nur dulere Macht dar-
stellen, sondern existieren, um als sittliches Gebot die Freiheit des
Einzelnen und seine Personlichkeit zu schiitzen und zu férdern.
Mommsen, der Meister unserer Zunft, wollte eine gro3e Vergangen-
heit, die er erforschte und neu deutete, der Gegenwart lebendig dar-
stellen, wobei in seinem Stil eine jugendliche Leidenschaft fiir Poe-
sie erkennbar ist. Das Auftauchen von Junkern und vom Proletariat
im Rémischen Reich, das heiBt Mommsens Ubertragung zeitgends-
sischer Begriffe auf die Vergangenheit, hat Altphilologen emport,
aber die Verbindung zwischen Vergangenheit und Gegenwart um so
drastischer gekennzeichnet.

Eng befreundet war er mit dem um einige Jahre jiingeren Adolf
Harnack, der in seiner Begrdbnisrede Mommsen als Patriot und Welt-
biirger schilderte. Vaterlandsliebe birgt auch Besorgnis, und Momm-
sen, spat im Leben Vizekanzler des Ordens, litt an seinem Land, be-
kampfte auch den neu aufkommenden Antisemitismus: »... Deutsch-
land bietet ein harmonisches Bild der Verfahrenheit.« In einem
Brief an Lujo Brentano beklagte er: »Bismarck hat der Nation das
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Riickgrat gebrochen.« Ein anderes Mal rief er: »Liebes, unmiindiges
Vaterland«. Sein Testament, 1948 erstmals veroffentlicht, ist eines
der bewegendsten Urteile tiber das Deutsche Reich: »In meinem in-
nersten Wesen, und ich meine, mit dem Besten, was in mir ist, bin
ich stets ein animal politicum gewesen und wiinschte ein Biirger zu
sein. Das i1st nicht moglich in unserer Nation, bei der der Einzelne,
auch der Beste, iiber den Dienst im Gliede und den politischen Feti-
schismus nicht hinauskommt.« Er beklagte »diese innere Entfrem-
dung mit dem Volke, dem ich angehore«. Merkwiirdig, wie zwischen
dem strengen Asketen Mommsen und dem spottenden Heine, den
Mommsen in seiner Jugend verehrte, doch eine verwandte aufklare-
rische Beharrung auf Emanzipation bestand.

Aufgrund seiner noch heute bewegenden und lesenswerten Romi-
schen Geschichte erhielt Mommsen 1902 den Nobelpreis fiir Litera-
tur. So war er der erste und, wenn man von der etwas fragwiirdigen
Verleithung an Winston Churchill absieht, der einzige Historiker, der
dieser Ehrung fiir wiirdig gehalten wurde. Ich vermute, er wird
auch der Einzige so Ausgezeichnete bleiben; und so kénnen wir His-
toriker im Orden uns ungetriibt iiber jeden Nobelpreis fiir wirkliche
Wissenschaftler und fiir wirkliche Schriftsteller neidlos freuen, denn
wir wissen, dass das Hochste, was wir erreichen konnen, eine insta-
bile Mischung von Wissenschaft und Kunst ist. Oder wie es Momm-
sen selbst ausgedriickt hat: »Der Geschichtsschreiber gehort viel-
leicht mehr zu den Kiinstlern als zu den Gelehrten.«

Der Orden wurde einem anderen grof3en Wissenschaftler und Geg-
ner des autoritdren Staates verliehen: Rudolf Virchow erhielt ihn
1901, in seinem 80. Lebensjahr, kurz vor seinem Tode. Virchows
Werk Die Zellularpathologie erschien 1858, und sehr bald wurde er
weltweit als einer der wichtigsten Pioniere der wissenschaftlichen
Medizin gefeiert. Aber er war aulBerdem ein Streiter fiir soziale Ge-
rechtigkeit, fiir das Recht auf ein menschenwiirdiges L.eben, gerade
auch der unteren Schichten, deren Los er als Arzt kannte. Der 27-
jahrige Virchow war 1848 ein glithender Revolutiondr, und seine
Briefe an seine besorgten, antirevolutiondren Eltern bezeugten sein
Engagement, und zwar im Sinn und in einer Sprache, die deutlich
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an Heine anklingt: »Der grof3te Teil der Menschen hat schon lange
nicht mehr an die Hoélle geglaubt, jetzt fangt man an, auch den Him-
mel fiir sehr unsicher anzusehen. Man wiinscht daher, dass die Ar-
men und Unterdriickten, welche ihre Leiden hienieden trugen, weil
sie im Himmel eine groBere Belohnung finden sollten, schon auf
Erden in einen gliicklicheren Zustand versetzt werden und nicht
erst auf die himmlischen Freuden warten sollen. Die Verbesserung
des Wohls der Armen, ... der arbeitenden Klassen, war aber unter
der bisherigen Staatsverfassung nicht moglich, weil in dieser der
Wille des Konigs allein Gesetz war. ... Sie wurden von den bevor-
rechteten Stdnden stets unterdriickt. Deshalb haben wir die alte Ver-
fassung gestiirzt ... Unsere Revolution hat hauptsidchlich zweierlei
errungen: die Zerstorung des Militdrstaates und die Vernichtung
des Polizeistaates. Der letztere fangt jetzt schon wieder an, sich zu
regen ... In Frankfurt, wo heute die Versammlung begonnen haben
wird, wird es wahrscheinlich so bunt, wie in einer Judenschule her-
gehen, und die deutsche Einigkeit wird erst nach manchem harten
Stof zu Stande kommen.«

Nach dem Sieg der europdischen Reaktion machte er sich keine Illu-
sionen: »Die Art, wie es jetzt in Preulen geht, die vollkommene Ver-
nichtung der Gerechtigkeitspflege, die offizielle Immoralitit, die or-
ganisierte Gewalttdatigkeit — miissen sich natiirlich immer krasser
und bestimmter herausstellen, und es wird immer unertraglicher
werden.« Das kldagliche Ende hat 1hn nicht entmutigt, er wurde Poli-
tiker des Gewissens, und arbeitete unermiidlich als Arzt und For-
scher. Er wurde Mitbegriinder der Fortschrittspartei, ein heraus-
ragender Gegner Bismarcks und ein Feind kirchlicher Macht und
Orthodoxie, ein Mitstreiter in dem von ithm so benannten Kultur-
kampf. In New York wurde vor mehr als 100 Jahren eine Rudolf-
Virchow-Gesellschaft fiir Mediziner gegriindet, die dann nach 1933
von deutschen Emigranten zu einer wissenschaftlich bedeutenden
Institution entwickelt wurde. Im Exil ist deutscher Liberalismus oft
gepflegt und gefeiert worden.

Mommsen und Virchow waren Ausnahmen unter den Ordens-
tragern, aber es bleibt eindrucksvoll, dass zwei der ganz GroBen der
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deutschen Geschichte ihre Freiheitsliebe nie aufgaben — und es ehrt
den Orden, dass er sie in seine Reihen aufgenommen hat. Beide
Miénner waren stolz auf deutschen Glanz in der Wissenschaft und
tief enttduscht von der politischen Entwicklung: Der deutsche Zwie-
spalt in Miniatur. Die Annahme, dass zwischen geistiger Leistung
und politischer Entfremdung eine Verbindung besteht, wie es Be-
firworter des deutschen Sonderwegs manchmal angaben, erscheint
mir abwegig.

Der Orden ist notgedrungen zeitgebunden; das galt sicher fiir die Kai-
serzeit und mag fiir alle Zeiten gelten. Seine Wahlentscheidungen,
die ja »weitverbreitete Anerkennung« beriicksichtigen miissen, sind
nie ganz frei von vorherrschender Meinung. Daher kann man von der
Geschichte des Ordens auch Schliisse sehr allgemeiner Art tiber frii-
here Werteinschédtzung ziehen. Wahl und auch Nicht-Wahl bleiben
aufschlussreich, wobei die notwendigen Akten zu einzelnen Wahlen
leider fehlen. Zufall spielt eine Rolle, aber man sollte von den Nicht-
Gewihlten nicht einfach wegschauen. Der Orden hat den Aufbruch
in Kunst und Literatur, der in den neunziger Jahren begann — man
denke an die Représentanten des Impressionismus und Naturalismus,
an die Berliner Sezession, an Gerhart Hauptmann und Frank Wede-
kind —, nicht gleich anerkannt. SchlieBlich musste man wohl auch
Riicksicht auf den kaiserlichen Geschmack nehmen. Unverstdndlich
bleibt das Fehlen von Theodor Fontane, dieses hervorragenden, ironi-
schen Betrachters seiner Zeit. Auch die groBen Romanciers des Aus-
lands, wie z. B. Dickens und Flaubert, wurden nicht gewdhlt: War die
Kritik an einer um Geld ringenden Klassengesellschaft zu anriichig?
Es gibt immer Grof3e, die erst von der Nachwelt erkannt werden. So
hat schon Stendhal geglaubt, dass er erst 100 Jahre nach seinem Tod
verstanden werden wiirde, und Nietzsche, Verehrer von Heine und
Stendhal, lebte mit Recht in einer Mischung von Resignation und
Ahnung des spdteren Prophetentums. Selbst unter Naturwissen-
schaftlern, wo Leistung meist mit objektiveren MalBstiben gemessen
werden kann, fehlen viele Namen, wie Pasteur und Paul Ehrlich.
Nun erwihne ich diese Liicken nicht als nachtragliche Besserwisse-
rei, sondern aus dem Bewusstsein, dass solche Entscheidungen oder
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Fehlentscheidungen im Wihlen und Nicht-Wahlen unvermeidlich
sind, aus der Besorgnis, dass auch wir Heutigen dhnlichen Gefahren
unterliegen. Diese Entscheidungen konnen lehrreich sein: dahinge-
hend, wie leicht man Vorurteilen verfillt und dem Unbequemen
auswelcht. AuBerdem mildert das Bewusstsein von der Unvollkom-
menheit der Wahlentscheidungen den beklemmenden Zweifel iiber
die eigene Wahl.

Das wilhelminische Reich war groBartig im wirtschaftlich-techno-
logischen Fortschritt, in den Naturwissenschaften erlebte es eine
neue Geniezeit und erweckte weltweiten Respekt, auch Neid; in sei-
nem geistigen Leben kamen die Klagen des Epigonentums, in sei-
nem politischen Leben offener und verdeckter Kampf, anachronisti-
sche Gebrduche und Strukturen, verharrend auf Gottesgnadentum.
Der vorherrschende Militarismus, die Machtstellung des Militars,
wurde von vielen Deutschen und Ausldndern bemerkt und beklagt.
Der Kaiser verkorperte den Widerspruch seiner Zeit, begeistert von
allem, was die Moderne an Machtgewinn brachte, den modernen
Stréomungen in Kunst und Literatur gegentiber verbohrt, voller Vor-
urteile und sie verachtend. In seinem so unpreuischen Auftreten,
das durch Bravour und Schneidigkeit seine eigene Verunsicherung
verbergen sollte, war er Reprédsentant des von Nietzsche so kritisier-
ten Reichsdeutschen. Er war schlechthin Vorldufer der deutschen
Katastrophe.

Und doch gab es im Vorkriegsjahrzehnt eine Reihe eindrucksvoller
Minner, die sich fiir innere Reform und sozialen Ausgleich einsetz-
ten; es gab sie in der kaiserlichen Umgebung. Der Bekannteste von
ihnen war Adolf Harnack, 1902 in den Orden gew#hlt; zwanzig Jah-
re spéter hat er ithn gerettet. Schon als junger Mensch hatte er eine
einzigartige Position im deutschen Geistesleben, mit engem Kontakt
zu den Spitzen der Gesellschaft. Bereits 1883, im Lutherjahr, hat der
52-jahrige Theologe Luther als Befreier, als »Vater der Neuzeit«
gefeiert — um ihn als Garant eines freien Christentums in der Ge-
genwart darzustellen. Als Theologe ohne Ordination, als fithrender
Kirchenhistoriker rein wissenschaftlicher Orientierung, der das
Wesen des Christentums und seine Entwicklung in historisch-kriti-
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scher Weise, frei von aller Orthodoxie, erforschte, war er ein Dorn
im Auge des evangelischen Oberkirchenrats. Trotzdem wurde er
Theologie-Professor in Berlin, bemiihte sich um Anndherung von
Kirche und Modernitit und wurde zum Hauptvertreter des
Kulturprotestantismus, einer Synthese von dogmenfreiem Christen-
tum mit deutschen Bildungsidealen, politisch dem Liberalismus
nahe stehend. Er unterstiitzte Friedrich Naumanns Ringen um eine
Kirche, die sich endlich um die soziale Frage, die Not der Arbeiter,
sorgen wiirde.

Harnack war weit mehr als nur ein Fachmann, er war ein einmalig
einflussreicher Wissenschaftsorganisator, eng verbunden mit Fried-
rich Althoff, dem Meister des preuBlischen Hochschulsystems.
Harnack wurden die wichtigsten Amter iibergeben, und so wurde er
auch ein Vertrauter des Kaisers. Sein Platz am Hof verlangte eine
Kombination von Fiigigkeit und Selbstbehauptung; dem gebiirtigen
Balten gelang diese Mischung, und belohnt wurde er 1914, als der
Kaiser ihm den Adelstitel verlieh.

Der Ausbruch des Krieges verlangte — schlagartig — politisches En-
gagement. Harnack wurde mit dem Entwurf des kaiserlichen Auf-
bruchs an das deutsche Volk vom 6. August beauftragt. Bald aber dis-
tanzierte er sich von vorherrschenden annexionistischen Geliisten.
Eine nur dem Sieg-Frieden verschriebene Politik, wie sie vom Mi-
litdar und den Alldeutschen gefordert wurde, erschien ihm gefdahr-
lich. Hier entstand der deutsche Machtrausch, den Heine befiirchtet
hatte. Innerhalb der Eliten gab es einen Kreis von »GemaBigtenc,
der die nach Hegemonie strebenden Kriegsziele als fatale Anma-
Bung ansah und der fiir einen bescheideneren Frieden pladierte; zu
dieser ungeniigend gewiirdigten Gruppe gehdrte er wie auch sein
Schwager Hans Delbriick, Ernst Troeltsch und Friedrich Meinecke.
Politische Einsicht und Vernunft erlaubten keinen Zweifel, dass eine
fundamentale Anderung auch innenpolitisch geboten wiire; ange-
sichts der Opfer, die alle Deutschen brachten, war das ungerechte
preuBische Dreiklassen-Wahlrecht nicht mehr langer tragbar. Nur
weitgehende politische Reformen konnten das Kaiserreich erhalten.
Dieser Kreis hatte Zugang zur Reichsfithrung, war aber schlieBlich
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machtlos gegeniiber dem Militdr, der kaum verhiillten Diktatur von
Hindenburg und Ludendorff. Die GemiaBigten befanden sich in der
Mitte zwischen verblendeten, hasserfiillten Alldeutschen und einer
in sich gespaltenen, aber immer radikaler werdenden Linken. Kein
Wunder, dass Harnack den Wunsch dullerte, ein Buch tiber »die Psy-
chologie der Mittleren« zu schreiben, ein herrlich heikles Thema.
Statt Reformen und einem Verstdndigungsfrieden kam der Zusam-
menbruch, und die Manner, die das LLand in den Abgrund gefiihrt
hatten, dankten ab, spit, fatal spat, und ihre letzte Gabe fiirs Volk
war die Liige tiber ihre Unschuld, war das Abwilzen jeglicher Ver-
antwortung fiir die plotzliche Niederlage auf dunkle Krifte, auf Linke
und Juden, die dem siegreichen Heer den Dolchsto3 gaben. So kam
es zu einer sehr deutschen Revolution: einer von oben und unten,
von oben durch das Abdanken des Kaisers und seiner Generile, von
unten durch Matrosen, die sich weigerten, ithr Leben fiir eine sinn-
lose Selbstmordaktion zu opfern, durch Millionen auf der Stral3e, die
ein sofortiges Ende des Grauels forderten, durch eine unbestimmte
Gruppe von Radikalen, die eine soziale Revolution anstrebten, von
der Friedrich Ebert sagte, er hasse sie wie die Stinde.

So kam es zum zweiten Mal zu einer deutschen Revolution im Schat-
ten einer omindsen Revolution im Nachbarland: 1848 waren die
Biirger verschiichtert durch die Erinnerung an die franzdsischen
Revolutionen, 1918 war die bolschewistische Revolution das Ge-
spenst der Vielen, der Traum von Wenigen. Auch dies das Los »der
verspiteten Nation«.

Nach Krieg und Niederlage konnte es nur zu einer Revolution der
Furcht und ohne Freude kommen. s war eine erzwungene Revolu-
tion in einer tief gespaltenen Nation. Umso erstaunlicher die Leis-
tung, dass innerhalb eines verzweifelten Halbjahrs, in dem die Fein-
de dem geschlagenen Land einen harten Frieden aufzwangen, eine
republikanisch-liberale Verfassung entworfen und angenommen
wurde. Mit ihrer vollen Liste von Grundrechten entsprach sie den
Wiinschen fritherer Generationen, vorbildlich fiir eine fortschritt-
lich gesinnte Gesellschaft — hitte es sie nur gegeben! Hier war das
neue, bessere Lied — iibertont von Trauerchor und Hassgesdngen.
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Weimar ist heute zum Inbegriff des politischen Scheiterns degra-
diert, aber vorerst sel daran erinnert, dass in einer verwirrten und
verzweifelten Zeit ein Dokument der Vernunft staatstragende Kraft
erhielt. War es eigentlich eine Revolution? Im symbolischen Bereich
bestimmt, und unter den alten Eliten gab es viele, die sich im ideel-
len Leben enteignet, politisch erniedrigt fithlten. Es war eine Revo-
lution, die im Vertrauen auf Demokratie und Anstand zu groBe Kon-
tinuitédt erlaubte, eine Republik, in der die wichtigsten Amter, wie
die in der Justiz, von Gegnern besetzt blieben. Erinnert man sich
aber an das Ausmal} der durch den Tod von beinah zwei Millionen
Menschen entstandenen Trauer, erinnert man sich an die seelische
und materielle Verwiistung durch einen verlorenen Krieg — dann er-
scheint der Anfang der Weimarer Republik in einem helleren Licht.
Der Anfang und nicht nur das Ende sollte beriicksichtigt werden.
Der Orden passte nicht in die neue Welt. Fiir ihn war es ein Segen,
dass Harnack, 1920 zum Ordenskanzler gewihlt, sich zur Republik
bekannte und, staatstreu, wie er war, ihr diente. Im Herzen blieb er
wohl ein Monarchist, aber anders als die meisten deutschen Profes-
soren verlor er sich nicht in Trotz und Traum, sondern akzeptierte
die Republik als Verwirklichung des erwiinschten Volksstaates. Am
niachsten stand ithm die Deutsche Demokratische Partei, deren
Griindungsviter seine Freunde aus dem Kreis der GemaBigten wa-
ren. Sein Einfluss blieb gewichtig.

Die Verfassung untersagte der Republik, Orden und Ehrenzeichen zu
verlethen. Wie Herr Fuhrmann es wunderbar formulierte: »Ge-
schmiickte Hofschranzen sollten nicht durch geschmiickte Republi-
kaner ersetzt werden.« (Etwas spiter schmiickten sich die Anti-Re-
publikaner mit Parteiabzeichen!) Es gelang Harnack, die preuB3ische
Staatsregierung schlieBlich umzustimmen, und 1924 hat sie den Or-
den als eine freie Vereinigung anerkannt, »die sich als eine aus sich
selbst ergdnzende Gemeinschaft von 30 hervorragenden Gelehrten
und Kiinstlern darstellt«. Mitgliedschaft wurde auf Menschen be-
schrankt, »die der deutschen Nation angehoren«, ein Nachteil zu
einer Zeit, in der die Wiederherstellung internationaler Beziehun-
gen so wichtig gewesen wire. Ein Verlust! Ein Beweis dafiir ist der
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Einsatz sofort nach dem militarischen Waffenstillstand — einen geis-
tigen gab es eben nicht —des holldndischen Astronomen und Ordens-
mitglieds Kapteyn, der mit groBer Leidenschaft gegen den Aus-
schluss deutscher Wissenschaftler aus alliierten Akademien protes-
tierte. Sie sollten Verstdndnis fiir den ehemaligen Feind aufbringen
und ihre eigene Schuld erkennen. Nach dem Zweiten Weltkrieg, in
noch groBerer Not, sind Ordensmitglieder oft als Vermittler aufge-
treten.

Die erste Nachwahl fand bereits 1923 statt und bezeugte sofort, dass
eine neue, freiere Welt begonnen hatte. Albert Einstein, nach 1919
in einer Welt ohne Helden als Weltwunder gefeiert und nur in
Deutschland Zielscheibe einer rechten Hasskampagne, wurde ge-
wihlt, wie auch Gerhart Hauptmann und Max Liebermann, die
Ungeliebten des Kaisers. Richard Willstdtter, Chemiker, wurde 1924
gewidhlt im Jahre seines Riicktritts aus der Miinchner Universitit,
wegen antisemitischer Vorgdnge in Berufungsverfahren. Richard
Strauss und Furtwéngler kamen dazu — der Glanz von Weimar war
reprasentiert, dieser schillernden Zeit trotz Wirtschaftsmisere und
vergifteter Politik. Kdathe Kollwitz wurde 1929 als erste Frau in den
Orden aufgenommen: Ihr beriihmtestes Kunstwerk, das die miitter-
liche Trauer um verlorene Séhne darstellt, gehort zu unserem kollek-
tiven Geddchtnis. Die Schrecken des Krieges, die staatssanktionierte
Grausambkeit, fiihrten Einstein und Kollwitz zum links-radikalen
Pazifismus; ithre genialen Werke waren nicht zu leugnen. Vielleicht
haben einige dieser Wahlen ein gewisses Unbehagen erregt; umso
anerkennenswerter die Uberwindung. Erstaunlich ist die Nicht-
Wahl Thomas Manns, der 1929 den Nobelpreis erhielt, den Orden
aber erst 1955, kurz vor seinem Tode. Der zuletzt Gewihlte 1933,
war HKrnst Barlach, der bald nachher in die Reihe »entarteter Kiinst-
ler« befordert wurde.

Weimars Auflosung und Ende war ein Trauerspiel. Herr Bracher,
unser Ordensmitglied, hat es zuerst und grundlegend geschildert;
seine Analyse umfasst die Vorbelastung der Republik wie auch ihre
Schwichen. Nur eine Nebenbemerkung: In Weimar war auch der
Tod anti-republikanisch, wichtige Stiitzen der Republik wurden ihr

160



durch einen frithen Tod entrissen. So auch Friedrich Ebert, der stets
ein Ziel hasserfiillter Anti-Republikaner war; ihm wurde »Landes-
verrat« vorgeworfen wegen Beteiligung an einem Streik 1918; ein
Gericht straubte sich 1924, ihn freizusprechen. Unmittelbar nach
dieser Verleumdung, die einige Wochen spéter zu Eberts frithem Tod
beitrug, veroffentlichte Harnack einen Brief an ihn: »Schmachvolles
ist hier zum Ereignis geworden, und in Trauer und Bestiirzung sind
wir versetzt. Umso lebhafter empfinde ich mit allen guten Deut-
schen den Dank, den das Vaterland Ihnen ... fiir Ihr gesamtes vater-
landisches Wirken, insbesondere in den Jahren 1918 und 1919 schul-
det, und wie dieser Dank heute in Tausenden von Herzen lebt, wird
ihn das Urteil der Geschichte fiir immer besiegeln.« Wenn es nur
mehr »gute Deutsche« gegeben hitte — und Urteile der Geschichte
sind nie fiir immer.

Weimars Ende bedingte nicht Hitlers Machtiibernahme; die wurde
ermdoglicht von interessebeladenen Kréften der Rechten und von
frivolen Totengrdbern in Hindenburgs Umgebung. Dass der Natio-
nalsozialismus fiir viele verzweifelte und von Ressentiment heimge-
suchte Menschen eine grof3e Versuchung darstellte, ist bekannt, aber
er hat in seiner gemeinen Diirftigkeit nur wenige Ordensmitglieder,
wenn iiberhaupt welche, iiberzeugen kénnen. Zwischen dem Natio-
nalsozialismus an der Macht und dem Orden konnte es keinen Frie-
den geben; der Ordenskanzler hat es bereits heute festgestellt. Die
Nationalsozialisten hatten ihre eigene Vorstellung von Ehre, ein von
ihnen besonders besudelter Begriff: Ehre hing von Rasse und volki-
scher Gesinnung ab, und die wiederum verlangte Hass auf alles, was
mit Aufklarung und liberalem Geist verbunden war. In seinem
Riickblick auf den Orden im Dritten Reich erwdhnt der Ordenkanzler
einen, meiner Ansicht nach, aufschlussreichen Satz des Kultusminis-
teriums 1935 tiber den moglichen Ausschluss von Kéathe Kollwitz:
Nicht ithre Kunst soll angeprangert werden, sondern ihre politische
Einstellung, »um jegliches Geschrei im Auslande zu vermeiden.
Also sorgten sich die Machthaber damals noch um Reaktionen aus
dem Ausland. Wire das Geschrei nur gréBer gewesen!

Eine sich selbst ergdnzende Gruppe von unabhdngigen Wiirden-
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tragern widersprach dem Wesen der viel bejubelten neuen Bewe-
gung. Der Orden wurde dem Absterben tiiberlassen. Zur Zeit der
deutschen Diktatur wurde er nur einmal in der Offentlichkeit er-
wihnt, in einem Aufsatz in der Frankfurter Zeitung 1942 zum An-
denken an die vor 100 Jahren gegriindete Friedensklasse, mit der
Uberschrift »Ein Areopag des Geistes«, unter dem Signet zweier
Buchstaben, verfasst von Theodor Heuss, der einem Schreibverbot
der Nazis unterlag. In seinem knappen, aber mit Akten, die spater im
Krieg verloren gingen, fundierten Riickblick erwdhnte er auch Kithe
Kollwitz. Sein Schlussurteil war eindeutig: »... die Sammlung gro-
Ber oder doch bedeutender Namen hat jener Stiftung fiir ein Jahr-
hundert den Charakter der sonderlichen Dignitédt gegeben.«
Theodor Heuss war einer der allzu seltenen Gliicksfille in der deut-
schen Geschichte. Er war wie berufen, dem verwiisteten L.and nach
Hitler, dem Triimmerhaufen in selbst verschuldeter Erniedrigung,
eine neue Zukunft zuzuweisen, sie selbst sozusagen vorzuleben. Sei-
ne Personlichkeit, sein Anstand, seine Weisheit, seine menschliche
Behutsamkeit waren wegweisend fiir ein neues Deutschland. Er war
stolz auf das Vermichtnis von 1848, er war verwurzelt im schwibi-
schen Liberalismus; Naumann, Harnack und Ernst Troeltsch waren
seine lehrenden Vorbilder. Ex war ein wahrer Liberaler, aus Reflex-
1on, Geschichtsbewusstsein und eigener Natur.

Politiker schon in Weimar, dessen Schwichen er gut kannte, wurde
er wichtiger Ratgeber bei der Entstehung des Grundgesetzes. Als ers-
ter Bundesprasident war er ein Vorbild von Mal3 und Versohnung:
Nach dem teuflischen Gebriill des Dritten Reichs, dieser ruhige,
niichterne, bescheiden-ironische Ton, dieser Stil im Umgang mit
Menschen! Er war ein Patriot, der bemerken konnte: » VWir sind kein
ganz leichtes Volk«; die Deutschen haben »Angst vor dem Atem der
Freiheit«. Als tiberzeugter Zivilist rief er bei einem Manéoverbesuch
den Truppen der Bundeswehr zu: »Nun siegt mal schon.«

Seine Anliegen waren Wahrheit und Entkrampfung. Ich habe ihn
selbst am 20. Juli 1954 in Berlin erlebt, als der deutsche Wider-
stand — auch er ein Objekt der Verkrampftheit — zum ersten Mal in
der Bundesrepublik eine feierliche Anerkennung erhielt. Heuss hielt
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eine ergreifende, unvergessliche Rede, in der er das Recht zum
Widerstand hervorhob und die Opfer des fehlgeschlagenen Tyran-
nenmords wiirdigte. Fiir mich waren seine Worte und, spédter am
selben Tage, im Bendlerblock, die Begegnung mit den Hinterblie-
benen, den Witwen und Kindern, ein befreiender Wendepunkt in
meinem Verhaltnis zu Deutschland. Ich sah, es gab es, das andere
Deutschland, auch in den Jahren der Unmenschlichkeit.

Bereits 1950 wollte Theodor Heuss den Orden wieder ins Leben ru-
fen. Er schrieb an einen der drei noch lebenden Mitglieder mit der
Absicht, »eine wiirdige und bedeutende Tradition nicht untergehen
zu lassen«. Als Neustifter wollte er nicht auftreten, das wire, wie er
schrieb, »eine geschichtliche Geschmacklosigkeit«, aber er wiirde,
wenn gebeten, bei einer Ergdnzung des Ordens helfen: »Wenn es auf
solche Weise gelingt, ... den deutschen Orden vor den Deutschen
selbst und der Welt wieder zur Gestalt zu bringen, so wére es mora-
lisch-psychologisch und geistig-politisch unzweifelhaft ein Ge-
winn.« Geistiges Ideal und politisches Kalkiil wurden Paten des neu
begriindeten Ordens. Exr bemiihte sich um die Liste der neu zu wih-
lenden Mitglieder, darunter Menschen, die er besonders schitzte:
Friedrich Meinecke, Emil Nolde, Alfred Weber, Carl Burckhardt
und sein enger Freund Albert Schweitzer. Neue Statuten verfiigten,
dass der Bundesprisident Protektor des Ordens wurde; Frauen wur-
den ausdriicklich einbezogen, wie auch Auslinder — anders als in
Weimar. Dies waren Entscheidungen, fiir die wir noch heute dank-
bar sind.

Heuss hat sich unmittelbar nach seinem Entschluss der Wiederbe-
lebung des Ordens in einem sehr personlichen Brief an Einstein ge-
wandt, der 1953 den Orden verlassen hatte. Er erinnerte ithn an eine
frithere Begegnung bei Einsteins Mutter wahrend des Ersten Welt-
krieges, jetzt fragend, ob er einer moglichen Bitte zur neuen Mit-
gliedschaft entsprechen wiirde. Die Antwort kam schnell und
schroff: »Nach dem Massenmord, den die Deutschen an dem jiidi-
schen Volk begangen haben,« kénnte ein »selbstbewusster Jude nicht
mehr mit irgendeiner deutschen offiziellen ... Institution verbun-
den sein ...« Heuss hat trotzdem vier Jahre spater in einer Rede, die
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zufillig mit Einsteins 75. Geburtstag zusammenfiel, jene erste Be-
gegnung mit Einstein erwdhnt: »... es blieb, wie ich es eigentlich
nur noch zweimal in meinem Leben, bei der ersten Begegnung mit
Max Weber und mit Hans P6lzig empfand, der nachwirkende Ein-
druck des Inkommensurablen, des Aufferordentlichen, bei dem die
MaBstédbe iiblicher Begegnungen nicht recht zureichen. Dies nun,
spiirte ich, ist ein grofler Mensch.«

Einsteins Ablehnung, bei der auch seine lebensldngliche Skepsis ge-
geniiber deutschen Dingen anklang, war nicht die typische Haltung
von Fliichtlingen oder Juden aus Deutschland. Im Winter 1945, zum
Beispiel, entwarf James Franck, Nobelpreistrager der Physik, Mit-
arbeiter am Manhattan Project, »im Namen der Feinde und Opfer
des Nationalsozialismus«, einen Appell an die amerikanische Offent-
lichkeit, dass bei aller Schuld, die die Deutschen auf sich geladen
haben, man jetzt keine inhumane Politik gegen sie fiihren sollte,
sondern es ihnen erméglichen sollte, »beizutragen an der Griindung
einer freien, liberalen und humanen europdischen Gemeinschaft«.
Finstein, dem Franck den Entwurf schickte, drohte mit offent-
lichem Widerspruch. Franck hoffte, Einstein hdtte den Appell miss-
verstanden oder »... Du hast alle Hoffnung verloren, dass Moral und
Menschenliebe in politischen Fragen eine Rolle spielen konnen. ...
Wenn die Nazis Menschen wie Dir den Glauben genommen haben,
dass es einen Sinn hat, >sich fiir einen groBeren Einfluss der Moral
einzusetzens, so haben sie eben gesiegt.« Franck fiigte hinzu: »Ich
gedenke nie wieder einen Full nach Deutschland zu setzen, da ich
nicht mit Menschen in Berithrung kommen will, die den Nazismus
bejaht haben, aber ich will keinen Teil an einer Bestrafung und lang-
samen Vernichtung von Unschuldigen.«

Einstein und Franck waren Gegenpole im Leben der AusgestoB3e-
nen, um einen treffenden Begriff von Heuss zu verwenden. Viel-
leicht hat Lise Meitner die Grundhaltung vieler ehemaliger Deut-
schen getroffen, als sie im Oktober 1945 einem holldndischen
Freund, der sie iiber ihre Einstellung zu Deutschland befragte, ant-
wortete: »Ich kann sie am besten durch die Worte ausdriicken, ...
dass 1ich mir wie eine Mutter vorkdme, die klar sieht, dass ihr Lieb-
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lingskind hoffnungslos missraten ist.« Vielleicht bedarf es der Prézi-
sion der Naturwissenschaften, ein so widerspriichliches Verhaltnis so
knapp zu formulieren.

Und doch nicht hoffnungslos. Sie selbst hat alte Freundschaften
schnell wieder aufgenommen und wie viele andere AusgestoB3ene
sich bemiiht, die Kriafte des Anstands im zerstorten Deutschland zu
bestdrken. Man mag vergessen haben, wie psychologisch schwierig,
wie verkrampft und auch verfeindet die Beziehungen zwischen
Deutschen und ihren ehemaligen Kollegen, meist jiidischer Abstam-
mung, waren, und zwar auf beiden Seiten. Scham, Misstrauen, auch
Hass waren bezeichnend, und die klare Haltung von Heuss oder von
Frnst Reuter, selber ein Exilant, waren vorerst Ausnahmen.

Wir wissen jetzt, dass es unter den neuen Ordensmitgliedern der
fiinfziger Jahre auch einige gab, die an das braune Regime geglaubt
haben und ihm dienten. Es war allerdings auch eine Zeit der
Verheimlichung, des oft bewussten, unbeschwerten Vergessens. Das
Urteil tiber Wahl und Nicht-Wahl im Orden der letzten fiinfzig
Jahre tiberlasse ich Historikern der Zukunft, die besitzen dann die
erwiinschte Distanz zur Sache. Es i1st aber kaum vorstellbar, dass
man nicht auch fiir diese Zeit Versiumnisse beklagen wird.

Der Orden wurde bald ein Ort der Verschnung. Es wurden sehr
schnell ausldndische Kiinstler und Wissenschaftler gewihlt; die in-
ternationale Gemeinsamkeit — wiederhergestellt nach zwei Welt-
kriegen — war konkretes Zeichen weltbiirgerlicher Gesinnung. Es
mag mir gestattet sein, Anerkennung fiir die grof8ziigige Aufnahme
ehemaliger Deutscher auszusprechen. Das war anfangs nicht selbst-
verstdndlich, weder bei der Aufforderung noch bei der Annahme.
Eine der ersten neuen Mitglieder war Lise Meitner, die in ihrem
Leben so viele Enttauschungen hinnehmen musste. Allein der Ver-
such, die Gedanken und Gefiihle der Neugewéhlten, die aus einer
oft heimatlichen Fremde in eine verschollene Heimat zuriick-
kamen, zu beschreiben, wire schwierig und anmalend.

Zum Gliick gibt es die Aussagen der Betroffenen; so z. B. die Dankes-
worte des unvergesslichen Viki Weisskopf: »Ich bin im deutschen
Kulturkreis aufgewachsen, zutiefst verbunden mit dem, was man im
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besten Sinne deutsche Kultur nennt ... Als ich dann mit 25 Jahren
die Schrecklichkeit der Nazis miterleben musste und ich gezwungen
wurde, ein internationaler Biirger zu werden, hatte ich die deutsche
Kultur sozusagen in der Hosentasche mitgenommen. ... Viel Be-
drohliches und Schreckliches geschah widhrend meiner Lebenszeit,
hier und dort und auf der ganzen Welt. Eis war immer der Gedanke
an die Wissenschaft und Kunst, an das Schone, Wahre und Tiefe, das
uns tiber alles hinweghalf und dennoch den Glauben an die Mensch-
heit nicht verlieren lieB3.« Oder auch Sir Bernard Katz, der zwar seine
wissenschaftliche Ausbildung in England erhielt, aber in seiner Er-
widerung seinen Leipziger Lehrern dankte, dem einen, »der uns die
Wurzeln unserer Kultur in der Geschichte und Literatur von Athen
und Rom aufzeigte«, dem anderen, »der uns ganz streng beibrachte,
die deutsche Sprache, und damit alle Sprachen, als Prazisions-
instrument zu behandeln und zu respektieren«. Zuletzt die Worte
meines Freundes und Wahllehrers, Felix Gilbert: »... die Wahl in
den Orden ... bedeutet ... Bestitigung der Wiederherstellung von
Verbindungen, die abgebrochen waren, mit dem Lande, in dem ich
geboren wurde und zu dem deshalb eine besondere Beziehung beste-
hen bleibt, auch wenn man eine neue Heimat gewonnen hat und in
ihr gliicklich ist, mit Familien-Tradition, mit dem historischen Den-
ken, das ich in meinen Studienjahren erwarb.« Beim Durchsehen
der fritheren Historiker, die dem Orden angehérten, sagte er: »Un-
willkiirlich dréngte sich mir die Frage auf: Wie kommst Du in diese
Gesellschaft?« Eine mir nicht unbekannte Frage.

Innerhalb des Ordens spiirt man keine Unterschiede, die auf Her-
kunft bezogen sind. Wir alle sind dem Orden fiir die einzigartige Be-
reicherung des Lebens dankbar. Vor ein paar Wochen sagte mir der
mit vielen Auszeichnungen geehrte George Kennan, dass der Orden
»die feinste Gesellschaft wire, der ich je angehorte«.

Der von Theodor Heuss wiederbelebte Orden hat die Entwicklung
der Bundesrepublik zu einer stabilen, liberalen Demokratie miter-
lebt, durch viele seiner Mitglieder mitgestaltet. Wir konnten die
Selbst-Befreiung des unfreien Teils Deutschlands und Osteuropas in
dem annus mirabilis 1989 bejubeln, Triumph des neuen, des besse-
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ren Liedes. Der Eintritt der Bundesrepublik als eine friedliche
Macht in einem hoffentlich auf immer vereinigten Europa bedeutet
eine welthistorische Wende. Der Weg war ein Wechselspiel von
Hoffnung und Enttduschung, von partiellem Erfolg und totaler Ka-
tastrophe. Das, was sich viele im Vormarz erhofften, was Dichter
und Denker voraussahen, ist anndhernd, aber unter grundlegend an-
deren Umstdnden erreicht worden. Jetzt das Bangen: Fiihlen sich die
heutigen Biirger dieser zivilen Gesellschaft zufrieden? Erfreuen sie
sich des Atems der Freiheit, wie man es frither erwartet hat? Sind sie
sich bewusst, wie schwer der Weg hierher war? Wissen sie, dass es
ihre Aufgabe sein muss, gerade auch unter den bestiirzenden Her-
ausforderungen, die auf uns zukommen, das Bestehende zu verbes-
sern und zu verteidigen?

AbschlieBend, und in Erinnerung an Heine und Heuss, kein Pathos,
sondern nur Dank, Dank an und fiir den Orden und Dank an unse-
ren Protektor. Moge fortuna dem Orden weiter beistehen, mége uns
der Geist der Liberalitdt erhalten bleiben.

Quellenangabe: Mit Dank weise ich darauf hin, dass Professor Diana Bar-
kan, Herausgeberin der Collected Papers of Albert Einstein, California In-
stitute of Technology, mir die Korrespondenz zwischen Heuss und Ein-
stein sowie zwischen Franck und Einstein zur Verfiigung gestellt hat.

Samtliche anderen Zitate stammen aus gedruckten Quellen.

Der Vortrag von F. Stern ist auch Teil des Jubildumsbandes des Ordens
Pour le mérite fiir Wissenschaften und Kiinste 1842-2002, Bleicher-Verlag
Gerlingen 2002.
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