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DIE BRÜDER GRIMM

Ein deutscher Beitrag zur Humanität

/. Von der Stille und von der Andacht zum Unbedeutenden,

vom Werk und vom Leben

»Das ist das Erste, was mir in Erinnerung tritt, wenn ich mei¬

nes Vaters oder Onkels gedenke, dass Stille ihr eigentliches Ele¬

ment war«. (Herman Grimm)
Stille ist über die Landschaft ihres Lebens gebreitet, wie der

leichte Nebel eines Frühherbstmorgens, der einen Tag vollkom¬

mener Klarheit heraufbringt. Stille — nicht Schweigen. Es ist

jene Stille, die die leisen Dinge beredt macht, das Verklungene

nachschwingen läßt. Das Kullern eines Bachs, das Brechen

eines Zweigs, das Knistern welker Blätter, in der Stille der

Nacht oder des Nebels ist jeder kleine Laut von einer tieferen

Spannung erfüllt. Es ist nicht Grabes-Ruhe, nicht Todesstille,

es istdieAbgestimmtheit der belebten Welt, die Stille derWerk-
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statt, der Arbeit, der tätigen Versenkung. Ein Holz knackt im

Ofen. Ein zahmer Vogel zwitschert. Eine Fliege summt. Die

natürlichen Geräusche wirken am Wesen der Stille mit, machen

sie dichter, und drängen sich nicht in ihren inneren Kreis. »Nur

das Kritzen der Feder war zu hören«, erinnert sich Wilhelm

Grimms Sohn an die Arbeitsstuben der Brüder, »oder bei Jacob

manchmal ein leises Hüsteln. Die Züge des einen wie des ande¬

ren waren immer in leiser Bewegung. Die Brauen hoben oder

senkten sich. Zuweilen blickten sie in die leere Luft. Manchmal

standen sie auf, nahmen ein Buch heraus, und blätterten darin.

Ich hätte nicht für möglich gehalten, dass jemand es wagte,

diese heilige Stüle zu stören.«

Das Leben der Brüder Grimm — von dem man mit Recht in der

Einzahl sprechen kann, denn sie haben wirklich aus ihren bei¬

den Leben ein einziges gemacht — verlief nicht immer in soge¬

nannten ruhigen Zeiten. In ihre Jugend fielen die französische

Revolution, der Machtaufstieg Napoleons, die Unterwerfung

Europas, die Befreiungskriege. In ihr nahendes Alter die Vor¬

stürme, Rückschläge und Nachwehen des Jahres Achtundvier¬

zig. Der Inhalt ihres Lebens, ihr Werk, scheint davon kaum

beeinflußt. Sie bauten daran mit einer leidenschaftlichen Unbe¬

irrbarkeit, für die das Wesen der Zeit in jener aus Vergangen¬

heit, Gegenwart und Zukunft gewirkten Stille vollständig ver¬

schmolzen ist.

Die Brüder Grimm versteckten sich nicht und wichen der Welt

nicht aus, auch nicht ihrer Zeit oder der Wirklichkeit, aber die

Wirklichkeit bestand für sie lediglich im Sinn und im Resultat

ihrer Arbeit, für deren Anerkennung und Ausstrahlung sie im¬

mer kämpften. Jede äußere Form der Publizität empfanden sie

nur als ärgerliche Störung, sie hatten auch kein Bedürfnis nach

Lehrtätigkeit und nahmen nur widerwillig und aus Gründen
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der Existenz Universitätsstellungen an. »Das Auftreten zu be¬

stimmten Stunden auf dem Katheder«, schreibt Jacob Grimm,
als er sich der Göttinger Professur nicht erwehren kann, »hat

etwas Theatralisches und ist mir zuwider.«

Noch mehr zuwider war beiden jede Art von Ortsveränderung.
Sie hingen an ihrer engsten Heimat, im »Hessischen«, wie die

Katzen am Haus. Von Hanau nach Steinau, wohin ihre Eltern

mit den sechs kleinen Kindern übersiedelten, war es auch da¬

mals kaum ein paar Stunden Kutschenfahrt, Landschaft und

Leute, selbst der Dialekt fast gleich. Dabei erzählt einer der

Brüder, wie er in der Steinauer Kirche die Augen schloß und

davon träumte, daß er nach dem Gottesdienst hinaustrete und

wieder in Hanau sei. Er stellte sich auch vor, daß draußen sein

in Hanau verstorbener Großvater stehen und ihn ansprechen

werde, was ihm weder unheimlich noch erstaunlich vorkam. Im

Land der eignen Geburt bleiben die Toten lebendig. Und viele

Auswanderer, zu allen Zeiten, haben sich schwerer von den

Gräbern der Heimat getrennt als von den Lebenden.

Jacob und Wilhelm waren die beiden ältesten von sechs Ge¬

schwistern, Jacob nur ein Jahr früher als der Bruder geboren.
Der Vater, Advokat und Stadtschreiber, starb in ihrer Knaben¬

zeit, und da die Famüie in dem kleinen Ort Steinau von der

Witwenpension zehren mußte, kamen sie zur Gymnasialaus¬

bildung nach Kassel. Die Verbundenheit der beiden Brüder hat

etwas fast Unbegreifliches, ihre Äußerungen haben die zärt¬

liche Leidenschaft von Liebenden. »Wie Du weggingst«,
schreibt Wilhelm, als Jacob Grimm von seinem Lehrer Savigny
nach Paris berufen war, »da glaubte ich, es würde mein Herz

zerreissen, ich konnte es nicht ausstehen, gewiss, Du weisst

nicht, wie lieb ich Dich habe.«

»Lieber Wilhelm«, antwortet Jacob, »wir wollen uns einmal
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nie trennen, und gesetzt, man wollte einen anderswohin tun, so

müsste der andere gleich aufsagen. Wir sind nun diese Gemein¬

schaft so gewohnt, dass mich schon das Vereinzeln zum Tode

betrüben könnte.«

Damals war der eine zwanzig, der andere neunzehn. Und das

Merkwürdige ist, daß sie den Entschluß zu dieser untrennbaren

Gemeinschaft auch wirklich durch ihr ganzes Leben durchge¬
führt haben. Jacob, der Stärkere und Bedeutendere in seinem

wissenschaftlichen Werk, blieb unverheiratet, und es ist nicht

bekannt, auch nicht wahrscheinlich, daß es in seinem Leben

irgendeine andere menschliche Beziehung von einigem Belang

gegeben hat als die der verwandtschaftlichen Liebe und der gei¬

stig beschwingten Freundschaft. Dabei war er in seinen Lebens¬

äußerungen durchaus das, was wir einen »normalen Men¬

schen« nennen würden, vielleicht mit gewissen hypochondri¬
schen Zügen, aber ohne verbiegende, verzerrende oder gar

krankhafte Merkmale, noch nicht einmal ein Sonderling. Wil¬

helm, auch gesundheitlich, körperlich zarter veranlagt, durch

lange Krankheits- und Leidensjahre in seiner Jünglingszeit ge¬

prüft und verinnerlicht, mehr kontemplativ und dichterisch ge¬

stimmt als der in seiner Leistung und Selbstbegrenzung gigan¬
tische Bruder, hat mit neununddreißig Jahren geheiratet, eine

glückliche Ehe geführt und drei Söhne bekommen, von denen

der erste im Säuglingsalter starb.

Und während der ganzen Zeit dieser Ehe, bis zu Wilhelms Tod,
hat Jacob immerfort mit dem Bruder gelebt, im selben Haus,
am selben Eßtisch, Arbeitsstube an Arbeitsstube oder manchmal

zusammen im gleichen Raum, ohne daß sich, nach demZeugnis
der Söhne, jemals der geringste Mißton, die leiseste Schwierig¬
keit oder Problematik aus dieser seltenen Symbiose ergab. Auch

in ihren Gewohnheiten und Neigungen wiesen die Brüder un-
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gewöhnliche Konformitäten auf, und ihre kleinen unterschied¬

lichen Vorlieben bezogen sich hauptsächlich auf die Farbtöne

des Geschmacklichen, die Lieblingsblume, die Lieblingsspeise,
die verschiedenen Mineralien, denen sie als Briefbeschwerer auf

ihrem Schreibtisch den Vorzug gaben — Jacob liebte Muschel¬

kalk, Wilhelm Bergkristall —, und wenn man genau hinschaut,

so hätte es kaum umgekehrt sein können. Nur in einem Punkt

differierten sie beträchtlich, der in der Schilderung des Sohnes

recht erheiternd klingt, nämlich im Tempo ihrer geliebten Spa¬

ziergänge. »Wilhelm ging langsam, Jacob rasch«, schreibt

Herman Grimm, »zusammen sind sie so nie gegangen.«

Aber Jacob beschreibt in seiner Rede über das Alter die große

Freude, die er jedesmal auf seinen Wegen durch den Berliner

Tiergarten empfand, wenn ihm aus der anderen Richtung der

auch schon weißköpfige Bruder begegnete, und sie schweigend,
nur sich zunickend, aneinander vorüberschritten. Wilhelm

langsam, Jacob rasch. In ihrer äußeren Erscheinung waren sie

recht verschieden, Jacob robuster und kräftiger, und es scheint

ganz natürlich, daß der physisch zartere, in seiner Jugend durch

ein chronisches Asthma und schweres, qualvolles Herzleiden

jahrelang mit der Todesnähe vertraute Wilhelm in seinem

Temperament mehr Ausgeglichenheit und Harmonie aufwies

und auch mehr zur Heiterkeit, zu Spaß, Ulk und Unfug neigte.
Das Verständnisvolle, Hilfreiche, Hellhörige ist ein Hauptzug
seines Wesens, auch seines Schaffens, als dessen reinsten, dich¬

terischen Niederschlag wir die Vorrede zu der zweiten Ausgabe
der »Märchen« erkennen werden. »Ich glaube, er wäre ein sehr

guter Arzt geworden«, sagt Jacob von ihm, »ich ein schlechter,

zur Not ein leidlicher Botaniker.« Jacob war, in jeder Bezie¬

hung, von härterem Stoff und schwererem Kaliber. Das gewal¬

tige Werk, das er als Sprachforscher hinterlassen hat, türmt sich
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in Blöcken und Quadern. Sein ganzes Dasein war diesem Werk

untergeordnet und verschworen, alle seine Lebensäußerungen
weisen darauf hin. Schon als Student zeigte er brillante Fähig¬

keiten, fast spielend, absichtslos und mehr durch Zufall glitt er

gleich nach absolviertem Studium in die diplomatische Lauf¬

bahn, die er aber bei erster Gelegenheit für einen schlecht be¬

zahlten, jedoch durch ausreichende Freizeit zu privaten Studien

verlockenden Bibliothekarposten aufgab. Die Staatskarriere lag
ihm nicht, sie war ihm sogar zuwider, weil man dabei, wie er

sich ausdrückte, zu viele langweilige Menschen kennen lernen

muß. Dabei nahm er nicht nur an allen geistigen und wissen¬

schaftlichen, sondern auch an den politischen Ereignissen und

Entwicklungen seiner Zeit den lebhaftesten Anteil, ja, er wurde

einmal in seinem Leben, wenn auch in temperierter Form, zum

politisch Verfolgten, zum kämpferischen Zeugen für Gewis¬

sensfreiheit und bürgerliches Rechtsgefühl, und in seinem Al¬

ter wurde er ins Frankfurter Parlament des Jahres 48 gewählt,
an dessen unglücklichen Redeschlachten er sich allerdings nie

beteiligte. Wenn er öffentlich sprach, dann über ein ganz be¬

stimmtes Thema, einen fest umrissenen Stoff, zu dem er Kon¬

kretes, Exaktes, Durchdachtes und gründlich Erarbeitetes vor¬

zubringen hatte. Im Parlament das Wort zu ergreifen oder

sich an Debatten und Diskussionen zu beteiligen, entsprach
nicht seiner Art. Aber, so schreibt ein anderer Parlamentsteil¬

nehmer über ihn, »er wusste so beredt zuzuhören«.

Wie manche zur Erfüllung einer bedeutenden Aufgabe, zur

Vollendung eines ungewöhnlichen Werks ausersehene Persön¬

lichkeit, trug er an diesem inneren Ruf, der an ihn ergangen

war, wie an einer nie ganz abzuwerfenden Last.

»Ich bin still, einseitig und oft traurig«, schreibt Jacob Grimm

von sich selbst. »Für glücklich halte ich mich nicht, allein Gott
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hat mir im Grund ein heiteres Gemüt gegeben, das gleich wie¬

der ausmauert, wo es Risse und Lücken setzt.« — »Meine Eltern

sind mir früh gestorben«, heißt es ein andermal, »und ich habe

auch sonst weniges in der Welt, zu dem ich über Berg und Tal

reisen möchte.« Er hatte viel, wozu er nicht zu reisen brauchte.

Er hatte die Brüderschaft, die Schaffensgnade und die Begei¬

sterung.

Was die Brüder Grimm geschaffen und uns vermacht haben,

geht weit über das Literarhistorische oder Philologische hin¬

aus.

Das Herrliche und Produktive für einen heutigen Schriftsteller,
der sich mit ihrem Werk befaßt, ist eben dieser völlige Mangel
an abstrahierender Didaktik, und diese fortwährende Bezogen-
heit auf die Dinge, die Sachen, das lebendige Menschentum.

»Sprachforschung, der ich anhänge und von der ich ausgehe«,
schreibt Jacob Grimm, »hat mich doch nie in der Weise befrie¬

digen können, dass ich nicht immer gern von den Wörtern zu

den Sachen gelangt wäre. Ich wollte nicht bloss Häuser bauen,
sondern auch darin wohnen.« In der »Geschichte der deutschen

Sprache«, 1848 erschienen, also schon einen Großteil seiner

Lebensarbeit umfassend, erklärt Grimm die Methode der »lin¬

guistischen Archäologie« und sagt dabei, daß der »Gebrauch

des selben Wortes unter verschiedenen Völkern den Bestand

einer Sache beweist, in einer Zeit, da sie die wenig unterschie¬

denen Dialekte einer ältesten Ursprache redeten«. Diese Be-

zogenheit auf die »Sachen« ist das Lebenselement der Grimm¬

schen Etymologie, aber sie verleiht auch ihrer deutschen Gram¬

matik, ihrer Lautlehre und Formenlehre der germanischen und

nordischen Sprachen, die jeweils sprachvergleichend im weite¬

sten Sinne wirkt, und endlich dem »Deutschen Wörterbuch«

ihre Körperhaftigkeit, ihre Dichte und ihre Durchblutung. Das
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heißt, um es allgemeiner zu sagen, die Anschauung der Brüder

Grimm, auch im Rein-Wissenschaftlichen, ist immer dichte¬

risch gestimmt, sie zieht das Unerschöpflich-Vielfältige der irdi¬

schen Erscheinungen, der Gottnatur, wie auch das Unlogische
und Unauslotbare der Menschenseele und ihrer abwegigen,
doch niemals sinnlosen Spiele, in ihre Betrachtungsweise mit

ein, und sie selbst nannten ihre Liebe zum Irdisch-Mikrokos¬

mischen, zum Erspüren des großenWaltens in den kleinsten und

nächsten Dingen, die mannhafte Demut auch, mit der sie im¬

mer in den Grenzen ihrer Gaben und des Erreichbaren zu blei¬

ben wußten, mit einem erleuchtenden Goethewort: die »An¬

dacht zum Unbedeutenden«.

Gerade daraus aber erwuchs ihnen der Mut und die Berech¬

tigung zum wahrhaft Bedeutenden, zu einer übergeordneten
und distanzierten Betrachtung von Umwelt und Mitwelt, Zeit

und Leben, aber auch der Edel-Mut einer inneren Haltung,
die das Menschliche in jeder Erscheinung und noch im kriti¬

schen Betracht mit den Augen der Güte, des Verstehens und

der Brüderlichkeit, des Mit-Leidens und auch der Mit-Freude

anblickt. »Mir widersteht die hoffartige Ansicht«, schreibt Ja¬

cob Grimm in seiner Vorrede zur »Deutschen Mythologie«

(1855), »das Leben ganzer Jahrhunderte sei durchdrungen

gewesen von dumpfer, unerfreulicher Barbarei... In alle, auch

die verschrieensten Weltalter wird ein Segen von Glück und

Heil gefallen sein ...«

Was für ein Trost liegt in diesem Satz für uns Heutige, die wir

doch zweifellos in einem jener »verschrieensten Weltalter«

beheimatet sind.

»Gerecht gestimmt« zu sein, gegenüber Zeitaltern und Völ¬

kern, Denkmälern und Erscheinungen, Dingen und Menschen,
ist der Brüder Grimm immerwährendes Bestreben. Hier liegt
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ihr unvergänglicher Beitrag zu einer Humanität, die nicht nur

das Humanitäre als ethisches Ideal, sondern das Gesamt-

Menschliche in seiner wechselseitigen Beziehung zum Welt-

Ganzen, dae heißt: zum Göttlichen, umschließt, den kreatürli-

chen Zusammenhang wieder herstellend, die liebende Ehr¬

furcht vor jedem einzelnen Leben als Leitstern und Grundlage
allen Handelns anerkennend, und in deren Thronerhebung
unsre einzige Hoffnung, Friedenshoffnung, Zukunftshoffnung
versammelt ist.

//. Von Poesie und Recht

»Poesie und Recht«, sagt Jacob Grimm in den Anmerkungen
zu einem seiner reifsten und männlichsten Werke, den »Deut¬

schen Rechtsaltertümern«, »sind gemeinsamen Ursprungs«.
Indem er dem dichterischen Ausdruck, den bildhaften und

sinnbildlichen Wortschaffungen in den Formeln der altdeut¬

schen Rechts-Sprache, den Weistümern nachspürt, erkennt

und beweist er immer klarer, daß der ursprüngliche Antrieb

zur Dichtung dem zur Schaffung einer gültigen Rechts-Spre-

chung, also einer sittlichen Ordnung innerhalb der Gesellschaft,

gleichzusetzen ist, ja, daß beide, in seinen Worten, »aus einem

Bett miteinander aufgestanden waren«.

Das Bewußtsein einer dem Recht, als der Grundlage aller Ge¬

sittung, innewohnenden künstlerischen Formkraft, die Über¬

zeugung, daß Recht, wenn es einmal Spruch und Satz gewor¬

den, beschworen und sanktioniert ist, nicht gebeugt und gebro¬
chen werden kann, geht nicht nur als ein mächtiger Zug durch

das gesamte Werk der Brüder Grimm, sondern auch durch ihr

persönliches Leben.
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So ist auch jener aufwühlende Göttinger Zwischenfall, den Ja¬

cob Grimm selbst so empfand, »wie wenn ein Wetterstrahl sein

stilles Haus getroffen hätte«, und der ihn fast zum politischen

Märtyrer gemacht hatte, mehr aus verletztem Rechtsempfinden
als aus politischen Affekten zu erklären. Das Leben der Brüder

war bis dahin in verhältnismäßig ruhigen Bahnen verlaufen.

Sie wirkten gemeinsam in Kassel an der staatlichen Bibliothek,
nachdem Jacob die diplomatische Laufbahn endgültig aufgege¬
ben hatte, unter dem regierenden Kurfürsten. Ihre literarischen

Arbeiten und Publikationen, zu denen ihnen die Bibliothekar¬

tätigkeit Muße und Studienfreiheit ließ, verschafften ihnen in

der gelehrten und gebildeten Welt rasch wachsende Anerken¬

nung. Diese Anerkennung fanden sie wohl in den Kreisen ihrer

bedeutendsten Zeitgenossen, aber keineswegs bei ihrem Landes¬

herrn und Brotgeber, der ein recht engstirniger Mensch gewe¬

sen sein muß. Schon in dem Anstellungsdekret, das er den Brü¬

dern ausstellte, drückte er — offenbar von Zwischenträgern be¬

einflußt — den Wunsch oder die Mahnung aus, »dass gedachte
bei der Bibliothek angestellt Werdende mehr für die Bibliothek

selbst als für sich selbst arbeiten«. So mäßig wie sein Kanzlei-

Deutsch blieb auch weiterhin sein Einschätzungsvermögen für

die Bedeutung der von ihm angestellt Gewordenen. Er hatte

das Gefühl, sie studierten, produzierten, publizierten gleich¬
sam auf seine Kosten — er wollte unauffällig pedantische aber

keine genialen oder berühmten Bibliothekare. So wurden sie bei

Beförderungen und Gehaltszulagen übergangen, zurückgesetzt,
in subalterner Stellung gehalten. Trotzdem wären die Brüder

Grimm lieber in ihrer gewohnten Umgebung geblieben als sich

einer Ortsveränderung zu unterziehen, aber Wilhelm hatte in¬

zwischen eine Familie gegründet, und die daraus erwachsenen

Existenzsorgen zusammen mit dem Drängen der Freunde be-
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wogen sie schließlich, gemeinsam einen ehrendenAntrag an die

Göttinger Universität anzunehmen.

Anfänglich behagte es ihnen gar nicht in Göttingen, zumal

Wilhelm wieder eine schwere Krankheit zu überstehen hatte.

»Die hiesige Lebensart will mir nicht recht schmecken«, schreibt

Jacob 1850. »In Kassel war vom Kurfürsten abgesehen alles für

unsere Natur und Arbeiten günstiger. Es sieht mich hier fremd

an aus allen Gassen, und ich möchte manchmal auf und da¬

von.«

Mit der Zeit aber verlor sich wohl das Fremde, die lebendige
Resonanz und Anerkennung bei Hörern und Berufsfreunden,

die immer stärkere Bindung an einen Kreis geistig regsamer,

zum Teil bedeutender Persönlichkeiten mag das ihrige dazu

beigetragen haben, daß man in Göttingen allmählich anwuchs

und sich sogar zu Hause fühlte.

Da fiel der Wetterstrahl, der sie aus diesem neu gewonnenen

Boden wieder herausriß.

Im Jahre 1857 starb König Wilhelm der Vierte von England,
und der Herzog Ernst August von Cumberland wurde König
des Staates Hannover, zu dem Göttingen damals gehörte. Han¬

nover aber hatte im Jahre 1853 eine im Licht der damaligen

Epoche ziemlich liberale Verfassung bekommen. Dem neuen

König nun gefiel diese Verfassung nicht, sie schien ihm seine

absolutistischen Rechte zu sehr zu schmälern, und von einem

Tag auf den anderen stürzte er sie um. Alle Staatsangestellten,
also auch die Göttinger Professoren, hatten den Eid auf die Ver¬

fassung abgelegt. Nun forderte der König sie auf, diesen Eid

kurzerhand zu brechen. Die Zumutung dieses Eidbruchs war es,

viel mehr als der eigentliche Inhalt der umgestürzten Verfas¬

sung, die dem Rechtsempfinden der Brüder Grimm unerträg¬

lich erschien.
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Hier liegt das Beispielhafte in der Aktion dieser »Göttinger
Sieben«, denn außer Jacob und Wilhelm Grimm waren es nur

noch fünf, darunter Dahlmann und Gervinus, die den Mut hat¬

ten, ihre Existenz für ein moralisches Prinzip aufs Spiel zu set¬

zen. Für damalige Umstände und Anschauungen war es keine

Kleinigkeit, aus einer Universitätsstellung fristlos entlassen

und des Landes verwiesen zu werden, auch wenn das Nachbar¬

land keine Tagereise entfernt war. Jacob Grimm, als einer der

Rädeis- und Wortführer, mußte innerhalb von drei Tagen,
unter Androhung von Freiheitsstrafe, mit einem Zwangspaß
über die Grenze, die er bei Witzenhausen überschritt, um sich

ins Kurhessische und ins angestammte Kassel zurück zu bege¬
ben. Dort aber, an der Grenze des Königreichs Hannover, das

er in Schimpf und Schande verlassen mußte, erwarteten ihn

hunderte von Studenten an der Werrabrücke, spannten ihm die

Pferde aus und zogen seinen Wagen bis zum Schlagbaum, wo

sie ihm eine enthusiastische Abschiedskundgebung bereiteten.

Wilhelm, dem man noch Zeit gelassen hatte, seinen Hausstand

aufzulösen, folgte ihm einige Wochen später mit seiner Familie

ins Exil. Nun saßen sie wieder in Kassel, ohne Einkommen und

ohne Ersparnisse. Sie brachten sich mit den Erträgnissen ihrer

publizistischen Arbeit mühsam durch, und aus dieser Zeit

stammt der ihnen wohl hauptsächlich aus Unterstützungsgrün¬
den zuteil gewordene Auftrag zur Schaffung und Herausgabe
des »Deutschen Wörterbuchs«, unter dessen Last sie denn auch

für den Rest ihres Lebens weidlich seufzten.

»Wie wenn Tage lang feine dichte Flocken vom Himmel nie¬

derfallen«, klagt Jacob einmal über die aufgezwungene Arbeit

am Wörterbuch, »bald die ganze Gegend in unermesslichem

Schnee zugedeckt liegt, werde ich von der Masse aus allen Ecken

und Ritzen auf mich andringender Wörter gleichsam einge-
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schneit. Zuweilen möchte ich mich erheben und alles wieder

abschütteln.«

Wilhelm, dem nicht Jacobs fast barbarische, physische Arbeits¬

kraft verliehen war, übernahm davon nur den Buchstaben D,
Jacob bearbeitete A, B, C, E und F. Bei der Arbeit an dem

Artikel Frucht, dem Wort der vollendeten Reife, starb Jacob

Grimm, es ward seine letzte Ernte.

III. Vom lebendigen Quell

An der Schwelle von Leben und Werk aber, schon in den ge¬

meinsamen Studienjahren begonnen, steht die Sammlung und

Herausgabe der »Kinder- und Hausmärchen«, womit die Brü¬

der Grimm nicht nur der deutschen, sondern der gesamten

lesenden Welt einen unvergleichlichen Besitz, den lebendigsten

Quell ursprünglicher Volks-Phantasie erschlossen haben. Mir

scheint es besonders zaubervoll, daß ein so streng gefügtes Le¬

benswerk gleichsam mit dem Verspieltesten, Verträumtesten,

Mutwilligsten und Sprunghaftesten beginnt. Aber es fügt sich

durchaus und geradezu zwangsläufig in die Gesetzlichkeit ihres

Werkbaus. Von Anfang bis Ende kennzeichnet das Schöpfen
aus dem frischen Quell, das Sammeln, Sichten und Deuten

autochthoner Sprachdenkmäler und unverbildeter Bestände,

diesen Werkbau, der auf den Grundpfeilern Poesie und Recht,

Volk und Ursprung, unablässig und in einer kaum begreifli¬
chen Vielfalt, zu einem überragenden Gebäude wächst.

»Von der Volkssage«, schreibt Jacob Grimm in seiner Einfüh¬

rung zur »Deutschen Mythologie«, »werden mit gutem Grunde

die Märchen abgesondert... Das Märchen fliegt, die Sage geht.
Das Märchen kann frei aus der Phantasie schöpfen, die Sage hat
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eine halb historische Beglaubigung. Wie das Märchen zur Sage,
steht die Sage selbst zur Geschichte, und, lässt sich hinzufügen,
die Geschichte zu der Wirklichkeit des Lebens. Im wirklichen

Dasein sind alle Umrisse scharf, hell und sicher, die sich im Bild

der Geschichte stufenweis erweichen und dunkler färben...«

Mit der Sammlung der Märchen und ihrer Deutung durch

Wilhelm Grimm wurde ein Geniegriff in die Tiefe und in den

Grund allen menschlichen Fabulierens und seiner heimlichen

Sinngebung getan. Der Märchenquell steigt aus der Völker¬

kindheit. Darum ist Amerika, das weiße Amerika, ein Land

ohne Märchen. Sein Volk hatte keine Kindheit, es ist nicht dort

geboren, es hat eine neue Kindheit begonnen auf selbstgewähl¬
tem Boden, der ihm nicht Mutter-Schoß, nicht Schöpfer-Vater

gewesen ist. Denn es kamen zuerst Erwachsene, und sogar im

Bewußtsein Erwachsene, mit einer eigenen Idee, einer An¬

schauung, einer Religion und deren geprägten Formen, mit

ihren Legenden, Märchen, Liedern, Sprüchen, sozusagen im

Gepäck, zum Vergessen und zum Bewahren. Das Mitgebrachte
blieb ihnen zeitweilig erhalten wie eine Tracht, aber nicht wie

eine eingewurzelte und weiterwachsende Überlieferung. Sie

wurden nicht von einem Land erzeugt und getragen, sondern

sie nahmen ein Land in Besitz, oder auch in Obhut. Das Land

ist die Tochter, es erzählt ihnen keine Märchen, es fragt, und

macht sie fragen. Was in dem Land selbst lebendig war, an

Geisterstimmen, Elfenraunen, furchtsamem oder fürchteban¬

nendem Geflüster aus den Urtagen der Erinnerung, verschwand

mit dem Leben seiner Eingeborenen. Darum atmet die ameri¬

kanische Landschaft in ihrer großartigen und wilden Jung¬
fräulichkeit, in ihrer herrlichen Vielfalt und Weite, immer eine

gewisse Trauer oder Melancholie. Das neue weiße Volk aber,
das keine Kindheit hatte, schuf sich seine eigene Legende, lebte
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seine eigene Sage, träumt seinen eigenen, unbewußten Mär¬

chentraum, aus dem Rausch jener Weite, jener Unermeßlich¬

keit, die es zu erschließen, zu durchmessen, zu bemeistern gilt.
Da ist kein Platz für das Wuchern und Treiben der Erinnerung,
das Schweben und Keimen der Ahnung, wie es in der euro¬

päischen Völkerseele daheim ist. Hier, wo wir geboren wurden

und unsere Märchen ersponnen sind, hat einmal unsere Ur¬

väter die Flut bedroht, ein Bergrutsch verschüttet, das Unge¬
heuer verfolgt. Katastrophen des Kosmos und der Erde, Unter¬

gehen und Überleben oder Neu-Erstehen, durchbeben die Er¬

innerung. Chthonisch-Tellurisches Erinnern und Ahnen bildet

die Tiefenschicht von Mythen, Sagen, Märchen, — die immer

schwebende kosmische Katastrophe dämmert in der dualisti¬

schen Menschenseele.

Die Grimmsche Märchensammlung, undWilhelmGrimmsDeu¬

tung, gibt uns gleichsam den goldenen Schnitt, der die geheime

Ausgewichtung, das unabänderliche Verhältnis zwischen Gott,

Natur und Mensch in kindlicher Bildkraft aufleuchten läßt.

IV. Vom Ursprung der Sprache, von der Brüderschaft
und von der Begeisterung

Die Suche nach dem Ursprung bestimmt den Grundzug allen

menschlichen Forschens.

Ein Sprachforscher von der geistigen Bedeutung Jacob Grimms

mußte als unerläßlich empfinden, die Frage nach dem Ursprung
der Sprache überhaupt aufzuwerfen, durch deren Besitz und

Gebrauch sich das menschliche Geschlecht wie durch keine an¬

dere Äußerung entscheidend von allen übrigen Geschöpfen
abhebt.
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Seine Untersuchung »Über den Ursprung der Sprache« (1851),
in die geschlossene Form einer Rede zusammengefaßt und ver¬

dichtet, zeigt ihn auf der Höhe seiner Lebensarbeit.

Älter als alle uns überlieferten Sprachdenkmäler, ist doch die

Sprache schon in ihren Anfängen, in ihrer Urbedeutung, mehr

als ein bloßes Mittel der Verständigung. Dazu genügte der

Laut, wie er fast allen höheren Tieren, von den Insekten bis zu

den Menschenaffen, in vielfachen Abwandlungen und Modu¬

lationen zur Verfügung steht.

Sprache beginnt mit der Namengebung. Mit der Benennung
der Person oder der Sache, deren die Person sich bedient, die sie

»erkennt«. Sie fällt also im Ursprung zusammen mit der Be-

wußtwerdung des Einzelwesens überhaupt, mit der Geburt des

Individuums, mit dem Vorgang des Denkens.

Das Denken der Brüder Grimm ist wohl im Sinn ihres Jahr¬

hunderts vielfach chronologisch bestimmt, ihre Anschauung
aber sprengt die beengende Kausalkette und wird, in unserem

Sinn, universal, indem sie statt der abstrakten Logik allen Ge¬

stalten und Erscheinungen immer eine konkrete, aufs Lebens¬

ganze gerichtete Zielhaftigkeit beimißt.

In ihrer Laut- und Formenlehre, Grammatik, Etymologie, er¬

fassen sie die Sprache biologisch und metaphysisch, in ihrer

Deutung ältesten Sprachgutes erschließen sie Urgeschichte, Ur-

landschaft der menschlichen Seele. »Das innere Gewebe der

Sprache in seiner Schönheit und Fülle aufzudecken« bezeichnet

Jacob Grimm als seine Aufgabe, dabei aber stets »auf den Geist

der Sprachdenkmale hingewandt zu bleiben, denn der Sprache
noch so gewaltige äußere Erscheinung und Form ist stets einem

geistigen Ziele dienend.« Und wenn Grimm das Wort »Sprach¬

geist« anwendet, so meint er damit nichts, was der Idee eines

abstrakten Weltgeistes oder einer absoluten ratio verwandt
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wäre, sondern den die Sprache bildenden, selbst aus höherem

Einstrom gebildeten Menschengeist.
»Auch die erstaunende Heilkraft der Sprache«, schreibt Grimm,

»womit erlittenen Schaden sie schnell verwächst und wieder

ausgleicht, scheint die der mächtigen Natur überhaupt, und

nicht anders als diese versteht sich die Sprache darauf, mit ge¬

ringen Mitteln auszureichen und volles Haus zuhalten : denn sie

spart ohne zu geizen, sie gibt reichlich aus und vergeudet nie ! «

Nichts in der Sprache, wie in der ganzen, sie gleichsam auf den

Schoß nehmenden Natur, geschieht umsonst.

Jeder Laut hat seinen natürlichen, im Organ, das ihn hervor¬

bringt, gegründeten und zur Anwendung kommenden Gehalt.

Von den Vokalen hält a die reine Mitte, i Höhe, u Tiefe; a ist

rein und starr, i und u sind flüssig und der Konsonantierung

fähig.
»Hebel aller Wörter scheinen pronomina und verba. Das prono-

men ist nicht bloß, wie sein Name könnte glauben machen,

Vertreter des nomens, sondern geradezu Beginn und Anfang
allen nomens. Wie das Kind, dessen Denkvermögen wach ge¬

worden ist, >ich< ausspricht, so finde ich auch im Jadschur-

veda ausdrücklich anerkannt, daß das ursprüngliche Wesen

>ICH bin ich< spreche, und der Mensch, wenn er gerufen

werde, >ich bin es< antworte.«

Die größte und eigentliche Kraft der Sprache liegt im verbum.

Alle Verbalwurzeln enthalten sinnliche Vorstellungen, aus wel¬

chen unmittelbar auch analoge und abstrakte knospen und sich

erschließen konnten, wie z. B. dem Begriff des Atmens der des

Lebens, dem des Ausatmens der des Sterbens entsprießt. Es ist

ein folgenschwerer Satz, daß Licht und Schall aus den selben

Wurzeln stammen !

Wie kaum in einem seiner anderen Werke, und fast nie sonst
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in seiner strengen, nüchternen Schreibart, wird Grimm in die¬

ser Rede von einem seherischen Impuls begeistert, der ihn solch

ahnungsvolle Gedanken wie den der Ursprungseinheit von Licht

und Schall, solch tief gegründete Begriffe wie den der wechsel¬

seitigen Durchdringung von Notwendigkeit und Freiheit, die

alles menschliche Schicksal und Werk bestimmt, finden und

manchmal in dithyrambischen Bildern ausweiten läßt.

Was ihm vorschwebt, aus mythischer Vergangenheit über »un¬

absehbare Zeit« in eine visionäre Zukunft weisend, läßt sich als

eine aus gegenseitigem Kennen und Anerkennen, Berühren

und Durchdringen, kurz: aus einer universalen Humanität

künftiger Geschlechter erstehende, produktive Verständigung
und gegenseitige Bereicherung unter den Sprachen, Völkern,

Rassen der Erde erahnen.

Es war den Brüdern Grimm nicht bestimmt, ihre Tage im hei¬

matlichen »Exil« von Hessen-Kassel zu beschließen. Wieder

war es ein Regierungswechsel in einem »fremden Land«, näm¬

lich in Preußisch-Berlin, der in ihr stilles, gleichmäßiges Leben

eingreifen sollte. Diesmal aber war es ein positiver Eingriff. Im

Jahre 1840, drei Jahre nach ihrer Austreibung aus Göttingen,
ernannte der neue König Friedrich Wilhelm der Vierte die bei¬

den Brüder zu Mitgliedern der Preußischen Akademie. Das

bedeutete ihre Übersiedlung nach Berlin. Zögernd und voll

Mißtrauen folgten sie im März 1841 dem ehrenvollen Ruf.

Aber ihre schlechten Ahnungen erwiesen sich als grundlos. Das

aufstrebende Berlin, vor dessen Unruhe und Wankelmut sie

sich gefürchtet hatten, gewährte ihnen, was sie in ihrem Leben

bisher entbehren mußten: materielle Unabhängigkeit, sogar

einen gewissen Wohlstand, und ungetrübte Schaffensfreiheit

bis an ihr Lebensende.
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Wilhelm, der immer kränklich war, hat bis zu seinem Tod, im

Dezember 1859, Berlin nicht mehr verlassen, Jacob nur noch

zu gelegentlichen Studienreisen nach Italien und Skandinavien,
und zur Teilnahme an den Parlaments-Sitzungen in der Frank¬

furter Paulskirche und in Gotha. Vier Jahre nach dem Bruder,
im September 1863, starb auch er mit achtundsiebzig, ohne

längere Krankheit, wie ein Mann, der, von großer Arbeit er¬

müdet, zur Ruhe geht.
Der Verlust des Bruders muß wohl der härteste Schlag in sei¬

nem Leben gewesen sein, aber vielleicht machte das Bewußt¬

sein, ihm bald nachzufolgen, und der unverlierbare Besitz der

ganzen, gemeinsamen Lebenszeit es ihn leichter verwinden.

Äußerlich ließ er sich von seiner Trauer nichts anmerken,

gleich nach dem Begräbnis nahm er seine gewohnte Tätigkeit
wieder auf.

Sechs Monate später, im Sommer 1860, hielt er auf Einladung
der Akademie eine Gedächtnisrede auf den Bruder. Sie wurde

in ihrem Hauptteil eine klare, nüchterne, fast trockene Abhand¬

lung über das Werk Wühelm Grimms, ohne den leisesten An¬

hauch von Sentimentalität, fast ohne jede Exhibition seines

eigenen Empfindens. Aber grade in dieser einfachen, sachbe¬

zogenen Art setzte er nicht nur dem toten Bruder ein Denkmal,

sondern der Brüderschaft überhaupt, die ihm, sozusagen unter

der Hand, zum Symbol und Kern menschlicher Gemeinschaft,

zur sittlichen Grundlage der Gesellschaftsbildung erwuchs. Der

Anfang dieser Rede scheint uns ergreifend und bedeutsam ge¬

nug, um heute gehört zu werden :

»Ich soll hier vom Bruder reden, den nun schon ein halbes Jahr

lang meine Augen nicht mehr erblicken, der doch nachts im

Traum, ohne alle Ahnung seines Abscheidens, immer noch

neben mir ist. Ihm zum Andenken niedergelegt sei denn ein
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Gebund Erinnerungen, die sich aber, wie man in diesem Kreis

erwarten wird, fast nur auf seine wissenschaftliche Tätigkeit
erstrecken. Seine sonstigen Lebensbegegnisse hat er selbst schon

einmal anderswo erzählt.

Unter Sippen und Blutsverwandten dauert ja die lebendigste,
vollste Kunde, und ihnen stehen von Natur geheime Zugänge

offen, die sich den andern schliessen; nicht allein leibliche Ei¬

genheiten und Züge haben sich einzelnen Gliedern eines Ge¬

schlechts eingeprägt und zucken in wunderbarer Mischung

nach, sondern dasselbe tut auch die geistige Besonderheit, dass

man oft darüber staunt. Da hält ein Kind den Kopf oder dreht

die Achsel genau wie es Vater oder Grossvater getan hatte, und

aus seiner Kehle erschallen bestimmte Laute mit derselben Mo¬

dulation, die jenen geläufig waren. Die leisesten Anlagen, Fä¬

higkeiten und Eindrücke der Seele, warum sollten nicht auch

sie sich wiederholen? Menschlicher Freiheit geschieht dadurch

kein Eintrag, denn neben solchen Einstimmungen und Ähn¬

lichkeiten entfaltet sich zugleich auch die entschiedenste Selb¬

ständigkeit jedes Einzelnen. Weder dem Leib noch dem Geiste

nach sind sich je, solange die Welt besteht, zwei Menschen

vollkommen einander gleich gewesen, nur neben und mittels

der menschlichen Individualität brechen strichweise, wie aus

dem Hintergrund, jene Ausnahmen vor, die das Band unsrer

Abstammung nicht verleugnen und ihm Rechnung tragen.
Mir scheint nun, dass dieser edle, die Menschheit festigende
und bestätigende Hintergrund seine grösste Kraft hat zwischen

Geschwistern, stärkere sogar als zwischen Eltern und Kindern.

Nicht die Deszendenten, erst die Collateralen sind es, die einen

Stamm gründen, — nicht auf Sohnschaft sowohl als auf Brüder¬

schaft beruht ein Volk in seiner Breite.«

Jacob Grimm will sich nun, wie er sagt, nicht in eine politische
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Anwendung dieser Erkenntnis verlieren, er erklärt, seiner Art

entsprechend, zunächst den einfachen und natürlichen Grund

für den Vorrang der Brüderschaft über die Sohnschaft, der

darin besteht, daß Eltern und Kinder nur ein halbes Leben mit¬

einander teilen, Geschwister ein ganzes. Der Sohn hat seines

Vaters Jugend nicht gekannt, der Vater erlebt den Sohn nicht

mehr in seinem Alter, das Leben der Eltern versinkt vorne in

die Vergangenheit, das der Kinder steht in die Zukunft hinaus,

sie sind einander nicht volle Zeitgenossen. Zu diesem natür¬

lichen kommt noch ein sittlicher Grund : zwischen Eltern und

Kindern bleibt immer mindestens in der Erinnerung das Ver¬

hältnis von Autorität und Abhängigkeit, »Geschwister aber«,

sagt Grimm, »stehen untereinander, ihrer wechselseitigen
Liebe zum Trotz, frei und unabhängig, sodass ihr Urteil kein

Blatt vor den Mund nimmt«.

Die politische Anwendung, die Grimm nicht weiter ausführen

wollte, weil sie ihm wohl selbstverständlich erschien — uns wird

sie zur fundamentalen Bestätigung, ja, zu einem neuen sitt¬

lichen Postulat, in einer Zeit, die Gefahr läuft, über allzuvielen

Doktrinen, Dogmen und Auslegungen die einfachsten Grund¬

wahrheiten zu vergessen.

»Nicht auf Sohnschaft sowohl als auf Brüderschaft beruht ein

Volk in seiner Breite.« Wir glauben, daß in diesen Worten der

elementare Grundsatz aller echten Demokratie enthalten ist.

Denn Brüderschaft bedeutet die natürliche Lebens- und Gei¬

stesverbundenheit all derer, die einander »volle Zeitgenossen«

sind, die das ganze Leben, wie es uns bestimmt ist, miteinander

teilen, und die doch, in der freien Entfaltung ihrer Person und

ihres Urteils, voneinander unabhängig sind und sich in glei¬
chen Rechten und Pflichten begegnen dürfen. Der Sohnschaft

und ihrem Autoritätsverhältnis, dessen staatlicher Ausdruck
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Absolutismus oder Diktatur bedeutet, sind die Völker entwach¬

sen, sobald ihnen politisches und geistiges Selbstbewußtsein

eignet.
Die Liebe zwischen Verwandten und als geschlechtliche Nei¬

gung naturgegeben, wäre auch in der weiteren Gemeinschaft

zwischen Völkern und Rassen das einzige, zuverlässige Fer¬

ment, würde man nicht ihren Funken immer wieder gewaltsam

ausstampfen.
Nichts aber vermag diesen Funken anzufachen und zu hüten,
als die Kraft der Begeisterung, die großen Seelen und starken

Herzen innewohnt.

Die Brüder Grimm, in der strengen Selbstbescheidung ihrer

Forschungsarbeit, waren vom Funken der Begeisterung durch¬

glüht. So wuchsen sie über ihren Augenblick hinaus, und ob¬

wohl sie gestorben sind, leben sie, wie es am Ende ihrer Mär¬

chen heißt, noch heute.
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